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PROLOG 


SAN FRANCISCO 


Părintele Tim opreşte la porţile casei Florio. Fereas- 
tra electrică susură coborînd, iar Părintele Tim apasă pe 
buton. E un ritual care-i face plăcere. 

— Părintele Timothy Dean, se prezintă el, ca răspuns 
la cîrfitul din difuzor. 

În timp ce aşteaptă ca poarta să se deschidă, Părin- 
tele Tim admiră priveliştea casei, atît cît se vede prin 
grilajul de fier forjat. | se spune casa Florio din respect 
pentru soţul Barbarei, dar, de cînd acesta s-a mutat 
intr-un apartament din centru, oamenii au NORRU s-o 
numească din nou casa Montrose. 

Este un conac impozant din anii 1870, cu multe bal- 
coane şi arcade mediteraneene, şi coloane de marmură 
sustinînd un portic deasupra uşii din față. Ferestrele şi ` 
parapetele sînt lucrate din aceeaşi marmură palidă. Este 
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restaurată impecabil şi a primit o nuanţă italienească, 
inclusiv stucaturile trandafirii şi prelatele cu dungi. Este 
genul de casă pe care turiştilor le place s-o fotogra- 
fieze, o mostră somptuoasă din oraşul San Francisco 
dinaintea marelui incendiu. Părintele Tim a renunțat la 
multe pentru a sluji biserica, dar nu a abandonat plă- 
cerea de a intra cu maşina prin portalurile unor case ca 
aceasta. 

Îşi parchează decapotabila în spatele Rolls-ului Bar- 
barei. Înainte: de a coborî din maşină, deschide micro- 
fonul telefonului mobil şi sună la cabinetul episcopului. 
Postul Părintelui Tim — director de resurse materiale — a 
fost creat special pentru el şi savurează fiecare strop 
de privilegii şi prestigiu pe care i le conferă funcția. La 
urma urmei, s-ar irosi dacă ar asculta confesiuni sordide 
într-un confesional sordid, undeva în port. l 

Cînd şi-a terminat conversaţia telefonică murmurată, 
în capul scării a apărut Barbara Florio însăşi. Îi face 
drăguţ cu mîna, iar Părintele Tim sare din maşină. Urcă 
treptele cîte două, întru totul ca un atlet de colegiu în 


costum de doc negru de la casa de mode, cu pantofi. 


negri, sport, cămaşă neagră şi blezăr. Gulerul alb arată 
aproape comic, ca într-o farsă studențească. Faţa sa 
bronzată se întinde într-un zîmbet strălucitor. di: 

— Barbara. Ce faci? 

— Mă bucur să te văd, Părinte. 

Îşi strîng miinile, toate patru. Femeia îl trage spre ea. 

— Am luat o mare hotărîre, anunţă dramatic, cu bu- 
zele roşii şi lucioase aproape: d urgenea lul 

— Serios?. 

Părintele Tim îi miroase pe furiş respirația: umedă. 
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Reapiratie păcătoasă de femeie, dar azi nu se simte izul 
de whisky. 
— Intră. Abia aştept să-ţi spun. 
9 Îl trage în casă, cu toate cele doiäzeci: de degete 
încă înlănţuite. Are fața solemnă, dar ochii îi scînteiază. 
In hol, o întîlnesc pe fata cea mai mică a Barbarei, 
Therese. Coboară grăbită scara, cu braţele pline de 
păpuşi. E atît de concentrată, încît intră ca o ghiulea în 
fesele atletice ale Părintelui Tim. Păpuşile se împrăștie, 
clonk, clonk, pe podeaua din lemn de esenţă tare. 
— Ei, Therese, intonează Părintele Tim, mtorerndu: -se. 
Ce mai faci, domnişoară? Hi 
Therese nu răspunde. Are pe faţă o expresie oarbă, 
iar cînd Părintele Tim îi atinge braţele, simte că tremură 
din tot trupul. O mîngiie pe capul cîrlionțat şi o ajută să-şi . 
strîngă păpuşile căzute. 
Cînd se ridică, înalță privirea şi vede că Devon, fiica 
mai mare, îl priveşte peste balustrada lustruită. 
— Bună, Devon, o salută el. E plăcut în vacanţă, 
iubito? 
Dar Devon nu face decît să-i privească rece, răs- 
punzîndu-i sec: 
— Salut. 3 s 
Părintele Tim e pe deplin conştient că ambele fiice 
ale Barbarei îl detestă la modul cordial. Şi nici el nu 
moare după copii, aşa că sînt chit. 
Barbara îl ia de braț, posesiv. - 
— Vino în sufragerie, îl cheamă ea, frămîntîndu-i 
bicepsul cu degetele. 
Este o cameră prelungă şi răcoroasă, cu o masă la 
fel de lungă, lustruită. Pe masă este întins un plan to- 
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pografic mare, desfăşurat şi ținut cu Can la cele patru 


colţuri. 
— Voi construi o biserică, spune ea, cu un gilgiit în 


voce. SA 
“ÎI priveşte în adîncul ochilor surprinşi. Luîndu-l de 
mînă, îl trage spre masă. 
— Hai să vezi. 


Între timp, Therese Florio îşi duce păpuşile în. gră- 
dină. Un braţ întreg de păpuşi. Are atît de multe, încit 
trebuie să le ţină într-o cutie mare în camera de joacă, 
atît de multe, încît poate alcătui o clasă întreagă numai 
din păpuşi, ea devenind profesoara lor. Clasa de astăzi e 
o clasă specială. Lecţia de azi e deosebită. a 

Servitorii văd fetița alergînd hotărită în sus şi-n jos pe 
scară, dar îi dau puţină atenţie. E ciudată, sălbatică şi 
neîngrijită, şi plină de toane inexplicabile. Au învăţat să 

să-i stea în cale. = i 

i Sea Devon, scoate iarăşi capul peste balustradă. 

— Ce 'aci, Tree? o strigă ea. 

zise) iale, coborînd doar grăbită treptele 
cu alt braț plin de păpuşi. Aşa că Devon îşi îndreaptă 
atenţia spre doamna de Castro, servitoarea vene- 
zueleană, care sortează corespondența de dimineaţă. 

— Ce face cu păpuşile, doamnă de Castro? 


— Nu ştiu, scumpo, răspunde distrată doamna de ` 


Castro. 
— O să le murdărească, prezice Devon. a 
— Oricum, nu mai e de virsta lor, spune doamna de 


Castro. i i | 
Devon confirmă cu tristeţe şi se întoarce în camera ei 


. 
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ordonată. Therese are doar doisprezece ani, dar Devon. 
se apropie de cincisprezece şi este deja, cum spune 
doamna de Castro, o adevărată domnişoară. E în toiul 
verii şi, deşi este o vreme minunată şi Devon se află în 
vacanță, lucrează la un proiect de şcoală: „Animale din 
Jurassic“. Tatăl ei i-a cumpărat un computer multimedia. 
Tocmai parcurge un nou CD-ROM, Microsoft Dinosaurs, 
pe care-l găseşte cel mai mişto lucru din cîte-a văzut 
vreodată. Urmăreşte o imagine ânimată în care un T. rex 
enorm pîndeşte şi ucide un triceratops, ca într-un film 
adevărat şi foarte naturalist, cînd T. rex-ul ronțăie dino- 
zaurul mai mic. 

Afară, în grădină, Therese se grăbeşte, repede-re- 
pede. Inima-i bate cu. putere, urechile.-i sînt asurzite de 
pulsațiile propriului. ei sînge. Toate păpuşile, vrea toate 
păpuşile. Nici una nu trebuie să lipsească. 

Şi-a amenajat sala de clasă. în grădină, după ma- 
gazia unde îşi ţin grădinarii uneltele. Este unul dintre 
locurile ei aparte. Păpuşile se adună într-un semicerc, 
neregulat, amestecate fără prea multă consideraţie față 
de confort, cu membrele roz repezite spre cer sau spre 
pămînt, cu ochii albaştri evazivi privind sticlos, cu gurile 
strînse ca nişte scoici. 

În sfîrşit, sînt prezente toate. Se ghemuieşte un. 
moment în semicerc, gifiind puțin. A fugit în sus şi-n jos 
pe scări mîncînd pămîntul. Acum e gata. Le aranjează, 
punîndu-le în față pe favoritele ei. Apoi se strecoară în 
hambarul grădinarilor, folosind cheia care stă tot timpul 
ascunsă sub un ghiveci de flori. 

E o construcție mare şi întunecoasă, cu miros de 
smoală şi maşinării unse cu ulei. lată maşina de tuns 
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-iarba care mentine enormele peluze ca o catifea verde, 
iată cazmalele, furcile şi greblele, foarfeca de tuns tuia, 
cea pentru trandafiri şi toate. celelalte scule de tăiat, tocat 
şi sfişiat natura. —” a 

Aici, în fund, sînt canistrele roşii şi slinoase. Cele 
marcate cu D au înăuntru motorină, cele cu 2-bară au 
motorină în amestec cu benzină, iar cele cu 4-bară, ben- 
zină pură. Acestea sînt cele pe care le doreşte Therese. 
Sînt trei la număr. Una dintre ele e plină şi atit de grea, 
încît nu o „poate ridica. şi trebuie s-o tirască pe jos cu 
ambele miini. Tricoul şi pantalonii scurți i se murdăresc, 
dar aşa ceva e foarte obişnuit. 

Păpuşile o privesc sticlos. Benzina e rece ca gheata 
cînd îi stropeşte miinile, iar duhoarea ei îi năvăleşte în 
plămini, făcînd-o să tuşească. Păpuşile sclipesc viu. În 
unele cazuri, benzina pare să topească părul şi genele. 


În timp ce o toarnă peste Miss Lucy, fața pictată a. 


acesteia se scurge, lăsînd un loc gol. 

Curînd, canistrele sînt goale. Aerul încins al verii se 
unduieşte a rău, iar Therese e gata. Urmează botezul 
focului. Mfinile-i tremură în timp ce deschide pe bijbiite 
cutia. Ştie că e rău ce face, rău de tot. Dar altceva nu i-a 
mai rămas. 


În sufragerie, Barbara frunzăreşte fotografii vechi. 
Reprezintă clădirea unei fabrici victoriene, cu inscripția: 
„Randolph P. Montrose. Inc., Fabricant de îmbră- 
căminte.“ 

— Străbunicul meu a construit prima fabrică în anii 
1860, spune ea. Pe vremea aceea, se numea La Sud de 
Staţie, deoarece cabinele de funicular încă nu ajungeau 


. 


11 


pînă acolo. Desigur, totul -a ars în 1906. Bunicul meu a 
reclădit-o peste ani de zile. 

Îi arată alte fotografii, ale unei clădiri de mai tirziu, 
şiruri lungi de salariați amăriţi stînd la coadă afară. Pă- 
rintele Tim dă şi tot dă din cap şi murmură replici, în timp 
ce ea le parcurge pe toate. Cum au înflorit afacerile în 
timpul războaielor, cum pentru fiecare strop de sînge 
tînăr care îmbiba uniformele cusute de Montrose curgea 
cîte un dolar în conturile de bancă ale firmei Montrose. 

— Cînd ne-am modernizat şi ne-am mutat în sudul. 
statului, în 1973, toate maşinile-unelte s-au vîndut. De 
atunci, hala nu mai e decît un depozit. Acum, cînd La 
Sud de Piaţă se dezvoltă atit de repede, am primit pen- 
tru proprietate mai multe oferte decît pot să număr. 

Tace un moment. | 

— Ultima ofertă a fost de douăsprezece milioane de 
dolari, iar oamenii noştri ne-au spus că era subevaluată. 

Părintele Tim clatină încet din cap. N 

— Nu-mi amintesc, intonează tînărul preot, o donaţie 
atit de generoasă. Nu în timpul meu. Poate niciodată. 
Episcopul va fi copleşit. 

— Am vrut să fii primul care află, Tim. 

— Dumnezeu să te binecuvînteze, Barbara. Dumne- 
zeu să te binecuvînteze. 

Barbara Florio primeşte cu grație. 

— Cit despre proiectul propriu-zis al bisericii, m-am 
gindit eventual la un concurs deschis. S-ar putea ca ma- 
rile firme să nu fie interesate. Dar îi putem invita pe toți 
tinerii să propună proiecte şi îl vom alege pe cel mai bun. 
În fond, va fi biserica unui tînăr. O biserică a oamenilor. 

— O biserică a oamenilor, repetă Părintele Tim, dînd 
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viguros din cap. 
În. următoarele săptămîni şi luni, va trebui să-i dez- 


văluie treptat faptul că nici o biserică nu are şanse să fie - 


construită pe proprietatea donată de ea, oricît de bine- 
venit ar fi darul. Dar, deocamdată, ştie că Dumnezeu va 
înțelege dacă temporizează puţin. Pînă va semna Bar- 
bara donația, în orice caz. : 

— Deci asta, spune el dezinvolt, bătînd cu degetul în 
plan, e proprietatea ta personală? Vreau să zic, nu e şi 
proprietatea parţială a altcuiva din familie? 

- Toată e a mea. Mi-a lăsat-o bunicul în testament. 
Am titlul de proprietate chiar aici. - 

— N-am vrut să.. 


Dar ia totuşi titlul dintre degetele ei şi îl ciias Nu E 


poate să nu abordeze un ultim amănunt. 
— Şi soţul tău? întrebă el, delicat. N-are nici... 
Expresia din ochii Barbarei se înăspreşte foarte tare. 
Lucesc ca două pietre într-o albie de rîu. 


— Soţul meu, spune ea cu voce mătăsoasă, n-are 4 


nimic de-a face cu asta. Priveşte titlul. 
— Da, înțeleg... 


- Nimic, repetă. E a mea. Nu-ţi face griji î în legătură 


cu soțul meu, te rog. 


În grădină, Therese scapără chibritul şi îl priveşte j 
cum sfiriie. Gifiie puţin. A sosit momentul decisiv. În lu- $ 
mina strălucitoare a soarelui, flacăra este invizibilă. Dar -4 


băţul de chibrit se înnegreşte şi se răsuceşte pe măsură 


ce este consumat, iar fata simte deodată o durere insu- t 
portabilă în vîrfurile degetelor. Aruncă bățul pe păpuşile _. 
ude-leoarcă. Benzina ia foc cu un bumf dur care se aude 
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prin toată casa. 

Nimeni nu-i dă prea multă atenție, cu -exceptia lui 
Devon, aflată la computerul ei. Cînd aude acel bumf, 
Devon ridică privirea dinspre imaginile animate cu dino- 
zauri. Înclină capul într-o parte. În aerul după-amiezei 
răzbate un sunet ascuțit, ca ţiuitul unei mici maşinării. - 
Ascultă, încruntîndu-se uşor. Apoi, îşi dă seama că nu e 
zgomotul unei maşini, ci țipătul strident şi neîntrerupt al 
unui copil. Fuge la fereastră. O unduire neagră, uleioasă, 
se învălătuceşte din spatele magaziei de grădină. 

— Tree, şopteşte ea. 

O ia la fugă pe scări şi prin casă. Năvăleşte în lumina 
soarelui. 

— Tree! răcneşte. Tree! 

Ocoleşte magazia. Valul de căldură feroce o opreşte 
pe loc. Explozia a aruncat peste tot păpuşi şi membre de 
păpuşi. Magazia arde, lemnul cătrănit vuind şi scuipînd 
cocoloaşe roşii. Arbustul de laur trosneşte vesel şi el. 
Sus, în copaci, s-au prins de crengi capete arzînde de 
păpuşi. larba arde, flăcările lingînd spre în afară, aţiţate 
de aerul supraîncălzit. Focul are un glas profund, in- 
uman, care cîntă triumfal. 

Therese zbiară atît de ascuţit, încît nici sunetul ei nu 
e omenesc. Stă prinsă într-un triunghi de foc, între gră- 
mada de păpuşi topite, magazia aprinsă şi coloana de: 
flăcări care e tufişul de laur. Nu mai arată ca un copil. 
Are chipul mat al unei păpuşi. Devon îşi dă seama că nu 
mai are gene, nici sprîincene. Faţa ei-e o mască roşie, 
uleioasă, larg deschisă pentru a elibera țipătul acela în- 
grozitor. Braţele şi picioarele goale i se înroşesc şi ele. 
Nu are unde să fugă. Focul e de jur împrejurul ei. Stă 
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într-un mic spaţiu care se restrînge cu repeziciune, pe 
măsură ce flăcările devorează pămîntul şi aerul. 

— Tree! urlă Devon, întinzînd brațele. Fugi încoace, 
Tree! l 

Capul lui Therese se întoarce cu o fracțiune. Ochii ei 
par să-i întîlnească pe ai surorii sale, dar nu face nici o 
mişcare şi nu-şi opreşte ţipătul interminabil. E paralizată. 
lar apoi, zbieretul creşte cu o octavă imposibilă. Devon 
vede o aureolă de flăcări formîndu-se în jurul capului lui 
Therese, pentru a o transforma într-o cumplită păpuşă- 
înger. Fără ezitare, Devon se repede în flăcări. Căldura 
infernală o învăluie. Aleargă într-un cuptor. Blugii şi că- 
maşa cu mîneci lungi o apără un moment. Apoi, simte 
fierbinţeala ajungînd la piele. 

Undeva în lumea care se consumă cele două surori 
se întîlnesc. Mîna lui Devon se agaţă de a lui Therese, o 
apucă, trăgînd-o cu disperare violentă. Therese e mai 
mică decît Devon, iar Devon are un soi de putere de- 
menţială. Îşi strînge sora la piept şi fuge cu ea, tirînd-o 
afară din cuptor. Îi striveşte fața de stern, ştiind că, dacă 
fetița respiră, aerul încins îi va scoroji plămînii. Şi ea îşi 
ține buzele. strîns închise. Simte miros de păr şi piele 
arsă şi nu ştie dacă sînt ale lui Therese sau ale ei. 

Apoi năvăleşte afară din flăcări, cu sora sa în brate. 


-Între timp, a sosit unul dintre grădinari, precum şi . 


doamna de Castro şi o servitoare. Grădinarul ţine braţele 
întinse, ca să le prindă pe cele două fete. Dar cînd vede 
că ard, literalmente ard de vii, omul sare înapoi cu un 
strigăt de spaimă. 
Devon se trîinteşte peste Therese, încercînd să înă- 
buşe flăcările cu trupul ei. lar curajoasa doamnă de Cas- 
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tro se aruncă şi ea deasupra amîndurora, folosindu-şi 
mîinile şi trupul masiv pentru a le stinge. Toţi urlă.. 

Doamna de Castro loveşte părul aprins mocnit al lui 
Therese, strivind jarul. Fetiţa nu mai arde. Zbieretul i s-a 
transformat într-un şir de suspine sălbatice. Ochii i s-au 
dat peste cap. | 

— Tre’ să fugim departe de magazie! răcneşte grădi- 
narul. Mişcaţi, pentru Dumnezeu! - 

Curajul său nu cuprinde şi ajutorul dat altora. Aleargă 
înapoi spre casă pentru a chema pompierii. Rămase sin- 
gure, doamna de Castro şi servitoarea le tîrăsc pe cele 
două fete în partea opusă magaziei, care arde ca un rug. 
În timp ce se îndepărtează cu paşi împleticiţi, prima ca- 
nistră cu benzină explodează ca o bombă, spulberînd un 
perete al hambarului. Înăuntru, un virtej de foc dansează 
în jurul uneltelor. Alt bidon sare în aer, cu o explozie 
galbenă care aruncă resturi la mare înălțime; apoi, încă 
unul. 

În fața uşii de la bucătărie, Devon se ghemuieşte . 
peste sora ei. Nu poate vedea cît de grav e arsă The- 
rese. Din părul ei n-a mai rămas decit o claie încurcată. 
Braţele şi picioarele-i sînt murdare. 

lar apoi, în sfîrşit, apare şi mama lor, cu Părintele 
Tim după ea. | 

— Ce-ai făcut? rage Barbara la Therese. După care, 
spre.groaza absolută a Părintelui Tim, începe să-şi păl- 
muiască fiica. 

Loviturile sînt necontrolate, dar cîteva dintre ele 
ajung”pe fața lui Therese, care este deja arsă şi umflată. 
Fetița continuă să scoată acele suspine îngrozitoare, în 
timp ce se fereşte de atacul mamei sale. . 
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— Mama, nu! urlă Devon, încercînd să intervină. Unul 
dintre pumnii Barbarei o nimereşte în gură, spărgindu-i 
buza. Devon se clatină, ţinîndu-se de față. 

— Barbara, pentru numele lui Dumnezeu, o imploră 
Părintele Tim, apucînd-o de la spate. 

Cu braţele imobilizate, Barbara începe să tragă de 
părul lui Therese, încurcîndu-şi degetele în buclele în- 


negrite. Capul lui Therese se zguduie, în timp ce mama “ 


ei încearcă, pare-se, să-i smulgă pumni întregi de păr. 
Fetița scînceşte şi se zbate. 


— O, Doamne, o, Doamne, o, Doamne, gifiie Părin- 


„tele Tim, abia putînd reține forța nebunească a Barbarei. 
Ceilalţi i se alătură în sfirşit, trăgînd-o pe Barbara de 
lîngă fiica ei. 

Dar Barbara continuă să urle, întinzîndu-şi ghearele 
spre Therese. 
— Ce-ai făcut? zbiară ea, la nesfirşit. Ce-ai făcut? 


Medicul familiei, Evan Brockman, soseşte primul; lo- 
cuieşte imediat după colţ. Este un bărbat distins, cu 
maniere minunate față de pacienţi. Apelul frenetic al Bar- 
barei Florio l-a surprins în drum spre o partidă de golf şi 
este îmbrăcat elegant, pentru o după-amiază pe teren. 

La scurt timp după el, apare o maşină de pompieri. 
Militarii aleargă cu un furtun în grădina din spate şi încep 
să stropească magazia, care nu mai este decit o ruină 
înnegrită. Vin şi două maşini de poliţie, urlînd din sirene, 
cu girofarurile aruncînd fulgere albastre şi roşii. Vecinii 


s-au adunat pe stradă. E una dintre cele mai -selecte 


străzi din Pacific Heights, însă chiar şi bogătaşilor le 
place să caşte gura. 
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Între timp, doctorul Brockman le-a băgat pe Devon şi 
pe Therese într-o baie cu apă rece, punînd să plutească 
în jurul lor toate cuburile de gheaţă din casă. Doamna de 
Castro este şi ea în baie, ţinîndu-şi sub robinetul de la 
chiuvetă mîinile pline de băşici. Bombăne în spaniolă, 
clătinînd din cap. 

Devon are doar chiloţii pe ea. Therese zace cu capul 
rezemat în brațele surorii sale, inertă, cu ochii sticloşi 
privind spre tavan. Medicul se lasă pe vine lîngă cadă, 
desprinzînd cu grijă îmbrăcămintea subțire de vară a lui | 
Therese. Faţa de maimuță a lui Therese nici nu tresare. . 
Are arsuri şi unele băşici, dar fetița a fost incredibil de 
norocoasă. Din nou. N-a trecut mult timp de cînd Brock- 
man a venit ultima oară în aceeaşi casă grandioasă, ca 
să trateze acelaşi copil pentru şoc şi arsuri uşoare. 
Atunci, fusese un accident în bucătărie, o tigaie cu ulei 
care se aprinsese, expulzînd un rîu de foc pe pereți şi 
tavan. De data asta e mult mai grav. Din toate punctele 
de vedere. Ridică privirea spre Devon. 

— Nu cred că e prea grav, îi spune el. Tu cum te 
simți? 

— Okay, răspunde Heen, dar tremură, fiind vizibil în 
stare de şoc. 

— Ai fost foarte curajoasă, continuă calm medei l-ai 
salvat viața. 


Vede un mic surîs arcuindu-i buzele murdare de fu 
ningine. Se află într-o casă dezorganizată, după opinia _. 
lui, în care Devon e singura ființă întreagă la minte. O 
aude pe mama fetelor în camera alăturată, zbierînd. la 
telefon. Vorbeşte cu tatăl lor, care este în Los Angeles 
cu treburi. 
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— Nu ştiu, răcneşte ea. S-a dus la magazie şi a luat 


un bidon de benzină. De unde naiba să ştiu eu? E ne- 


bună! Locul ei e într-un spital de boli mintale! 

Părintele Tim e lîngă ea, cu chipul bronzât palid şi 
încordat de îngrijorare. Poate vedea magnifica donație, 
rodul a luni şi ani de muncă, lunecîndu-i printre degete, 
în tot haosul. Întotdeauna le-a antipatizat pe ambele fiice 

“ale Barbarei. Acum, le urăşte de-a binelea. 

A sosit o ambulanţă, urlînd în susul colinei, de la cel 
mai apropiat spital. O echipă de patru persoane nă- 
văleşte în apartament, aducînd truse mari, albe. Umplu 
baia, împingîndu-l în lături pe generalist. Acesta explică 
în amănunt ce s-a întîmplat, apoi se dă la o parte în fața 
experților. Ud-leoarcă şi zguduit, intră în dormitor. 

Barbara Florio stă aşezată pe pat, cu telefonul într-o 
mînă şi un pahar de scotch ţinut strîns în cealaltă. 
Preotul cel tînăr şi arătos stă lîngă ea, părînd să se simtă 
rău. Doctorul Brockman prescrie el însuşi aproape toate 
medicamentele Barbarei şi ştie că nu are voie să bea 
alcool. Mai ştie şi că e alcoolică la limită, gata să se 
afunde în dependenţa totală în orice moment. O priveşte 
cum înghite scotch şi scuipă venin în receptor. 

— Sigur că a fost deliberat, pentru numele lui Dum- 
nezeu. Nu m-asculţi? Încerca să-şi incinereze jucăriile. E 
un pericol public în mă-sa, Michael. O să ne-omoare pe 
toți. Ultima oară, a fost cît pe ce să dea foc bucătăriei. 
De data asta... 

Medicul ia pe furiş sticla de Glenlivet, nesigur dacă 
‘să tragă şi el o duşcă înainte de a o ascunde de pa- 
cienta lui. Capul Barbarei se răsuceşte şi ochii ei, bul- 
bucaţi de panică şi furie, se ațintesc asupra lui. 


19 


—_ E i 


— Mda, zice ea. E lîngă mine. 

Împinge receptorul spre doctor. 

— Michael vrea să-ţi vorbească. 

Brockman ia telefonul: 

— Michael? Aici Evan Brockman. 

Glasul lui Michael Florio e agitat: 

— Ce fac fetele? 

— În clipa asta e la ele o echipă a salvării. Amîndouă 
au avut un noroc extraordinar. Therese e în stare de şoc 
şi i-a ars o mare parte din păr. Şi Devon este şocată. 
Michael, a scos-o pe Therese din foc cu mîinile goale. E 
cel mai mare act de curaj pe care.. 

— Evan, te rog, ce răni au? 

— Foarte uşoare, din cîte mi-am putut da seama. 
Părul şi genele pirlite. Băşici pe miini. În genere, s-au 
fript fără să se ardă prea rău. Infirmierii îşi vor face o 
idee mai clară, peste vreun sfert de oră. 

Nu menţionează starea catatonică a lui Therese. 
Asta poate aştepta pînă va şti mai mult. Medicul o vede 
pe Barbara înhăţind sticla de scotch şi ieşind din ca- 
meră. Tînărul preot o urmează grăbit. 

Pe coridor, Părintele Tim încearcă s-o liniştească pe 
Barbara. Femeia, însă, a ajuns prea departe pentru aşa 
ceva. 

— Lasă-mă-n pace, suspină ea. . . 

— Barbara, te rog, încearcă să te calmezi... 

Barbara îşi frînge mîinile. 

- O, Doamne, mă doare aşa de tare! 

Vorbeşte despre ea însăşi. Pînă acum, prea puţin i-a 
păsat de oricare dintre fiicele ei şi, cu siguranţă, nu se 
implică în îngrijirea leziunilor. E o mamă de-un soi ciu- 
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'dat, îşi spune Părintele Tim, absorbită de sine şi oarbă. 
Dar nu încape nici o îndoială că suferă. | 
— Putem merge undeva să ne rugăm un moment în 
linişte? propune el. - 
— Eram atit de fericită... 
Lacrimile îi şiroiesc pe față. 
— În sfirşit, credeam că ajunsesem să fac un lucru 
bun în viaţa mea. FN 
— ÎI făceai! exclamă preotul, neliniștit. ÎI faci! 
— Mă urăsc, bolboroseşte ea. 
— Cine te urăşte? | 
— Ele, arată ea smucit cu capul său blond spre baie, 
unde sînt tratate cele două fiice ale ei. Christoase, aş 
vrea să fiu moartă. i 
— Barbara, nu te pierde aşa cu firea. Hai să ne rugăm 
împreună. l 
— Lasă-mă-n pace! ţipă femeia la el. Te rog, te rog să 
mă laşi în pace. Du-te şi gata. Pleacă. o 
— Nu lăsa incidentul ăsta să te deraieze de la inten- 
tiile tale, insistă Părintele Tim. Te afli sub călăuzirea di- 
vină, Barbara. Ascultă-ţi doar acea voce liniştită şi.calmă 
din inimă. Faci ceea ce e just, te rog să mă crezi! | 
Se holbează la el, cu ochii devenindu-i din nou duri 
ca două pietricele ude. RI 
— Numai de-asta-ţi pasă, nu? îl acuză ea. Pămintul. 
Banii. 
— Nul. east el, simulînd admirabil sinceritatea. 
Îmi pasă de tine, Barbara. Îmi pasă de sufletul tău. 
Îl mai priveşte un moment, cu aprindere. Apoi se 
moleşeşte, gemînd: 
— Pleacă de lîngă mine, te rog. 
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~ Barbara, hai să mergem într-un loc Celing şi să ne 
rugăm. 

~ Nu-ţi face griji pentru pămîntul tău împuţit, zbiară 
ea, numai să-i dea pace. E-al tău. Nu-ţi face griji. Doar 
du-te. 

Şi în sfîrşit pleacă, scoţindu-şi G.Ti.-ul în marşarier 
prin mulțime, încă bolnav de îngrijorare. Barbara Florio e 
un suflet jalnic, chinuit. S-a străduit din răsputeri să facă 
bine în viaţa ei, iar el e dornic s-o ajute să reuşească, din 
tot felul de motive. Dar nu-şi poate aunga sentimentul că 
e condamnată. 


În dormitor, doctorul Brockman continuă să vor- 
bească la telefon cu tatăl fetelor. , 

~ Servitoarea a ajutat la stinsul flăcărilor. S-a ars şi 
ea pe miini. Magazia s-a dus şi se pare că jumătate din 
grădină... 

- Mă doare-n cot de grădina Barbarei. Vreau să 
vorbesc cu Devon. 

~ În clipa asta sînt la ea infirmierii, Michael... 

~ Vorbeşti la celular? 

-Da. 

~ Du-i-l. Imediat. 

Doctorul Brockman cunoaşte acest ton. Michael 
Florio nu e un om pe care să-l contrazici. Duce telefonul 
în baie şi îl întinde, peste spinările infirmierilor ocupați, 
spre Devon, căreia îi sînt examinate meticulos ambele 
mini. Devon îşi potriveşte telefonul între umărul slab şi 
ureche. Are o față de Madonnă ~ a lui Botticelli, nu Cic- 


cone — care s-a schimonosit de durere. Acum, i se des- 
tinde într-un zîmbet. 
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` — Tati? O, tati! E 
Ochii i se închid cînd aude glasul tatălui ei. 

` — Sînt okay, tati. Şi Therese. N-a fost ea de vină. 
-Dintr-o 'dată, doctorului Brockman îi trece prin minte 


c-ar trebui s-o lase pe Barbara Florio s-o şteargă cu . 


pastilele şi pileala. Au mai existat incidente şi în trecut. A 
fost chemat de multe ori în casa asta, mai ales de cînd 
a început să se destrame căsnicia. Nici una dintre ten- 
tativele de „suicid“ ale Barbarei n-au fost autentice, după 
părerea lui. Personal, mult mai mult îl îngrijorează izbuc- 
nirile ei de violenţă. Se întreabă dacă Michael, înconjurat 
de viața lui ocupată, atît de ocupată, ştie că Barbara se 
_îmbată uneori şi le loveşte pe cele două fetițe cu tot ce-i 
cade sub mînă. Dar, cu pilulele preferate ale Barbarei, 
pînă şi o supradoză moderată poate fi fatală. „Asta-i o 
casă de nebuni,“ conchide el şi porneşte după Barbara. 
Casa forfoteşte de oameni: prieteni de familie, servi- 
tori, ofițeri de pompieri, poliţişti, infirmieri. A sosit şi o a 


doua ambulanţă. O femeie cu înfăţişare de Valkyrie, în - 


uniformă albastră A.T.F., scormoneşte prin tăciunii ma- 
gaziei, încă înainte ca focul să se fi stins complet. Şi-a 
făcut apariția pînă şi avocatul lui Michael Florio, Paul 
Philippi, umblînd prin mulțime ca un pit bull ce este şi 
mîrîind într-un telefon celular. l 

În sfirşit, doctorul o reperează pe Barbara Florio în 
spălătorie, o cameră pe care suspectează că n-ar vizita-o 
în mod normal. Stă cocoşată printre maşinile de spălat 
mari, scumpe, lucitoare, înghițind pilule cu Glenlivet. 

— Barbara, pentru Dumnezeu, geme el; îi smulge 
pilulele din mînă şi se uită la etichete. Cite dë- astea ai 
luat? 
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= O, Doamne, Evan, Ce mă fac acum? i 

Incercă să citească datele la care au fost onorate 
rețetele, voind să calculeze cam cu cîte bunătăţi din alea 
multicolore s-a îndopat şi în cît timp. Renunţă la soco- 
teală în cele din urmă: 

— Calmează-te un moment, Barbara. Cite iul ai 
luat? Din astea. Cîte? 

— Şase, şapte. Nu ştiu.. 

— Şi din astea? 

— Nu ştiu. a : 

Îşi înfige unghiile trandafirii în ipara blond lucitor. E o 
femeie atrăgătoare, deşi excesele îi atacă părțile moi ale 
feței, buhăindu-le. Are o siluetă cărnoasă, cu sîni plini, şi 
maniere cochete, şi nu duce lipsă de curtezani, de cînd 
s-a despărţit de Michael. Nici un bărbat, însă, nu pare să - 
umple vidul care face prăpăd înăuntrul ei. Nici chiar Mi- 
chael n-a putut face asta. Căsnicia care începuse atit de 
minunat acum cincisprezece ani a sfîrşit cam în aceeaşi 
stare ca magazia din grădină, spulberată si arsă pînă-n 
temelii. 

— Vrea să ne omoare pe toti. Vrea să ardem de vii. 

— Cine, Therese? Nu fi proastă. 

— Ba da. Nici o: clipă n-am crezut că povestea din 
bucătărie a fost un accident. Acum ştiu. 

— E doar un copil, spune el cu blîndețe; îi ia pulsul, îi 
examinează pupilele. Barbara, te rog, încearcă să-ți 
aminteşşti cîte pilule ai luat. | 

— Şi de ce să nu mă urască? întreabă dintr-o dată 
Barbara. Sînt o ratată de futu-i mă-sa, adaugă ea, cu o 
voce frîntă care-l umple de tristețe. M-am străduit atit de 
tare. M-am străduit atît de tare. | 
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— Ştiu. Dacă ai putea să înţelegi numai, ai reuşi. Eşti 
pur şi simplu prea aspră cu tine însăți. 

Risul ei ca un lătrat îl surprinde, suflîndu-i aburi de 
scotch în faţă. 

— Sînt o căţea stricată şi depravată, So ştii foarte 
bine, replică ea, batjocoritor. 

— Poate ai nevoie de puțin spațiu, Barbara, spune 
Brockman cu grijă. Poate ar trebui să laşi fetele să se 
ducă la Michael pentru un timp. 

Capul ei se răsuceşte în loc, cu ochii furioşi. 

— Niciodată. Niciodată. Ţinîndu-le departe de el îl lo- 
vesc cel mai tare, Evan. 

— Chiar vrei să-l loveşti? 

- l-aş tăia coaiele, dac-aş putea, răspunde ea răstit. 

„— Vorbeşte whiskey-ul. Unde-i Părintele Tim? se inte- 
resează medicul, dornic de puţină asistență spirituală. 

— A plecat. 

— A plecat? întreabă el, surprins. 

„— Toţi sînteti la fel, nu, Evan? Doctori, popi, soți. Toţi 
o apă şi-un pămînt. Nu vreți decît un singur lucru şi 
- Dumnezeu mi-e martor că nu pe mine. 

~ Ei, haide, o cuprinde el cu un braț pe după umeri, 
pentru a o ridica în picioare. 

— De data asta, am să-l aranjez, spune Barbara, ros- 
togolindu-şi ochii spre doctorul Brockman. 

— Hopa-sus. 

Are carnea moale şi ar trebui să fie îmbietoare, dar 
dintr-o dată îi simte pielea rece şi umedă. Temperatura îi 
scade cu repeziciune. E grea şi nu se lasă ridicată. i 
vede pupilele începînd să se dilate. 

- îl aranjez, repetă. De-a binelea am să-l aranjez. 
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Vocea i s-a îngroşat, limba i se împiedică. Capul îi 
cade înainte, cu părul revărsîndu-i-se în IS e feţei. 

— Of, căca-m-aş, geme doctorul. . 

O saltă pe Barbara în picioare şi o tîrăşte afară din 
spălătorie, chemînd în ajutor. Vine o servitoare speriată. 
O duc pe Barbara în hol. În acelaşi timp, trec infirmierii, 
cu amîndouă fetele. Therese e legată pe o targă cu roti, 
palidă, cu ochii închişi. Devon, înfăşurată într-o pătură, e 
ajutată să iasă tot pe targă. 

— Le internăm pe amîndouă pentru o noapte, îi spune: 
asistentul- şef generalistului. Fizic, amîndouă par să fie 
într-o formă bună. Dar sînt în stare de şoc şi ar fi bine să 
fie ținute sub observaţie. 

Ochii i se abat spre silueta molatică a Babae care 
geme şi-i curg balele, agățată între. generalist şi servi- 
toare. | 

— Dumneaei e okay? 

— Supradoză, răspunde succint Brockman. Tranchili- 
zante, antidepreşive şi alcool. Nu cunosc cantităţile, dar 
tocmai le-a ingerat. 

— Bine, spune calm asistentul. Să aruncăm o privire. 

Şi, astfel, după o'spălătură gastrică şi o vomă rapidă 
în buda de oaspeţi, Barbara se alătură caravanei pornite 
spre oraş. Ultima oară cînd Brockman o vede, este în 
compartimentul din spate al ambulanţei, cu unghiile roz 
răscolindu-i părul blond, lucitor. Trăieşte într-o fantezie în 
care e Marilyn Monroe, îşi spune el deodată. Şi-a cultivat 
pină şi acelaşi tremur vulnerabil al buzei de jos, în timp 
ce-ţi dezvăluie problemele ei. Înainte de a pleca, medicul 
mai reuşeşte să schimbe cîteva cuvinte cu Devon. 

— Vine tati, îi spune ea; suferă, dar e calmă. Va 
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ajunge aici diseară. 

- Bine. Mă bucur. 

.— Therese are mare nevoie de tati, continuă fata, ca 
şi cum s-ar scuza pentru toată mizeria jalnică în care au 
ajuns. Amîndouă avem. E 

Doctorul Brockman o sărută uşor pe frunte. 
— Eşti foarte curajoasă, îi spune Bl; Continuă tot aga 
Devon îi zîmbeşte. 

— Vii cu noi? 

— Sigur că da. Vă urmez cu maşina mea. 

— Îți mulțumesc, mai şopteşte fata, închizînd ochii. 

Brancarda lunecă în ambulanţă. Portierele se închid. 


Salvările pleacă. Primul şofer trebuie să sune din sirenă .; 


pentru a i se face loc prin mulțime. 

Obosit, medicul de familie se reazemă de maşina lui 
şi ridică privirea spre casă. Cît de înşelătoare pot fi apa- 
rențele. Viaţa ar trebui să fie aici liniştită, plăcută. N-ar 


trebui să se întîmple nimic care să umple locul de sirene, i 


străini $i durere. Dar se întîmplă. | 


Doctorul Evan Brockman îşi freacă fața, apoi dibuie E 
după telefonul celular pentru. a-şi suna partenerul de d 
golf. Crosele sînt în portbagajul Volvo-ului său, dar îşi -4 


va petrece după-amiaza la spital, cu două fetițe arse şi 


traumatizate şi a femeie care se declară o Salaa: stricată į 


şi depravată. 


Priveşte în sus. Cerul e albastru, dar în aer continuă 4 


să miroasă a ars. 


UNU 


AER 


KATHMANDU. NEPAL 
DOUĂSPREZECE LUNI MAI TÎRZIU 


— O vreau pe fetița mea. 
Gitlejul îi era uscat şi dureros. Cuvintele nu se 
auzeau decît ca un horcăit. Înghiţi cu chiu-cu vai şi mai 
încercă o dată. 

— Vă rog. 

O mînă îi atinse fruntea. Rebecca deschise ochii Lu- 
mina îi înjunghie mintea ca nişte pumnale de gheaţă. 
Încercă să se concentreze spre silueta de deasupra ei. 
Faţa surorii era cafenie, cu ochii negri. Spunea ceva, dar 
Rebecca nu putea înțelege cuvintele. 

- Vă rog, şopti ea. 

Un braț zvelt i se arcui pe după umeri, “ridicînd-o. 
Capul i se bălăbănea; nu părea capabilă să-şi adune 
puterea de a-l ţine drept. Un pahar cu apă îi atinse bu- 
zele. Bău cu recunoştinţă. O durea atît de rău gitul. Res- 
tul trupului îi era imponderabil, amortit. 

Acum vedea puţin mai bine. 
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— Fetița mea, imploră. Aduceţi-mi-o. Vă rog. 

Sora clătină din cap, murmurînd aceleaşi cuvinte de 
neînțeles. Ceva era în neregulă. 

— Fetița mea. Aduceţi-mi-o! 

Din nou, sora clătină din cap. Făcu un gest negativ 
cu miinile. Era ceva în neregulă cu copilul. Se îmbol- 
năvise. Murise. 

I-l luaseră deja. 

Se agăţă de mineca albă a surorii. 

— Ce-aţi făcut cu ea? O vreau aici! 

Sora o culcă uşor la loc pe pernă, dar Rebecca se 


chinui să se ridice din nou. Totul era pe dos. Era în alt t 


spital, într-o țară străină, unde nimeni n-o înțelegea. Re- 
becca mimă ţinerea unui copil, cu brațele tremurătoare. 
— Copilul meu. Vă rog să mi-l aduceți! 


Sora spuse ceva pe un ton prevenitor. Îi arătă | 
Rebeccăi perfuzia prinsă de braţ. Sticla cu ser se legăna 4 
cu putere. Apăru şi altcineva lîngă soră, un asiatic înalt, ` 
în halat alb. Se aplecă peste Rebecca. O lanternă îi | 

f scormoni ochii, căutînd, excavînd caverna cu ecouri care ! 


era teasta ei. 


L Unde e fetița mea? se rugă Rebecca. Sînteţi me- 


dic? Mi-o puteţi aduce? 


Omul se îndreptă. Îi zîmbi, arătîndu-şi dinţii albi pe i 


fata de mahon. 
— Asta vă va ajuta să dormiti; spuse el. 


Văzu acul care intra în furtunul perfuziei, văzu lichidul | 


lunecînd prin tubul subțire pînă în vena ei. 
— Nu! urlă ea. Nu vreau! 


Dar urletul răsuna numai în mintea ei, căci o inunda 


întunericul. 
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SAN FRANCISCO, CALIFORNIA 


Departe, în cealaltă parte a lumii, Barbara Florio visa 
şi ea. 

Probabil luase mai multe pastile decît de obicei, sau 
poate tequila avea vreo putere halucinogenă, căci visele 
erau vii, într-un tehnicolor orbitor. Visa că era fată, la 
casa de vară din Oregon, culcată pe o cornişă caldă 
lingă ocean, privind leii de mare. i 

Erau douăzeci la număr pe stîncile de sub ea, lă- 
făindu-se la soare. Nu exista decit: un singur mascul 
adult, uriaş şi cu cicatrici rămase din lupte. Capul şi 
umerii, acoperiți cu o. coamă lăţoasă, stăteau ridicaţi. Îi 
păzea pe ceilalţi, care erau numai femele şi masculi ne- 
maturizaţi, cu trupurile lucioase tolănite în jurul lui. O 
podidea afecțiunea pentru acel animal mascul puternic şi 
protector, tată şi amant al întregii turme. 

Ce frumusețe, îşi spuse ea, ce frumoasă fusese co- 
pilăria ei. Dincolo de stîncile leilor de mare, Pacificul se 
intindea turcoaz şi alb ca laptele. Din apă se înălțau 
colonade gigantice de piatră, roase şi sculptate de valuri. 
Unele erau destul de mari pentru ca în virful lor să crea- 
scă pini şi alți copaci, ţinîndu-se cu înverşunare de punc- 
tele de sprijin din piatră. Altele nu erau decit nişte stilpi şi 
cioturi golaşe. Marea şi vintul le dăduseră forme ciudate, 
de hambare, căpițe sau sfecle de zahăr. 
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Ceva o îndepărtă de acea viziune, trezind-o pe ju- 
mătate. Ştia că intrase cineva în cameră. Oregonul se 
mistui. Încercă să se miște, dar trupul îi era țeapăn ca un 
buştean. În mod normal, avea somnul uşor, chiar şi sub 
efectul alcoolului şi al drogurilor, dar în noaptea aceea o 
apăsa o greutate enormă, nedureroasă. Nu putea nici 
măcar să vorbească. Se întrebă dacă avusese un atac 
de apoplexie, lucru de care se temuse dintotdeauna. 

De obicei, acest gînd o umplea de panică, dar nu şi 
în noaptea asta. Făcu un imens efort pentru a-şi întoarce 
-capul cu o cîtime şi un efort la fel de mare ca să des- 


chidă ochii. Întotdeauna dormea cu lampa de pe noptieră ` 
aprinsă, dar i se împăienjenise vederea. Apoi, văzu cine j 


stătea alături, privind-o. Limba îi tremură în gură. 
— Te rog... murmură ea. 


- O umbră îi acoperi fața. Simţi vîrfurile unor degete 
atingîndu-i încet pleoapele, închizîndu-le. Lunecă înapoi ) 


în visul ei tehnicolor. 


„Păsări marine se înălțau în spațiile luminoase dintre . 
stînci. Putea auzi valurile măcinînd piatra. Cu tristeţe, se 4 


întrebă ce anume o rosese întotdeauna pe dinăuntru, la 


fel cum devora marea aceea agitată pămîntul solid. Tris- 


tetea se risipi într-o adiere caldă. 


Simţea părul fluturîndu-i în briză. Privi valurile lăp- | 
toase şi stîncile înalte. În visul ei, dimineaţa se încălzea į 
şi, cu excepţia exploziilor mării în jurul platformei de pia- - 


tră pe care o alesese turma, nimic nu se clinta. 
Namilele brun-aurii, lucioase, abia dacă se mişcau. 


Privirea autoritară şi atentă a taurului se transforma 
într-un clipit somnoros. Sub ochii Barbarei, leul de mare; 
ridică din umerii săi vaşti şi-şi deschise gura într-un căs- ! 
cat roz, cît o cavernă. Apoi, se trînti pe stîncă. Briza îi | 
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purtă bufnitura trupului de o tonă şi geamătul leneş pînă 
la urechile ei din vis. În arşiţă, pieile leilor de mare se 


uscaseră, lucii şi grase, iar ochii le deveniseră cleioşi. . 


Marea se întindea ceţoasă în amiaza perfectă, cu soa- 
rele strălucind orbitor pe valuri. Barbara plutea, departe 
de regrete sau tristeți. 

Un alt sunet din prezentul hidos îi pătrunse în viziuni, 
înfuriind-o. Frumosul ei leu de mare îl auzise şi el. Îşi 
înălță capul masiv, privind în jur. Ochii săi licăriră. Nările 
animalului se dilatară, absorbind aer. Adulmeca vintul. 
Poate mirosise un pericol. Căscă botul, arătîndu-şi dinţii 
ascuţiţi pe trandafiriul pătat din cerul gurii. 

Barbara se ridică spre suprafață. De ce i se îngreu- 
naseră aşa membrele? De ce nu putea deschide măcar 
gura, să vorbească? Abia îşi putea face muşchii să se 
mişte. Cu un efort chinuitor, îşi trase coatele sub trup şi se 
săltă cu cîțiva centimetri. Ochii împăienjeniţi i se deschi- 
seră. Simţi saliva prelingîndu-i-se de pe buze pe bărbie. 

Uşile debaralei erau deschise. Văzu miinile care-i 
sortau hainele metodic, ridicînd fiecare etichetă ca s-o 
studieze. Încercă să vorbească, dar îşi controla atît de 
puțin muşchii, încît nu reuşi decît ca maxilarul să-i cadă 
cu un plescăit, iar limba i se rostogoli din gură. 

— Ce 'aci? bălmăiji ea. 

— Nimic. Culcă-te. 

— Ce vrei? 

- Taci. Dormi acolo. 

Barbara căzu la loc pe perne, cu pleoapele palpi- 
tîndu-i. Nu mai putea scoate şi alte vorbe. Voia să se 
întoarcă în visul ei, dar era tulburată, speriată. Ochii i se 
tot închideau, acoperind totul, după care se deschideau 
iar, cu tresăriri haotice. l 
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Ce faci? întrebă în sinea ei. De ce-mi umbli prin 
haine? De ce citeşti:etichetele, ca un cumpărător atent la 
o lichidare de stoc? 

Apoi, în minte începu să i se ivească adevărul. 

Cită minte ai, continuă. Vrei să ştii din ce sînt făcute. 


Trebuie să ştii ceva despre fibrele produse de om, ce fac 4 


| „şi ce nu fac. Dar nu e greu să dobîndeşti cunoştinţele. 
Poftim. Ai găsit cele două articole pe care le voiai. Le 
agăţi unul lîngă altul. Rupi o fişie lungă dintr-unul. Apoi, 
o aprinzi cu bricheta mică de plastic din buzunar. 

Barbara văzu flacăra galbenă aprinzîndu- se. Ochii i 
se întunecară. Privea,, plutind undeva între visul ei 
_evazionist şi cumplitui prezent. Realitatea era un altfel de 
vis, un coşmar.pe care-l avusese atît de des. În timp-ce 
privea, ştia ce se întîmpla, cum avea să evolueze. 

Acum e atît de uşor. Împingi bucata de material care 
arde mocnit în susul miînecii celei de-a doua haine. Pe 
urmă, te asiguri că toate umeraşele sînt aliniate, ca să 
pară că nu le-a deranjat nimic. După aceea, închizi uşile 
debaralei. Dar nu complet. Laşi o crăpătură de citeva 
degete, pentru ca aerul să intre şi să alimenteze micul 
sistem pe care l-ai pregătit. 

Încercă să strige, să-i trezească pe cei i din casă: De- 
geaba; nu-şi putea mişca trupul. Nu putea nici măcar să 
plîngă, dar lacrimile i se prelingeau de sub pleoape. 

— De ce? şopti ea. De ce? 

Auzi lipătul picioarelor. 

©- — Taci. Asta-i pentru tine. 

Ceva îi apăsă pieptul, ceva străin. O mînă îi ridică 
„ braţul şi i-l potrivi peste obiect, făcînd-o să-l strîngă la 
sîn. 74 
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— Acum dormi. l 

O pereche de buze îi atinseră uşor fruntea. Era 
singură. Începu să se cufunde înapoi în visul ei, auzind 
mugetele mării, simțind pe piele soarele îndepărtat. Era 
mai bine să se afle aici, să fugă aici, decît să privească 
în față ceea ce urma. În cealaltă lume, degetele ei ` 
amorțite se întinseră, explorînd obiectul pe care fusese 
silită să-l apuce. Neted, mic, familiar. Dur aici, mătăsos 
dincoace. 

Apoi, Îşi dădu seama ce era şi zbieră. 

Nu era un urlet adevărat şi nimeni din lumea reală 
nu-l auzi. Dar leul de mare, da. Îl văzu ridicîndu-se, le- 
gănîndu-şi capul dintr-o parte într-alta. Masculii tineri îi. 
urmăriră acţiunile, cu ochii lor migdalaţi căutînd pericolul. 
Taurul luă rapid hotărîrea. Scoase un lătrat ascuţit şi sări 
în mijlocul haremului, împrăştiindu-l. Trupurile corpolente 
intrară în acţiune. Greoaie, turma începu să se tirască 
peste lespede. 

Barbara îi privi plecînd, văzu cum stîngăcia grasă se 
transforma instantaneu în grație cînd fiecare animal 
ajungea în apă şi se îndepărta înot. Masculul, ca un 
curajos căpitan de navă, plecă ultimul. Înainte de a lu- 
neca de pe stincă, se întoarse şi păru s-o privească pe 
Barbara drept în ochi, cu botul mustăcios căscat. Într-o 
explozie de spumă, dispăru, mînîndu-şi familia la adă- 
post, în apele turcoaz. Platforma rămase pustie. 

O ceaţă neagră se apropia peste suprafața apei. 
Acoperea tot albastrul. Se întindea şi se învolbura, 
densă şi toxică. Barbara ştia că nu era ceaţă, ci altceva, 
ceva ce şiroia din debaraua ei, mai greu decît aerul, 
tîrîndu-se pe jos. N-avea să ajungă la înălțimea detec- 
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toarelor de fum din tavan decit tîrziu, mult prea tirziu. Se 
rostogolea constant, eficient, implacabil. 

Mai întredeschise ochii o dată şi văzu ceața începînd 
să se încovoaie pe după picioarele patului. Plutea pe o 
mare neagră, o prințesă de basm în deriva unei vrăji 
cumplite. Apoi, închise ochii pentru ultima oară. 


KATHMANDU 


Drogul n-o ameţise complet. O ajuta să înceapă să-şi 
amintească. Parţial în vis, îşi amintea că fusese pe 
munte. Îşi croia drum prin sălbăticia albă şi urlîndă, le- 
gată de Robert cu o coardă. Se tot mpigalga, iar coarda 
se tot smucea întinzîndu-se. 

„Viscolul era un cuptor de gheaţă în care simțea cum i 
se consumau puterile. Lupta să înainteze, agățindu-se 
de coarda care era salvarea ei. Atita vreme cît putea să 
se ţină de coardă, avea să meargă înainte. 

Simti că aluneca, se prăbuşea, se izbea de stînci şi 
ghetțuri. Simţi coarda strîngîndu-i-se brusc pe mijloc. Ră- 
mase aşteptindu-l, ajunsă aproape la capătul puterilor. 
Apoi îl văzu deasupra ei, ghemuindu-se lîngă ea. Îi simti 
mîinile dibuind după coardă. 

— Ce faci? îşi auzi propria voce întrebîndu-l, uimită. - 

- Nu mai putem continua aşa, Rebecca. Nici unul n-o 
să reuşească. 

— Robert, nu! 
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A 
+ — Trebuie să mergem fiecare pe cont propriu. 

Vîntul îi smulgea cuvintele de pe buze, încît abia-l 
putea auzi. 

— Încearcă să ţii pasul. 

— Robert, nu mă lăsa singură! 

Îi dezlegase coarda de pe talie. Era lipsită de apă- 
rare, desprinsă, în albeața aceea urlătoare. Robert se 
ridică. 

— Încearcă să ţii pasul, repetă el. 

Strîngea coarda într-un colac îngrijit. Şi-l prinse la 
centură. Apoi, se întoarse şi porni în josul versantului. 

— Robert, şaizeci şi şase! 

Se adună cu greu pe picioare. Fără coardă, era con- 
damnată. Cu disperare, se aruncă după el. Bocancii îi 
alunecară pe gheață şi căzu pe-o parte. El ajunsese deja 
departe, pierzîndu-se în viforniţă. | 

Era atit de speriată de moarte, atît de singură. Se 
împletici înainte, strigîndu-l pe nume. Robert se întoarse 
o dată s-o privească. Nu-i zări decit o clipă ochelarii de 
protecţie. Nu se putea recunoaşte nici o trăsătură ome- 
nească. Apoi, ocoli un colț alb de stîncă şi dispăru. 

Încercă să alerge după el. Coarda, strînsă şi nefolosi- 
toare, i se legăna în batjocură la centură. Era singură, în 
pragul morţii. Toate puterile, toate instinctele ei de auto- 
conservare, nu-i mai ajutau acum la nimic: 

Încă mai urla cînd, dintr-o altă lume, auzi glasuri. 
Vorbeau o limbă pe care n-o recunoştea, o limbă a în- 
gerilor sau a demonilor. 

Apoi, simţi un nou val de întuneric şiroindu-i în vene 
şi ştiu că medicii măriseră doza. 

De astă dată, bezna fu completă. 
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SAN FRANCISCO 


Undeva, în lumea care se devorează de la sine, su- 
rorile se întîlnesc. 

Devon o strînge pe Therese în braţe cum a mai făcut 
odată, trăgîndu-şi sora dinspre casa scărilor, care a de- 
venit uşa deschisă a unui cuptor. Focul urlă ca o făptură 
imensă, pradă agoniei sau turbării. Fetele se ghemuiesc 
pe palier, una în braţele celeilalte, privind cu ochii larg 
deschişi flăcările care urcă scara spre ele. Chiar şi po- 
delele de sub picioarele lor desculțe sînt fierbinţi. Aerul 
pîrleşte pielea, scorojeşte plămînii, le usucă ochii. 

— Mamă! urlă Therese spre flăcări. 

Devon repetă şi ea: 

- Mamă! Mamă! 

— Unde e? se bilbiie Therese. 

— Nu ştiu. 

Ambele fete mai strigă un timp după mama lor. Dar, 
pe sub vuietul focului şi vacarmul nebunesc al alarmei, 
nu aud vocea Barbarei. Şi nici pe ele nu le aude nimeni. 
Sînt singure. 

Therese se repede înainte, ca pentru a se arunca în 
cuptor. Devon o prinde din nou şi o trage înapoi. 

-— N-o putem lua pe-acolo, îi ţipă ea în ureche. 

Fetița scînceşte ca un copil mic, aganuu: -se de bra- 
tele surorii sale: i 
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— Ce facem? 

— În baie, hotărăşte Devon. Hai. 

Intră poticnite în baie, tuşind, agățindu-se una de 
alta. În oglindă se 'vede cum le seamănă chipurile în- 
grozite. Părul şaten şi buclat al lui Therese s-a revărsat 
peste față, ascunzîndu-i trăsăturile. Pletele lui Devon, în 
mod normal de un blond-închis lucios, sînt încurcate ca 
un ghemotoc de cîlți. Simt miros de piele şi de păr ars. 
Aerul încins le izbeşte, ca răsuflarea unei fiare flămînde. 

— Umple cada, horcăie Devon. Eu iau prosoape.” 

Therese deschide la maximum robinetul. Apa rece 
şiroieşte în cada de marmură. Bagă pe dibuite dopul. 
Tremură din tot trupul, cu încheieturile slăbite de spaimă. 
Pieptul o doare oribil, ca o rană vie, de parcă şi acolo ar 
arde un foc. 

Devon aruncă în apă un brat de prosoape. Ambele 
fete intră după ele. Cea mare tuşeşte violent.. Therese 
suspină ca un animal care a fost hăituit pînă în ultimul 
cotlon. 

— Şi-acuma c ce facem? î îngaimă ea. 

— Îl aşteptăm pe tati. 

— N-o să vină! 

- Ba o să vină. 

Înfăşoară capul şi trupul surorii sale în prosoape ude, 
apoi se ocupă şi de ea. Lasă robinetul deschis. A obser- 
vat că apa începe să se încălzească, iar şuvoiul 
slăbeşte. 

— O să vină. 

lar acum, Porsche-ul negru al lui Michael Florio 
frinează scrîşnind pe stradă, în faţa casei mari şi vechi. 
A venit stăpînul. Servitorii aleargă spre el, -îndrugînd 
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neeaae 


vorbe fără şir. 

— Unde-s fetele? răcneşte Michael. 

— S-au culcat în aripa de oaspeți, răspunde doamna 
de Castro. Dar accesul pe scară e blocat. Nimeni nu 
poate ajunge acolo. 

Florio o ia la fugă pe lîngă casă. Are o înfăţişare 
stranie. E în ţinută de seară, cu cravată albă ca zăpada 
şi o garoafă imaculată.. Poarta e încuiată, dar Florio se 
cațără peste ea, arătînd ca James Bond, cu excepţia 
faptului că e mult mai stîngaci; îşi pierde garoafa, mîinile 
i se rănesc în țepii de fier, iar sacoul de opt sute de : 
dolari i se sfişie la umeri. Cînd ajunge la colţul casei, 
vede că partea din spate arde ca un rug. Parterul, unde 
doarme Barbara, e incandescent. Vai de ea şi de zilele 


ei. Flăcările se reped spre etaj, unde sînt fetele. Un mo- i 


ment, îl orbesc lacrimi de disperare pură. 
— Devon! urlă el ca o banshee. Therese! 


Nu se zăreşte nici un semn la ferestrele de sus, din- - 


tre care unele încep să se înroşească, precum nişte ochi 
diabolici deşteptîndu-se. Michael continuă să urle. Pro- 
pria lui sirenă de alarmă îi acoperă glasul. E expert în 
securitate. Sistemul de alarmă computerizat, pe care el - 
însuşi l-a proiectat şi instalat, este conceput. să anunţe 


postul local de pompieri şi secția de poliție. De aseme- i 


nea, sună la toate numerele lui de telefon personale şi: 
transmite un mesaj codificat din tonuri, în funcţie de si~. 
tuatție. Cipul l-a sunat la telefonul celular, în mijlocul unei | 
ceremonii de premiere, şi a stîrnit o mare agitație repe- , 
zindu-se afară, lăsîndu-şi fermecătoarea parteneră nau- 
fragiată la masa lor. A ajuns înaintea poliției, înaintea - 
pompierilor. Singurii oameni din grădină sînt vecinii, în 


s 


“4 


a o i 


majoritate bătrîni, care se îmbulzesc în jurul lui, behăind ` 
sfaturi. 

la cel mai mare bolovan pe care-l poate găsi — la 
patruzeci de ani trecuţi, e un om foarte puternic — şi îl 
aruncă spre una dintre ferestrele din spate. Geamurile 
duble se sparg greu, iar piatra ricoşează. Trebuie s-o 
mai azvirle de două ori, înainte ca sticla să explodeze, 
lăsîndu-i o cale de acces în casă, printre cioburi. 

Nici nu mai e o casă, ci un tărîm al flăcărilor. Merge 
clătinat spre hol şi priveşte în sus. Palierul de la etajul 
întîi începe să se prăbuşească. Focul i-a devorat rezis- 
tența într-un răstimp uluitor de scurt. În timp ce se trage 
inapoi, ferindu-şi faţa, balustrada se apleacă din lem- 
năria aprinsă şi cade pe dalele de marmură de jos, într-o 
jerbă de scîntei. Pentru puţină vreme, flăcările sînt aco- 
perite de o coloană de fum negru, înecăcios. Apoi, sta- 
tornic, focul se trezeşte la viaţă în jurul lemnului şi 
porneşte din nou în sus. 

Poate va reuşi să ajungă viu, dar e puţin probabil să 
mai poată coborî. Stă un moment pe gînduri. E antrenat 
să gindească lucid, chiar şi în cele mai infernale situații. 
la hotărîrea şi se repede înainte. 

Urcă treptele cîte patru, sărind pe scîndurile care se 
indoaie sub picioare, pentru a ajunge cumva în capul. 
scării. Fumul îl înăbuşă. Îi zgirie plăminii, incredibil de 
dureros: 


Pe coridor, fumul şi flăcările se învolburează ca într-o 
pilnie. Dă de perete uşa dormitorului de musafiri. Cele 
două paturi sînt goale, cu păturile zvirlite în lături. Trân- 
leşte uşa la loc. Trebuie să fie în baie, la capătul culoa-. 
tului. La jumătatea drumului e un dulap, iar în dulapul 
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ci E E E 


acela se găseşte un extinctor. Aruncîndu-şi.sacoul peste . 
cap, Florio porneşte clătinat pe coridor. 
Stingătorul este la locul lui, deşi, cînd ajunge acolo, 


Florio e aproape orbit. Cilindrul e greu; ştie că este în- E 


cărcat; de aceste lucruri se ocupă personal, deşi nu mai 


E 


locuieşte în casa aceea. Bijbiie după cuiul de siguranţă $ 4 


şi îl smulge. Apoi, se repede spre ultima uşă. Apasă pe : 
trăgaci. Duza zvicneşte şi din ea explodează o trombă.  ; 


albă de spumă, dispărînd în fum cu un sîsîit. Dogoarea | 


A 


scade infinitezimal, lăsîndu-i doar atîta timp cît să des-. | 


chidă cu umărul uşa băii. 

lar acolo le găseşte pe îi fiicele lui, înghesuite în cadă, 
întorcînd spre el fețele îngrozite. 

- Tati! ţipă amîndouă în acelaşi timp. Tati! Tati! 


Se agaţă de el, el se agaţă de ele, pipăind să vadă ; 
dacă nu sînt rănite. Vede că au picioarele goale. Ley 
înfăşoară prosoapele ude strîns pe trupuri. Nu pierde 4 
vremea uitîndu-se {ta fereastră. Barele contra spărgăto- 4 


rilor sînt din oțel călit. 
— Repede, e tot ce le spune. 


Toţi trei ies împleticiţi pe coridor. Acesta e deja un'j 
întuneric învălătucit de fum acru. Florio îndreaptă duza ; 
extinctorului spre centrul fumului şi apasă trăgaciul. Im- ; 


proaşcă spuma albă într-un torent continuu, pînă slă- 4 


beşte şi se termină. Atunci, aruncă stingătorul în lături 


şi-şi ia fiecare fiică de cîte o mînă. Înainte. Amîndouă `i 


fetele se împiedică, genunchii li se îndoaie. Le smuceşte 
sălbatic pe picioare şi le trage după el prin fum. Căldura | 
cumplită îi: învăluie, absorbindu-le. aerul din plămîni, 4 


sfişiindu-le carnea. Fetele sînt amorţite, dincolo de pra- 4 i 


A 


gul fricii. Michael Fiorio, însă, nu. Încearcă să fugă, į 


tirîndu-le cu el. Au ajuns în inima focului, unde nimic nu 
poate trăi. 

Năvălesc printr-un zid de flăcări, într-o lume undui- 
toare, luminată de radiaţia difuză a propriei sale dizol- 
vări. Nimic nu e real.. Aici nu mai există nici mobilă, nici 
arhitectură. Florio şi-a pierdut simțul de orientare. Nu mai 
ştie încotro s-o ia. 

Dar, deodată, iată un locuitor al acestei lumi, venind 
încet spre ei. O făptură voluminoasă, cu piele lucitoare, 
zbircită, şi cap monstruos. În cap are o fereastră cu 
geam, de unde un chip omenesc priveşte neliniştit. 

o Pompierul se uită un moment la Florio și la fete, apoi 
ridică furtunul pe care-l ține în mini şi smuceşte într-o 
parte levierul metalic. Un jet de apă îi învăluie, şuierind. 
şi sfirîind. Fetele se feresc de cele care le înțeapă. 

Mîna înmănuşată a pompierului arată spre gaura pe 
unde a intrat el însuşi: o fereastră spartă cu securea: 
Tatăl le împinge pe fete înainte. Împreună cu pompierul, 
reuşeşte să le urce pe pervaz. Binecuvîntatul oxigen, 
aromat cu funingine, le năvăleşte în plămîni. Joseo 
maşină de pompieri monsturoasă, cu motorul duduind. 
Scara ei ajunge pînă la fereastră. În cabină, cu bratele 
întinse ca să le primească, aşteaptă un alt pompier. | 

Therese trece prima, icnind şi suspinînd, mai mult 
moartă decît vie. O urmează Devon, cu capul legănîn- 
du-i-se în semileşin şi ochii ca două fante cafenii într-o 
mască negricioasă. Apoi Florio, arătare înnegrită şi fu- 
megîndă, cù un chip care nu mai e omenesc. Frica şi 
focul i-au dat o înfăţişare « de Gorgonă, ce-ar speria orice 
străin. 


Cabina se leagănă un moment, îndepărtindu-se de 
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casă. Încep să se ridice la mare înălțime. În jurul lor se f 
întinde toată panorama, priveliştea grandioasă a casei 
incendiate, zecile de autovehicule, girofarurile albastre 
învîrtindu-se, mulțimile care forfotesc. Domneşte un sen- 4 
timent de exultare,. ceva înălțător pentru spirit. Aerul ; 
noptii e încins. Cerul e mînjit cu fum şi nu se vede nici o | 
stea. Florio îşi ține strîns fetele, în timp ce scara îi co- 3} 


boară, în jos, tot mai jos. 


KATHMANDU 


— V-aţi fracturat femurul şi rotula. De asemenea, vi, 


s-au rupt cîteva ligamente mediene şi laterale ale genun- 
chiului. Sînteţi medic, deci sînt sigur că ştiţi ce înseamnă 
asta. 


gea piciorul stîng, ţinîndu-i-l întins. Era prins de o greu- 
tate ce-avea s-o imobilizeze la pat săptămîni de zile. 
Dădu din cap: 
-— Un aparat gipsat cu tracţiune. 


Medicul nepalez îi surîse. Acum ştia că se numea j 


Mohan Singh şi era şeful secţiei de ortopedie. 
- Vă reveniti. Mă bucur atît de mult. Tracţiunea va fi 


necesară timp de cel puțin trei săptămîni. Doar nu vrem 


ca piciorul să vi se desfacă în bucăți, nu-i aşa? 


k 


Au însemnat multă durere, dar îi zîmbi obosită doc- | 
torului. Era un băiat înalt şi de o urîțtenie agreabilă, cu 
ochi blînzi. Bătea cu palma tubul gros şi alb care-i strîn- 4 
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— Da, răspunse ea conştiincioasă, ca o internă docilă 
urmînd un profesor eminent la vizită. Simţea efectul me- 
dicației asupra durerii sumbre din fractură. 

— De asemenea, suferiţi de unele degerături minore. 

Singh se aşeză lîngă ea, uitindu-se la ceas. Îi luă . 
incheietura, ridicîndu-i mîna în faţa ochilor. Purta mitene 
albe. Pe una i-o scoase. l 

Rebecca îşi privi degetele înnegrite. Arătau ca şi cum 
ar fi ţinut în ele o flacără. Cealaltă mînă se prezenta la 
fel. 

— Înţeleg. 

— Aţi avut noroc. Este o mare binecuvintare. Noi, 
medicii, nu putem lucra fără degete, nu-i aşa? 

- Da. | 

O văzu mirosind alifia cu aromă ciudată care-i fusese 
unsă pe degete. 

— După cum vedeţi, vă tratăm cu un unguent special. 
E făcut din unt de yak tibetan. Nu-l veţi găsi în nici o 
farmacopee apuseană, adăugă el, cu un. chicotit. Noi, 
insă, credem în tratamentele nepaleze pentru proble- 
mele nepaleze. 

— Sînteți medicul, replică Rabata: Îmi acordati o în- 
grijire excelentă. Vreau să vă mulțumesc pentru tot ce- -ați 
fäcut. 


Îi văzu înroşindu-se de plăcere, pe sub pielea lui 
oacheşă. 

- Ne vom da toată silința, o asigură el solemn; îi 
puse mitenele la loc pe miini şi-i atinse fața. Aveţi oare- 
cari degerături şi în jurul gurii şi al nasului. Vi se va jupui 
multă piele, după care ar trebui să redeveniți cu la fel de 
mult vino-ncoa' pe cît aţi avut înainte. 
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Rebecca nu zîmbi la auzul arhaicului. vino-ncoa'. 
Omul îşi exersa cu vizibilă plăcere engleza excelentă. 

— Perfect. 

Singh îşi drese glasul, delicat. 


— leri, v-aţi cerut copilul. Era o halucinație provocată `] 


de traumatism şi medicamente, da? ` 
— O amintire, răspunse ea încet. Am avut cîndva un 


copil. Atunci am fost ultima oară într-un spital ca pa- . 


cientă. 

Medicul păru jenat. 

— Aha, înţeleg. Dar acum ştiţi de ce vă aflaţi aici? Îmi 
puteți spune data, lucruri de genul acesta? 

— Ştiu de ce sînt aici, dădu ea din cap. 


— N-aţi suferit nici o traumă organică a creierului. Nici | 
o comotie, nimic de acest soi. V-am examinat cu cea mai ; 
mare atenţie. Dar, desigur, nu avem echipamentele pe i 


care le-am dori. 


Dintr-o dată, i se făcu îngrozitor de frig şi începu să | 
tremure violent. Singh îi trase păturile peste umeri, înve- 


lind-o ca un părinte grijuliu. 


— Încă mai sînteţi în stare de şoc, doamnă doctor | 
Carey. Din cînd în cînd, temperatura trupului vă scade 
brusc. Aţi dori să-i cer surorii să vă aducă o ceaşcă de j 


ceai fierbinte şi încă o pătură? 
— Mulţumesc, mi-ar face mare plăcere. 


— Prietenul dumneavoastră, domnul doctor Warren, e : 
din nou pe picioare. M-a întrebat dacă poate veni să vă ; 


vadă. Vă simtiti destul de întremată? 


O vreme, Rebecca tăcu. Nu se simţea în stare să-l ] 
vadă pe Robert, încă. Era prea furioasă pe el. Dar n-a- ; 
vea nici un rost să amine întîlnirea; probabil că Robert < 


era nerăbdător să plece din Kathmandu. 
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„— Da, spuse ea într-un tîrziu. Spuneți-i că poate veni. 
— Excelent, răspunse vesel Singh. Se ridică şi ieşi din 
salon. 

Se încălzise față de Singh; făcea tot ce-i stătea în 
putere pentru a o ajuta să se simtă bine. Spitalul era 
modest, ca să .se exprime cu bunăvoință, după stan- 
dardele cu care se obişnuise Rebecca. Avea echipa- 
mente depăşite, zidăria coşcovită şi deteriorată. 

Pe peretele din faţa ei, un afiş grosolan, cu colțurile 
îndoite, propovăduia în nepaleză igiena. 

În salon mai erau încă cinci paturi, toate ocupate. 
Perdele jerpelite îi separau pe pacienţii mai grav bolnavi 
de ceilalți. În dreptul patului ei se afla o fereastră mare. 
Afară se aplecau grele crengile coniferelor. 

Vedea acoperişurile supraetajate ale templului Nya- 
tapola înălțîindu-se deasupra oraşului şi ceața joasă agă- 
țindu-se de colinele din spate. Undeva, în satele risipite, 
ardea ceva; panaşul de fum maroniu se întindea peste 
puritatea ceții. În fundal se înălțau munţii Himalaya, ne- 
cruțători şi golaşi. 

Gipsul fusese aplicat competent. Era o procedură or- 
topedică elementară, de modă veche, la nivelul acelui 
spital. Radiografia genunchiului era prinsa pe tăblia de la 
picioarele patului. - 

Se gîndi la coridoarele întortocheate ale propriului e ei 
spital din America, la aparatura valorînd milioane de do- 
lari, la testele care i-ar fi fost efectuate. l 

Sora intră, aducîndu-i ceaiul. Era sîngeriu şi fierbinte 
ca focul. Gustul sălciu de tanin îi arse limba, dar tinu 
ceaşca în ambele miini înmănuşate şi sorbi ascultătoare, 
intrebîndu-se ce avea să găsească de spus Robert.. Tot 
ceea ce aveau să-şi spună îşi spuseseră deja, sus, pe 
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munte. Dar, desigur, Robert avea o piele de elefant. 
— Rebecca? 


Ridică. privirea. Robert intra în salon, tîrşindu-şi pi- 
cioarele, sprijinit într-o cîrjă de aluminiu. Avea în picioa- | 


rele bandajate o pereche de sandale nepaleze. 


- Se aşeză uşor pe scaunul eliberat de Singh şi expiră | 
cu un pufnet sonor. Ochii săi albaştri-închişi îi priviră un “4 
moment pe ai ei. Chipul lui avusese de suferit din cauza 4 
vîntului. Avea vîrful nasului jupuit, obrajii învineţiţi de ar- 4 


suri. Buzele fripte i se întinseră într-un zîmbet abătut. 
— Ce-ţi face genunchiul? 
— Okay, răspunse ea scurt. 
Robert ridică un picior bandajat: - 


— Eu am pierdut două articulaţii de la degete. O să-mi | 


ia cîtva timp pînă-mi recapăt echilibrul. - 
— Mare păcat. 


— Voi avea ce să le-arăt nepoților, hmm? îşi mişcă el 


mîndru piciorul. 


Aşa vedea Robert lucrurile. Întilnirea cu moartea era 4 
un motiv de mîndrie. Rebecca ştia că se pregătise să-i | 


spună ceva, dar a dracului să fie dacă avea să-i uşureze | 
sarcina. Rămase tăcută. 
— Amîndoi am avut noroc, nu? continuă el. 


— Aşa crezi? Ţi-ai purtat binişor de grijă. Eu am avut | 


noroc, dacă ținem seama că m-ai lăsat acolo să mor. 


„-— Nici să nu te gîndeşti că te-am lăsat să mori! Nu 4 


aveam nici o şansă de salvare, legați unul de altul. Într-o 


situație ca aia, fiecare trebuie să se mişte după puterile : 


lui. Am desprins coarda fiindcă tot cădeai şi mă puneai şi : 
pe mine în pericol. Apoi, te-am condus pînă jos. 


= Nu zău, chiar aşa ai făcut? M-ai „condus pînă jos“? | 


Tonul ei acid îl făcu să se strimbe. 
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— Desprinderea corzii ţi-a dat motivaţia de a ajunge 
înapoi, replică el tăios. Mie trebuie să-mi mulțumeşti 
pentru asta. 


— Hai că mănînci rahat, Robert! Te hotăriseşi să-ți 


scapi pielea. Înţeleg perfect. Dar nu încerca s-o spoieşti 
ca pe cine știe ce faptă nobilă, că n-a fost. 

— Ai fi preferat să murim împreună pe munte? Ar fi 
fost mai bine, decit să ne întoarcem vii, separat? 

În sufletul ei fierbea o mînie neagră. | 

- La invitația ta am venit în Nepal. Eşti pe departe cel 
mai experimentat alpinist. Ar fi trebuit să rămii cu mine. 
Ai tăiat frînghia şi ai fugit, Robert. Singurul lucru pe care 
nu-l înțeleg e ce cauţi aici, la patul meu, încercînd să 
rescrii istoria. N-ai să poți. 

— Cînd eram copil, spuse él, pe un ton schimbat, am 
fost cel mai mic din trei fraţi. Ceilalţi doi m-au învățat să 


- înot aruncîndu-mă în lac. De fiecare dată cînd ajungeam 


la mal, mă aruncau din nou. Pînă cînd am învăţat să nu 
mă înec. 

— Mi-ai mai spus povestea asta, Robert. 

- La fel m-au învăţat şi să mă caţăr, continuă el. În 
acelaşi fel m-au învăţat totul. Cu toţii facem ceea ce ni 
s-a infiltrat pînă-n măduva oaselor, Rebecca. 

Nu voia să-i mai audă glasul, nici să se mai uite la el. 
Întoarse capul. 

— Mai bine pleacă, Robert. 

ÎI auzi ridicîndu-se în picioare, îi auzi mormăitul de 
durere. 

- Îmi pare rău că a ieşit aşa, spuse el într-un tirziu. 
La revedere, Rebecca. 

Îi ascultă tîrşiitul picioarelor spre uşă, pînă se pier- 
dură în tăcere. Rămăsese singură. 


l 
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SAN FRANCISCO 


— N-a reuşit să se jeak jos an pat, comentă Kendall. 
— Într-adevăr. 


Louise Steiglitz făcu o fotografie a locului. Patul în ` 


sine fusese confecționat mai mult din materiale neinfia- 
mabile. şi se prăbuşise doar pe jumătate. Ceea ce zăcea 
deasupra era jalnic şi familiar. 

„Cînd se gîndise la Louise Steiglitz ca la o Valkyrie, în 
urmă cu un an, doctorul Evan Brockman săvîrşise o.ne- 


dreptate. Era o blondă bronzată de vreo treizeci şi cinci . d 


de ani, cu o siluetă excelentă, deşi mai musculoasă decît 
i-ar fi plăcut lui. În munca ei, forţa era o calitate utilă. 

Era pentru a treia oară cînd fusese chemată la casa 
Florio. Prima dată se întîmplase cu doi ani în urmă, cînd 
o membră a personalului intern se arsese grav în pat, 
după ce adormise cu ţigara aprinsă în mînă. Femeia 


desfigurată negase orice vinovăţie, încercînd fără succes . 4} 


- să dea familia în judecată. În acest moment, Steiglitz se 
gîndea la aceeaşi țigară. 

A doua oară fusese în urmă cu un an, cînd unul 

dintre copii încercase să-şi incinereze colecţia de păpuşi 


cu două galoane de benzină. Nici acel incident nu du- . `; 


sese la punerea nimănui sub acuzare, deşi fusese un 
caz straniu, cu cîteva anomalii neexplicate. 
De data asta, focul fusese mai ucigător. Prelungirea 


A 


ȘI 
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modernă din spatele casei suferise avarii grave, deşi 
structura principală victoriană era intactă. Un foc chirur- 
gical, i s-ar fi putut spune, care-şi atinsese scopul rapid 
şi eficient, fără prea multe pagube colaterale. 

„Toţi ceilalţi locatari ai casei fuseseră verificaţi. Per- 
sonalul intern avea propriile sale apartamente, în cea- 
laltă aripă a clădirii. 

Cele două fete, actualmente tranchilizate şi date în 
grija tatălui lor, dormiseră într-un dormitor de oaspeți. 
Motivul era acela că propriul lor dormitor se afla în curs 
de redecorare. Una dintre acele coincidente bizare care 
salvează sau distrug vieţi, reflectă Steiglitz; dacă se cul- 
cau în paturile lor din camera copiilor, în partea dinapoi a 
casei, acum amîndouă ar fi fost moarte. 

Steiglitz îi interogase deja pe cei doi zugravi, care 
juraseră că nu folosiseră lămpi cu flacără sau pistoale cu 
aer cald pentru a înlătura vechea zugrăveală, nici arzător 


„Cu gaz pentru a topi vreun soi de substanţe, şi nici nu 


lăsaseră aparate electrice în priză la ora cinci, cînd ple- 
caseră. 

În cursul zilei, politistul cu ciine scormonise resturile 
împreună cu Alex, labradorul negru special dresat, care 
adulmecase degeaba după urme de acceleranți, cum ar 
fi fost benzina. 

Judecînd după configuraţiile arsurilor şi după vint, 
Steiglitz era gata să parieze că focul începuse pe un- 
deva chiar pe-acolo, în fostul dormitor al Barbarei Florio. 

Steiglitz şi asistentul ei criminalist, David Kendall, se 
tiriseră printre resturi, făcînd fotografii şi introducînd oca- 
zional cite un indiciu minuscul în plicuri. Pînă la sfîrșitul 
anchetei, aveau să se adune sute de asemenea plicuri; 
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dar adevăratele probe, dacă existau, vor fi găsite, cu 
siguranţă, în locul de unde pornise focul: un spațiu în- 
gust, o debara sau zona de sub podele. 

Se ghemui lîngă jalnicul cadavru. Resturile grele pră- 
buşite din baia de deasupra fuseseră ridicate cu maca- 
raua. Steiglitz bănuia că murise înainte ca flăcările să 
ajungă la carnea ei. Trupul Barbarei Florio era intact, 


deşi foarte calcinat. O autopsie abilă avea să confirme - j 


"acest lucru. Era dificil de spus exact în ce poziție murise. 

În timp ce dogoarea feroce îi scofilcea muşchii şi ten- 
doanele, membrele i se flexaseră în stilul cadavrelor 
arse rău, iar trupul se chircise. 

Louise Steiglitz îi privi fața. Văzuse prea multe ase- 
menea feţe pentru a mai fi foarte oripilată. Dar, ca întot- 
deauna, îi era milă. Şi-o. amintea clar pe doamna Florio 
de la ultima vizită în casa aceea nenorocoasă: o blondă 


frumoasă, care luase o supradoză imediat după incendiu. 


şi trebuise să fie dusă la spital împreună cu fiicele ei. 
Identificarea absolută urma să se realizeze cu ajutorul 
fişelor stomatologice. Nu putea fi chemat nimeni ca să-i 
mai recunoască vreo trăsătură umană. 

Îşi îndreptă atenţia spre miini. Aveau vreo două inele, 
care aveau să ajute de asemenea. Făcu însemnări şi 
fotografii. Apoi privi mai îndeaproape şi simți pe neaş- 


teptate un vînt rece atingîndu-i pielea, pe sub costumul - 


înăbuşitor de azbest. 

Braţele ca două bețe erau ridicate în poziţia tipică de 
rugăciune. Dar strîngeau ceva la pieptul ca un grătar 
negru. Ceva ce arsese împreună cu Barbara Florio, dar 
fără a fi complet distrus, întrucît era făcut parțial din ce- 
, ramică. 


53 


oee 


— Ce naiba-i asta? mormăi ea. 

De la celălalt capăt al patului, David Kendall ridică 
privirea. l 

— Ai găsit ceva, Louise? l 

Steiglitz apăsă delicat obiectul cu capătul creionului. 
Dădu la o parte cojile de material incinerat. Miinile ca 
nişte gheare ale Barbarei Florio erau sfărîmicioase pre- 
cum crengile uscate şi avea mare grijă să nu le rupă. 

Apoi, văzu ce ținuse la piept femeia arsă. 

— lisuse, spuse ea. la vino să te uiţi la asta.. 


KATHMANDU 


- Doamnă doctor Carey? V-aţi trezit? 

Aţipise puțin. Înălță capul. Omul era occidental, cu 
pălărie pleoştită şi şiroind de apă. Afară ploua torențial. 

— Bună ziua...? 

Vizitatorul îşi scoase pălăria, dezvăluindu- -şi părul că- 
runt şi un chip roşu, bătut de vinturi, cu mustață căruntă 
pe oală. 

— Mă numesc Franklyn Barber. Lucrez la ambasada 
americană de-aici, din Kathmandu. Ce mai faceţi? 


fi întinse o mînă rece şi udă, pe care Rebecca o 
strînse scurt. 


— Destul de bine, cea 
— Excelent. 
Barber se aşeză lîngă ea. Puse pe noptieră o pungă 
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de plastic. Conţinea cîteva reviste americane. 

— M-am gîndit că aţi dori ceva de citit. 

— Sînteti foarte amabil. 

Se anunţa încă o furtună. Salonul se întuneca rapid. 
Tubul de neon din tavan pilpiia, ştergînd culorile obiec- 
telor. Ploaia biciuia fereastra. Prin jurul spitalului bubuiau 
tunete. Vizitatorul arătă spre gips, cu pălăria udă: 

— E comod? 

— Pentru cui îi place să doarmă c-un tun în pat, zîmbi 
ea. Suportabil. 

— Perfect. Am vorbit cu doctorul Singh. Veţi mai ră- 
mîne în Kathmandu o lună, poate. 

- Ştiu. | 


— A fost ghinionul şi vremea proastă, continuă Bar- 


ber. Viscolele de vară se materializează-extrem de 
repede. În fiecare an se pierd vieți omeneşti. 

Rebecca dădu iarăşi din cap: 

— Am avut noroc. 


— Cu siguranţă. Părinţii dumneavoastră au luat le- . 4 


gătura cu cabinetul meu. Sînt foarte îngrijorați. Tatăl 
dumneavoastră v-a trimis asta azi-dimineață, cu curierul 
diplomatic. 
— Vă multumesc. Ea 
Plicul era gros şi greu. Rebecca îl puse pe noptieră. 


Franklyn Barber o studie. Influența senatorului Carey 


"ajungea pînă departe. Nu avea obiceiul de a-i vizita pe 
toţi turiştii americani răniți din Kathmandu. 


— Ceea ce-am dori să vă propunem, spuse el, e să - 


vă transferăm la Clinica Internaţională din Naxal, azi sau 
miine. 


— Sînt mulțumită de staret de-aici, răspunse ea. 
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Barber păru surprins. 

~ Acolo aţi avea medici americani. Condiţii mult mai 
bune. Spitalul ăsta e cam primitiv.. Şi, cel puţin, aţi fi 
alături de alți pacienţi din Vest. Pe vremea asta, saloa- 
nele sînt pline de alpinişti cu degerături,, cu fracturi, cu 
hipotermie. ER 

Rebeccăi nu i se părea o perspectivă atît: de ape- 
tisantă pe cît se vedea clar că o găsea Barber. Nu dorea 
deloc să stea la grămadă cu soiul de mondeni bogati 
care cumpărau din cataloage ascensiuni pe Annapurna 
şi Everest. 

— Am să mă gindesc, spuse. Vă mulțumesc. 

— Propriul nostru consultant medical v-a aruncat o 
privire în ziua internării.. Probabil nu vă mai amintiți. Mi-a 
spus că Singh face aproape tot ce trebuie. 

— Doctorul Singh e un medic bun, replică Rébéćca 
nemulțumită de cuvîntul aproape. 

Afară fulgeră. Simultan, luminile se stinseră, Iăsîndu- -i 
pe toți în beznă. Un trasnet asurzitor făcu geamurile să 
zăngăne. 

În întuneric, Rebecca auzi glasul lui Barber. 

— Aş dori să-i pot trimite astăzi tatălui dumneavoastră 
un mesaj, doamnă doctor: Carey. Îi pot spune că vă sim- 
titi bine? Că sînteți mulțumită de tratamentul medical? 

Era atit de tipic pentru tatăl ei să evite contactul 
direct, apelînd la personalul ambasadei penmi a se 
interesa de ea. 

— Da. Îi puteți spune. Vă mulțumesc că. ați venit să 
mă vizitaţi. ` 

— Nici o problemă, -se ridică Barber. Îi căută mîna în 
întuneric şi-şi luă rămas bun. iz 
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SAN FRANCISCO 


Nemişcarea lui Michael Florio era atit de profundă, 
încît denota fie relaxare totală, fie o tensiune de-a 
dreptul electrică. Problema era că detectivul Bianchi nu 
se putea decide care anume. 

"Existau semne contradictorii. Trupul său înalt şi slab 
era îmbrăcat ieftin, în negru, şi nu se putea hotărî dacă 
purta doliu (conform prietenilor, Florio era catolic devo- 
tat) sau o făcea din'spirit decadent (conform duşmanilor, 
individul se adîncise din greu în droguri, alcool şi de- 
pravare, cel puţin în unele perioade ale vieții). Incă nu-l 
văzuse scoțîndu-şi ochelarii Ray-Bans. li ținea ca să-şi 
acopere ochii umflați de plîns sau ca să mintă mai uşor? 
Oricum, lentilele negre nu se abăteau nici un moment 
dinspre fețele detectivilor care-l interogau. 

Caria Bianchi stătea rezemată lîngă fereastră, cu lu- 
mina în spate. Partenerul ei, Al Reagan, şedea la un 


birou plin cu obiecte. Florio era însoțit de un consilier. 4 


legal, sub forma avocatului său, Paul Philippi, care avea 
o reputaţie bună, deşi dură. 


Cei patru oameni făceau ca mica încăpere de intero- : 


gatoriu să fie destul de claustrofobică. 


În timp ce Reagan îl chestiona, Bianchi îşi spunea că 
avea să-şi reţină opinia dacă Florio era sau nu cel mai . 
interesant om pe care-l văzuse vreodată, pînă-şi scotea É 
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ochelarii de soare. Ar fi avut o mare dezamăgire, dacă 
ochii dezvăluiți exprimau răutate sau slăbiciune. Restul 
chipului său arăta foarte puternic, cu nas curbat şi o gură 
minunat de crudă. Era genul de faţă care îţi trezea do- 
rința de a o lua cu tot ce avea — decadenţa şi devota- 
mentul, malițiozitatea şi compasiunea. Un om complex, 
fără discuție. Emana o aură de autoritate care-l făcea să 


fie foarte diferit de subiecţii pe care ea şi partenerul ei îi 


aveau de obicei la interogatoriu. Nu era nici timorat, nici 
ostil. Le răspunsese la toate întrebările cu calm, deşi 
micul şi țeposul său avocat avusese multe obiecţii. 

- Domnule Florio, spunea Al Reagan, laboratorul 
nostru. criminalistic a analizat configuraţiile arsurilor şi. e 
cert că focul a început în debaraua soției dumnea- 
voastră. O echipă a examinat absolut toate probele ma- 
teriale. Cea mai sigură concluzie la care am putut ajunge 
este că, într-un fel sau altul, a luat foc îmbrăcămintea de 
pe umeraşe. Reiese, logic, că a fost o incendiere pre- 
meditată. 

— De ce vi se pare logic, domnule detectiv Reagan? 
întrebă scurt avocatul. 

— Cînd un foc se soldează cu moartea cuiva, dom- 
nule consilier, îl etichetăm imediat ca suspect. Doar dacă 
nu găsim dovezi contrare. Cum ar fi un scurtcircuit, sau 
un bec prea apropiat de abajur. Aici, n-am găsit nimic de 
acest gen. f | 

— Dar n-aţi găsit nici probe pozitive? întrebă Philippi. 

Reagan clătină din cap: 

— Încă nu. 

— Nici un aparat? 

— Nu. 
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— Nici urme de accelerant, ca benzina? 
— Nu încă. Dar focurile nu se pot aprinde g de la: sine. 
Se întoarse din nou spre Florio: 


— Cum se face de au avut loc atîtea incendii în familia ` 


dumneavoastră, domnule Florio? 
— Nu ştiusem despre existenţa lor. 
' Florio avea un glas profund, uşor răguşit. 


— Ei, să aruncăm o privire la dosarele departamentu- 
lui pompierilor. Au primit un apel anul trecut, cînd fiica; 
- dumneavoastră mai mică şi-a dat foc păpuşilor şi a in- 4 


cendiat o magazie din grădină. Vă mai amintiți? 
— A, da. Păpuşile. 
Părea să zîmbească vag, neluînd cazul în serios. 


-— Cu două luni înainte, fusese implicată într-un alt 
foc, nu? 'S-a aprins nişte ulei de gătit şi a fost cît pe ce | 


„să iasă o situație foarte urîtă. Vă aduceţi aminte? 


— Nu trebuia să i se permită să lucreze în bucătărie ] 


nesupravegheată. 


--Exact. În anul anterior, o angajată din personalul 
dumneavoastră, Carmen Pruneda, s-a ars grav cînd i-a ; 


luat foc patul. V-a dat în judecată, nu-i aşa? 


— Carmen Pruneda era mare fumătoare, interveni 4 
Philippi. A adormit cu ţigara aprinsă. O păţesc mii de | 


oameni, în fiecare an. 
— A afirmat că se lăsase de fumat. 


- Doar nu era să-şi recunoască potenţialul de risc, 4 


nu? replică Philippi, cu un zîmbet subțire. 


.— Şi mai ştim despre încă un foc anterior. O maşină a; 
familiei a ars în stradă, acum trei ani, în octombrie. Unj 
Mercedes nou-nouţ. Cu asta, se fac cinci focuri serioase, $ 
domnule Florio. Un deces, o vătămare gravă şi nume-:: 
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roase distrugeri. Nu vi se pare cam neobişnuit? 

— Nu e nevoie să răspunzi la întrebarea asta, Mi- 
chael, spuse Philippi. - 

Florio urmă sfatul avocatului şi tăcu. Îşi ţinea capul 
înclinat într-o poziție arogantă, iar gura sa încă mai afişa 
acel vag surîs ironic. Bianchi îl văzu răsucindu-şi mîneca 
să se uite la ceas, o alcătuire de platină ultrasubțire. 

-— Ideea pe care o urmărim, spuse ea calmă, e că 
avem un trecut care ne duce cu gîndul la incendierea 
voluntară. E un asasinat prin foc, din trei motive. Unu, 
fiindcă a avut loc după miezul nopții, cînd nu era nimeni 
treaz. Doi, pentru că s-a răspîndit foarte repede. Şi trei, 
victima a fost drogată. 

— Drogată? repetă tăios Philippi. 

— N-aţi văzut raportul de analiză a sîngelui? întrebă 
Bianchi, prefăcîndu-se surprinsă. 

— Nu, răspunse Philippi, scurt. 

— V-a fost trimis joi, minţi cu nepăsare Reagan. Poate 
a întîrziat la poştă. 

— Întîrziat? i 

Philippi se uită prudent de la unul la celălalt. Amîndoi 
poliţiştii erau oameni înalţi, solizi. Caria Bianchi era o 
persoană fericită în căsnicie, funciarmente generoasă, 
care considera că avea rolul de a propti o societate în 
curs de năruire. Al Reagan era divorţat cu scandal şi 
funciarmente meschin. Nu-l interesa să proptească ni- 
mic, numai arestările şi condamnările. 

— lată, scoase Bianchi copiile raportului de laborator, 
întinzîndu-i-le lui Florio şi avocatului; amîndoi începură 
să studieze filele xerox. Ştim deja că moartea a fost 
cauzată prin inhalare de fum. Doamna Florio a murit 
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înainte ca flăcările să fi ajuns la ea. N-a apucat să se; 
dea jos din pat. Probabil că nici n-ar fi putut. După cum 4 
vedeţi, aceste analize de laborator arată o alcoolemie j 
„mare şi niveluri înalte la... d 
Citi cu grijă, ca să nu se încurce la denumiri: f 
— Amitriptylină, ciclobenzaprină, lorazepam şi dia-; 
zepam. Recunoaşteţi vreuna dintre aceste denumiri, 4 
domnule Florio? i 
— Toate par tranchilizante sau antidepresive, spuse i 
Florio, ridicînd privirea de pe foaie. Soția mea era de-4 
pendentă de ambele categorii. 3 
— M-hmm. Cel mai înalt nivel îl are ciclobenzaprina. 4 
Vedeti? Ei, iar acesta e în esență un relaxant muscular. 
Am vorbit cu medicul soției dumneavoastră, doctorul4 
Brockman, şi nu el i-a recomandat acest medicament; 4 
anume. : 
= — Soţia mea avea o atitudine haotică față de medi- 
camente, spuse Florio. 
Părul i se arsese în tentativa de salvare şi, în con-i 
secință, fusese nevoit să se tundă foarte scurt. Îi stăteaj 
- bine. Purta mai multe bandaje pe miini. Bianchi observăj 
că, pe sub cămaşa şi pantalonii negri, trupul îi era con- 
struit cu aceeaşi grație suplă şi periculoasă ca şi chipul. A 
— Oamenii care fac asta îşi formează o rezistentă 
nefirească față de droguri. O ştiu din proprie experiență. ; 
Mărturisirea lui o obligă să facă o scurtă pauză. 
— Aţi avut o problemă cu drogurile? 
— Se poate spune că da. 
— Aveţi ceva împotrivă să ne spuneţi cu ce fel de 
droguri? întrebă Reagan. 
— Amfetamine, alcool, 


cocaină, heroină, răspunsej 


i 
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dezinvolt Florio. De toate. M-am întors din Vietnam cu un 
ditamai maimuţoiul în cîrcă. 

— Şi o duzină de medalii pe piept, adăugă repede 
Philippi. Nu e relevant. Putem merge mai departe? 

— Un moment, mirii Reagan. Cît timp aţi fost toxico- 
man, domnule Florio? 

- Mai sînt şi acum, răspunse onctuos Florio. 

Reagan se ridică brusc: 

— Mai consumaţi droguri? 

— Nu. M-am lăsat de droguri cu ani în urmă. Dar un 
toxicoman nu se schimbă niciodată, domnule detectiv. 

Tăcu o clipă. 

— La fel cum şi'un alcoolic rămîne alcoolic toată viața. 

Reagan, care avea problema cu alcoolul, făcu o 
mutră acră. | l 

- Pentru iiöimerea mea, cum v- ați lăsat de heroină? 

— Am cerut ajutor şi l-am obținut. ` 

— Vă referiţi-la religie sau la dezintoxicare? 

— Este vreo diferență? ` 

În glasul său profund se simțea un amuzament sec. 
Bianchi îşi dădu seama că interogatoriul deviase şi în- 
cercă să-l readucă la subiect. 

— O fi fost soția dumneavoastră rezistentă la droguri, 
domnule Florio, dar efectul unei doze aţit de mari de 
ciclobenzaprină ar fi fost greu de trecut cu vederea. l-ar 
li îngreunat foarte mult mişcările. Adăugînd şi alcoolul. 
care i s-a găsit în sînge, probabil că nici nu mai putea să 
se mişte. Chiar să fi vrut. Însă s-ar putea să fi fost con- 
ştientă de ceea ce i se întîmpla. 

— Este îngrozitor, îngrozitor de trist, răspunse Florio. 
Glasul său răguşit se mîhnise impresionant, ca al unui 
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actor. Şi, totuşi, chiar în timp ce simțea pielea-de-găină 
formîndu-i-se pe braţe, Bianchi îi observă nuanţa batjo- 4 
coritoare din ton. Se juca oare cu ei şi le-o dădea de 


înțeles? 
— Există un detaliu ciudat, continus ea. 


Alese o fotografie douăzeci pe douăzeci şi cinci din . 
dosarul criminalistic şi se apropie. Le-o întinse lui Florio 


şi avocatului s-o vadă: 


— Aceasta reprezintă un obiect pe care l-am găsit 


strîns în brațele doamnei Florio. Observati ce e? 


Îi privi pe Florio şi pe Philippi cum studiau imaginea. ; 


Philippi întoarse capul într-o parte, ca să vadă mai bine. 
- Pare o păpuşă, spuse el. 


- Întocmai, domnule Philippi, este o păpuşă. O re- f 


cunoaşteţi, domnule Florio? 
Florio părea neimpresionat. 
„— N-aş crède.- 


— Capul şi membrele sînt făcute din porțelan. Ce- . 
ramica a supraviețuit focului, deşi, desigur, s-a decolorat. 
rău, iar părul şi hainele au ars. Totul a fuzionat cu cuşca 


toracică, din cauza căldurii intense. 
Cu virful creionului, Bianchi indică un detaliu: 


- Şi acesta a supraviețuit. E un mic medalion de la j 


git. Gravat. , - 


În sfirşit, Florio se apropie şi-şi scoase ochelarii. 
Ochii nu-i erau nici răi, nici-slabi. Erau negri, aroganti şi 4 


tulburători. Un om incredibil de chipeş. Pleoapele grele i 
se ridicară puţin, aşa că privirea lui o întîlni pe a Cariei 


Bianchi. Îşi simţi inima -accelerîndu-şi ritmul, împotriva < 


voinţei ei. Îi apropie fotografia de față. 
— Poate reuşiţi să citiți? 
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Ochii lui. Florio rămaseră îndreptaţi spre ai ei. Philippi 
fu cel care citi: 

— „De la tati pentru Thèrésë, iinsbiiek 1996“. îi re- 
cunoşti, Michael? : 

— Acum, da, răspunse Florio, rezemîndu-se la loc. | ` 
l-am cumpărat fiicei mele în timpul unei vacanțe în 
Austria. 

— Ştiţi unde era ținută de obicei păpuşa asta? îl în- 
trebă Bianchi. 

— În apartamentul meu. Era una dintre puţinele ei 
păpuşi care n-au fost distruse cînd... 

Se opri. Reagan continuă: 

— Cînd le-a ars pe celelalte?. 

Florio întoarse capul. Acum, cînd îşi scosese oche- 
larii negri, Bianchi văzu că pometul unui obraz, sub ochi, 
i se fripsese. Era roşu şi umflat. 

-Da. - 

— N-aţi observat că dispăruse de la locul ei?- 

— Nu. Stătea într-un sertar. | 

- — Atunci, oare de ce o ţinea în braţe soția dumnea- 
voastră cînd a murit? l 

— N-am idee. 

— O fi pus-o cineva acolo? Vreun soi de oiii ma- 
cabră? 


Avocatul puse mîna pe brațul clientului său, pentru 
a-l împiedica să răspundă: 

— Nu e nevoie să răspunzi, Michael. 

Florio se mulțumi să clatine din cap. Zîmbetul vag 
dispăruse. Se juca alene cu ochelarii. Al Reagan în- 
cepea să se enerveze, iar Bianchi simţea. 

— Aţi adoptat-o pe Therese cînd era mică, aşa e? 
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— Avea o săptămînă. 


— lar pe cea de-a doua fiică a dumneavoastră, De- j 


von, aţi adoptat-o mai tîrziu? 
- Da. 
— Şi era mai mare. 
— Mai avea cîteva luni pînă să împlinească şase ani. 
Ochii negri ai lui Florio îl fixau pe spagan 
— Unde duc toate astea? 


— Nu e decît o investigatie, domnule Florio. De cît 


timp vă despărțiserăți dumneavoastră şi soția? 
— De treizeci şi una de luni. 
„Bianchi remarcă precizia răspunsului. 
— Plănuiaţi să divorțaţi? întrebă ea. 
— După ce Therese şi Devon mai creşteau puțin. 
— Aş fi crezut că, pentru un copil, o despărțire în fapt 
e la fel de dureroasă ca un divorț. 


— Un divort reprezintă o formulă mai permanentă, 


replică Florio. - 


lar moartea e cea mai permanentă formulă din toate, 


îşi spuse Bianchi. 


= Fiicele dumneavoastră au 'fost afectate de des- 


părțire? 2 

Florio tăcu un timp. 

— Ştiau amîndouă că nu ne înţelegeam, răspunse el 
într-un tîrziu. 


- Vă certaţi cu soția dumneavoastră? întrebă cu indi- 3 


ferență Bianchi. 


— Am considerat că avea să ne fie mai uşor dacă ne; 


despărțeam. 
Bianchi nu-l slăbea din ochi. Al Reagan îi privea foarte 


„atent. Micul avocat negricios stătea pe marginea scau- 
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nului, vizibil pregătit să intervină în momentul cînd. cli- 
entul său făcea un pas greşit. 

— Am interogat personalul casei, domnule Florio. 
Răspunsurile sugerează că soția dumneavoastră a avut 
un număr neobişnuit de parteneri sexuali, după despăr- 
tire. Eraţi informat despre relaţiile soției dumneavoastră 
cu alți bărbaţi? 

- Da. 

- Vă deranjau? 

— Nu. 

— De çe nu? 

— De ce m-ar fi deranjat? 

— Aţi fi putut să fiți preocupat pentru fiicele dumnea- 
voastră. l | 

— Ele sînt principala mea grijă, răspunse Florio, în- 
clinînd capul. 

— Şi credeţi că Devon şi Therese erau la curent cu 
relațiile dintre mama lor şi alţi bărbați? 

— Barbara era atît de deschisă cu fetele noastre pe 
cît se potrivea pentru puterea lor de înțelegere. Mă în- 
doiesc că aventurile ei le afectau pe fete. 

— Pe dumneavoastră vă afectau? - 

— Nu eram gelos, spuse el cu bruscheţe. Dar sprîn- 
cenele negre îi:coboriseră méditativ peste ochii adînciţi 
în cap. Expresia nepăsătoare lăsa locul alteia, mai in- 
tense. Bianchi ştia că trebuia să menţină presiunea. 

— Nu vă deranja cu cine se culca? 

— N-am făcut nici un efort s-o controlez, spuse el, şi 
mai țeapăn. 

— A avut aventuri cu alți bărbaţi şi în pengaua cit ati 
trăit împreună, domnule Florio? 
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-= Nu. 
— Cum puteti fi atît de sigur? 
Chipul i se încordă de aroganță şi furie. 


— Problemele noastre nu erau de natură sexuală, 4 
doamnă detectiv. Nu avea nevoie să- -şi caute satisfactia 4 


în altă parte. 


Bianchi zîmbi uşor, spunîndu-şi: O satisfăceai pe fe- | 


meiuşcă, mm? N-avea nevoie de amanți, fiindcă o făceai : 


tu să toarcă tot timpul. Cu voce tare, întrebă: 


— Dacă problemele nu erau sexuale, atunci cum 4 


erau? 
— Ţineau de evoluția personală. 


- Dumneavoastră ați evoluat, iar ea nu? întrebă ; 


Bianchi, suav. 


— Am evoluat în moduri diferite, replică Florio, cu un d 
scrîşnet în glas. Ne-am îndepărtat. Antagonisme puter- * 


nice nu au existat niciodată între noi. 
— ŞI, totuşi, nu puteaţi trăi împreună? 


- Ne-am hotărît să locuim separat. Încă mai aveam ! 


multe în comun. 
— Continuati s-o iubiţi, domnule Florio? 


- O iubeam, da, A SDUIISe, el răspicat. Şi amîndoi ne 


iubeam fiicele. 


` — Nu mi-e foarte clar de ia v-aţi despărțit, reveni ea 
la zîmbetul dinainte. O despărţire de trei ani ar sugera : 


incompatibilităţi serioase, nu? 
- Incompatibilități, nu ostilități. 
O privea încruntat, cu obrajii înroşindu-i-se. Arsura 
era lividă; probabil că infuzia de sînge îl durea îngrozitor. 
— Nici unul nu era furios pe celălalt. 


— Ei, haideţi, domnule Florio. Dacă mă iertaţi, mi se 3 
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pare foarte neobişnuit. 
— După termenii dumneavoastră, poate. După ai mei, 
nu. $ 

Avocatul îşi clătină capul uns cu briantină. 

— Doamnă detectiv Bianchi, sînt revoltat de modul în 
care dumneavoastră şi partenerul dumneavoastră îmi 
hărțuiți clientul, spuse el cu tristețe. E o brutalitate şi o 
cruzime. Chiar este necesar? 

Bianchi ridică din umeri. Nu mai era decit o discuţie, 
cu foarte puțină pondere legală. 

— Aceste domicilii separate la care v-aţi referit cum 
funcționau? 

- Barbara a rămas în casa noastră de familie din 
Pacifice Heights. Eu m-am mutat într-un apartament din 
oraş. 

— lar fiicele dumneavoastră vă vizitau acolo? 

— Veneau aproape în majoritatea weekend-urilor. Şi 
le vedeam aproape zilnic. Devon şi Therese învățau la o 
şcoală mînăstirească din oraş. Plecam de la birou, ca să 
ne întîlnim în fiecare zi la masa de prînz. 

- Le mulţumea-acest aranjament? întrebă Bianchi. 

— Îl acceptau. Amîndouă sînt fete foarte practice. 

— În eventualitatea divorţului, cine ar fi primit custodia 
asupra fetelor? 

— Probabil că am fi continuat în aceeaşi formulă. 

— Dacă se pronunţa divorțul, domnule Florio, ce efect 
ar fi avut asupra dumneavoastră pe plan financiar? 

Florio se apropia vizibil de capătul răbdării. 

— Nu înţeleg. | 

- — Nu? Soţia dumneavoastră era o femeie foarte bo- 
gată cînd v-aţi căsătorit. Avea proprietăți în valoare de 
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O ————————————— 


zeci de milioane de dolari. Presupun că v-a ajutat să vă 


întemeiați firma. Prin urmare, continuă ea Cu O voce nu-i 


mai lapte şi miere, mi se pare o întrebare firească: în ce ` 


fel v-ar fi lăsat divorţul finanţele personale? 
— Ar fi avut loc un partaj cinstit, interveni Philippi, 


luînd-o înaintea clientului său. Nu aveţi nici un drept de 


a-i cere domnului Florio să speculeze asupra oricăreia j 


A 


dintre aceste chestiuni. Nu răspunde, Michael. 


Didirinț încrezut! comentă Bianchi în sinea ei. Fu ne- 


voită să dea din cap cu amabilitate. 
— Vom renunţa la acest subiect. Pentru moment. 
Lăsă. amenințarea să plutească în aer. Philippi nu 
păru impresionat. Îşi consultă ceasul masiv de aur. 


— Domnilor ofiţeri, domnul Florio e încă şocateşi în ; 


doliu. N-am putea finaliza discuţia? 


— Vă pricepeți bine la sabotaje, nu-i aşa, domnule d 


Florio? îl întrebă pe neaşteptate Reagan. 


dica să răspundă, dar Michael Florio îşi smuci brațul, 
făcînd mîna avocatului să cadă. 


- Da, am cunoştinţe despre sabotaje. Dar sînt vechi - 


de peste douăzeci de ani. 
— Domnul. Philippi spune că aţi fost decorat în 
Vietnam. 
. — Am fost, într-adevăr, declară plat Florio. 
— De cîte ori, dacă pot să vă-ntreb? 
— Nu mai ţin minte. 


— Misiunile dumneavoastră implicau sarcini ne- A 


obişnuite, am dreptate? 


- Într-un război există foarte puţine lucruri neobiş- 
nuite, replică Florio, cu glas îndirjit. 


zi 


Avocatul îşi apucă de braţ clientul pentru a-l îm | 


69 


PN ata 


- Poate-ar fi fost mai bine să zic „sarcini speciali- 
zate". i 

- Da, e o descriere mai adecvată. 

- Vreau să mă refer, presă Reagan, la sabotaje, 
mine, lucruri de soiul ăsta. Aţi făcut aşa ceva? 

— Uneori. | 

— Chiar pînă la a da foc casei cuiva, cu bricheta 
Zippo? 

— Stati, opriţi-vă, se repezi avocatul, ridicîndu-se pe 
jumătate, ca şi cum ar fi fost în fața instanţei. Michael, nu 
răspunde la comentariul ăsta scandalos! 

— E-n regulă, spuse Michael Florio. Nu, n-am dat foc 
casei nimănui cu bricheta. l-am văzut pe alţii făcînd-o. 
Care e următoarea întrebare, domnule detectiv? Vreţi să 
ştiţi dacă aş fi fost capabil să provoc un incendiu fără a 
lăsa urme? 

Ochii lui Reagan se îngustară: 

— Da, aş vrea să ştiu iai Dacă binevoiţi să ne 
spuneți. 

— Răspunsul este da. Nu e greu să dai foc. Cu o 
condiție. 

— Cu care condiție? 

— Trebuie să fii capabil să arzi de vie o ființă ome- 
nească nevinovată. 

— Aţi ucis în Vietnam, domnule Floio. 

— La fel au făcut zeci de mii de tineri americani, 
începu Florio să se bată cu degetele slabe pe coapsă; 
avea miini frumoase, puternice şi precise. Ofer sisteme 
de securitate pentru firme de afaceri, domnule detectiv 
Reagan. În unele privințe, munca mea civilă este o con- 
tinuare a experiențelor militare. Angajez oameni antre- 
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nati şi înarmați, dirijez oameni antrenati şi înarmați. 
— Domnilor detectivi, spuse pompos Philippi, trebuie 


să-mi consemnez cea mai categorică obiecţie față de i 


conținutul ultimelor dumneavoastră întrebări şi nici tonul 


nu mă prea mulţumeşte. Acum aş dori să ne apropiem ; 


de încheiere. 

— Încă o întrebare, mai zise Reagan. Domnule Fiorio, 
ați vorbit cu presa? 

— Nu. 

- N-aţi dat nici un interviu? 

— Nici unul. 

— Vreo declaraţie? 

— Nu, spuse simplu Florio. 


Reagan. 

— Nu citesc niciodată presa äia; senzație. 

— Dar îi cunoaşteţi, desigur, conținutul? 

Florio dădu încet din cap, cu o expresie dură. 

Caria Bianchi se uită la ceas. Nu credea că Reagan 
ajungea undeva, iar Philippi avea să insiste curînd să-şi 
scoată de-acolo clientul bogat. 

— Vrem să vă mulțumim că aţi venit să ne vizitaţi azi, 
domnule Florio,-spușe ea cu însufleţire. Mai e o singură 
problemă. Am dori, cu permisiunea dumneavoastră, să 


— Înţeleg că aţi văzut tabloidele de i ieri şi de azi? r mirii 


vorbim cu fetele. În prezența dumneavoastră, desigur, şi ` 


într-a oricărui profesionist pe'care aţi dori să-l chemați. 
Florio o privi în ochi. Impacul fu aproape fizic. Bianchi 
avu senzaţia unei personalități extraterestre, de nepă- 
truns, a unui om care putea fi capabil de multe pentru 
a-şi atinge scopurile. 
— Nici o şansă; declară el sec. 
Detectivii nu se arătară dezamăgiți. 
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-— E privilegiul dumneavoastră. Dar, în acest caz, am 
dori să propunem ca ambele fete să stea de vorbă cu o 
psihiatră, doctorita Helen Brancepeth. Este profesoară 
asociată de psihologie medicală la universitate şi con- 
sultantă atît a acestui departament, cît şi a celui de pom- 
pieri, şi are multă experiență cu adolescenţii. Ambele 
fete sînt traumatizate de ceea ce s-a întîmplat. E nevoie 
să discute cu un profesionist, iar doctorita Brancepeth le 
va putea ajuta să înceapă să se împace cu situaţia. 

Avocatul ridică mîna: 

— Aşteaptă, Michael. Domnilor detectivi, aş dori să 
rămîn un moment singur cu clientul meu, înainte de a 
răspunde. 

— Desigur. ? 


Cei doi detectivi închiseră casetofonul de pe birou şi 


ieşiră, închizînd uşa după ei. Porniră împreună pe cori- 
dor, spre atrium, Bianchi cu servieta în mînă. 

— Ce părere ai? o întrebă Reagan, la automatul de 
apă rece. 

Partenera sa ridică paharul de carton la buze. 

— Chestia cu păpuşa l-a zguduit. 

— Aşa crezi? Eu bănuiesc că se prefăcea. 

— Nu ştiu. Ai văzut cum a strîns pumnii cînd l-ai între- 
bat despre starea mintală a lui Therese?. 

— Aia a fost prefăcătorie. El şi Philippi plănuiseră 
toată scena. Ne-au luat-o cu mult înainte. 

— Atunci, ce părere ai tu? îl întrebă Bianchi, obosită. 

— Barbara Florio avea toți banii. Florio ştia că îl aş- 
tepta o perioadă grea, cînd divorțau. Fără spatele ei fi- 
nanciar, cine ştie? Poate avea de gînd să-! lase sărac 
lipit. Şi ar fi obținut şi copiii. Prin moartea ei, şi-a re- 
căpătat bărbăția, a păstrat copiii şi a reuşit să obțină şi 
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toți banii. Nu-i rău, pentru o scăpărare de Zippo, nu? 
— Şi ce sugerezi? . 


— Cred că a instalat un soi de dispozitiv, răspunse |; 


Reagan, ştiind că aveam să dăm vina pe fiica lui. Cred ; 


că deliberat le-a vîndut ieri tabloidelor toate poveştile 4 


alea. 


Bianchi îşi deschise servieta şi scoase două ziare de j 


scandal. Ambele aveau pe prima pagină fotografii de-ale 
lui Therese. i 
— Chiar crezi că ar lăsa ca răspunderea chestiei ` 
ăsteia să cadă în spinarea fiicei lui de treisprezece ani? 
— A, sigur. Crede că nici în ruptul capului n-am des- 4 
chide o anchetă împotriva lui Therese. Pariază că vom 4 
prefera să închidem cazul, decît să punem sub acuzare } 
un copil. Şi dacă totuşi ea va ieşi vinovată şi va ajunge } 
internată la psihiatrie pentru tot restul vieții... în fond, e 4 
doar un copil adoptiv. . 


— Florio îmi face impresia unui om dur, dar nu a unui 4 


monstru. 


— Noi doi am văzut o mulţime de monştri care arată | 


exact ca oamenii obişnuiţi, Caria. i 
Reagan îi luă ziarele din mînă şi studie titlurile, care ! 
răcneau că Therese Florio îşi arsese de vie mama. Se : 
şterse la gură cu batista. 
— Vrei să spui că, după părerea ta, o fată de trei- } 
sprezece ani şi-a incinerat cu deliberare mama? 
— Nu, răspunse Bianchi, fără tragere de inimă. Dar aş . 


putea crede într-un accident, o farsă inconştientă care a 4 
luat-o razna. Poate nu ştia că mama ei era atît de troti- ; 


lată. Are deja la activ două tentative de a da foc familiei. 


Casă nu mai menţionăm incendierea unui Merţan nou- j 


nout. 
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- Exact. - ` 

Reagan scoase un pachet de Camel şi-i oferi o ti- 
gară, dar Bianchi clătină din cap. 

— Ce paravan de fum mai ideal ar putea să aibă? 
întrebă el, suflînd fumul. Are două fiice. Una se descurcă 
minunat. Cealaltă e ţicnită. Îşi omoară nevasta şi scapă 
şi de nebună. Are sens, Caria. O ştiu şi o ştii şi tu. 

— Florio e despărțit de nevastă de aproape trei ani. 

— O.J. Simpson a stat despărţit de Nicole doi ani, 
înainte de a fi omorită. 

— O.J. a fost achitat. 

Reagan o privi acru: 

— Nu-mi aminti. 

Ştiau amîndoi că laboratorul criminalistic lucra inten- 
siv, dar nici unul nu nutrea prea mari speranţe că probele 
aveau să ducă la cine ştie ce. Şi chiar în caz contrar, 
trecutul recent demonstrase cît de uşor putea o echipă 
legală elocventă să deraieze un caz criminalistic. 

— Spune că şi-a iubit soţia. 

— Mda, plîngea de-i ieşeau ochii, acolo. . 

— E, cu siguranţă, foarte calm. l 

— Ăsta e un mod de a o spune. Cum îţi sună „cinic“? 

— Poate e psihopat, murmură ea meditativ, încă în- 
cercînd să ghicească acea personalitate tenebroasă, de 
nepătruns. Dacă s-a debarasat de o toxicomanie mul- 
tiplă, înseamnă că are un autocontrol impresionant. 

— Şi poate nici nu s-a debarasat, poate că-i trosnit de 
nu-şi mai vede capul, la adăpostul ochelarilor ălora. 

— Termină-ţi ţigara, replică sec Bianchi. 

Atriumul era singurul loc din clădire unde se permitea 
fumatul. Reagan mai trase cu poftă cîteva fumuri din 
Camel, înainte de a o strivi într-o scrumieră. Reveniră pe 
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coridor, pentru a aştepta lîngă camera de interogatoriu. 


Uşa se deschise în sfî ogi şi oacheşul avocat îi invită $ 


înăuntru. 


Cînd intrară, Bianchi văzu că aspectul frapant de chi- + 
peş al lui Florio era întrucîtva marcat de ceața oboselii. d 
Avea cearcăne sub ochi şi riduri mai adîncite în jurul d 
gurii. Îşi atingea arsura roşie şi crudă de pe obraz, ca şi - 


cum l-ar fi durut. Se aşeză la birou, față în fața” cu Florio, 
şi deschise din nou casetofonul. 


- Domnule Florio, repet solicitarea de a le permite 4 
fiicelor dumneavoastră să fie chestionate de doctorița 4 


Helen Brancepeth. V-aţi hotărît? 


- Era absolut convinsă că omul avea să refuze, aşa că ; 


„fu surprinsă cînd acesta dădu din cap: 
— Da. Sînt de acord. 


— Vă mulţumesc, răspunse ea, fără a da nici un semn : 
„de triumf. Gînd ar putea fi disponibile? Joi după-amiază j 


e prea devreme? 
— Joi după-amiază ar fi acceptabil. 


— Întrevederile. trebuie să aibă loc acasă la domnul ; 
Florio, interveni energic Philippi. Insistă să fie şi el.pre- ; 
zent. Şi eu, de asemenea. Totodată, am dori să aducem `i 


şi un psihiatru din partea noastră. 
Bianchi se rezemă de spătar. 


„— Atunci nu va mai fi un interogatoriu, ci un simpo- 
zion. Cu tot respectul cuvenit, aş dori să cer ca doctoriţei 4 
Brancepeth să i se permită să discute cu fiicele dumnea- 
voastră individual, între patru ochi, nu mai mult de patru- ; 
zeci de minute cu fiecare. Întîlnirile pot avea loc la j 
domiciliul dumneavoastră şi puteţi să fiţi în casă, dar nu: 
în aceeaşi cameră. Vă dau cuvîntul meu că astfel va fi ; 
“mult mai puţin traumatizant pentru fete decît la tot felul j 
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de întruniri colective. 

Florio stătu pe gînduri. Pe Philippi îl mînca vizibil să-şi 
aducă şi el contribuţia de două parale, dar Florio nu-l 
consultă. După un timp, dădu din cap: 

— Foarte bine. Le voi spune fetelor să se pregă- 
tească. 

Bianchi zîmbi. Cele mai bune şi cele mai rele răspun- 


` suri ale acelui om aveau toate legătură cu fiicele lui. 


orice-ai făcut, reflectă ea, pentru ele ai făcut, nu? 

- Perfect, se ridică, întinzîndu-i mîna. La revedere şi 
vă mulțumesc. 

Mina lui i-o strînse pe a ei cu o forță neaşteptată, 
aproape ca şi cum ar fi vrut să-i spună ceva, deşi Bian- 
chi nu ştia ce anume. În timp ce se întorcea să plece, 
strînsoarea o lăsă cu furnicături de degete. 


KATHMANDU 


Mohan Singh veni s-o vadă a doua:zi dimineaţă. 
Surorile îi luaseră deja tensiunea şi pulsul, dar repetă şi 
el examenele. Era ora micului dejun şi majoritatea vizi- 
tatorilor aduseseră sufertaşe cu mîncare pentru rude. 
Dinspre celelalte paturi pluteau mirosuri de asafetida, 
cumin şi coriandru. 

— Nu vă e foame, doamnă doctor Carey? o întrebă el. 

— Simt un fel de ghiorăit aici, zimbi Rebecca. 

— În Nepal, spuse Singh pe un ton de scuză, este 
obiceiul ca familiile pacienţilor să le aducă de mîncare. 
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Nu aveți pe nimeni care să vă aducă âiimente, cred... 
-Nu. -~ 


~ Noi avem doar un serviciu de aprovizionare foarte 4 
- redus, teamă mi-e. Dacă v-aţi transfera într-una din cli- 4 


nicile apusene, ati primi trei mese pe zi. 

— Sînt mulțumită să rămîn aici. 

— Dacă doriţi, propuse el, aş putea aranja să vă pre- j 
pare. mîncarea cineva din afară. N-ar fi foarte scump. j 
Desigur, vor fi specialități nepaleze. 

— Sînteți foarte amabil. Da, mi-ar face plăcere. 

— Vreo întrebare? . i 

Nu putea să nu se întrebe dacă nu cumva fusese 4 
deja infectată cu unul dintre microbii de hepatită care în 4 


Nepal erau endemici. La fel ca tuturor celorlalti, înainte 4 


de a veni în Nepalʻi se făcuse o injecție cu gamaglobu- 
lină, plus vaccinuri împotriva poliomielitei, holerei, tifosu- j 
lui şi febrei paratifoide. Dar acestea îi asigurau numai o $ 
protecţie limitată şi oricare dintre procedurile medicale : 
prin care trecuse în acel spital ar fi putut s-o conta- 4 


mineze. . 4 


- Da? o îndemnă el cu biîndeţe. 

— Sînt puțin îngrijorată din cauza hepatitei. 

< Medicul păru şocat. ` 

— Nu în spitalul meu, spuse el ferm. Aici nu avem j 
hepatită, doamnă doctor Carey. Toţi angajaţii noştri sînt i | 
examinati cu regularitate, iar procedurile sînt de-o- -se-bit | 
de stricte. Vă rog să mă credeți. i 

Rebecca zîmbi, convinsă: 

— Vă mulțumesc. 

— Eu vă mulţumesc, se repezi el, vizibil jignit. Acum, | 
mă duc să mă ocup de mîncare. E 
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Şi ieşi grăbit. 

Încercase să nu adopte atitudini îngîmfate, occiden- 
tale. Dar ştia că în Nepal nu existau mai mult de o mie 
de medici cu totul, şi nici cinci mii de paturi de spital. Era 
una dintre cele mai sărace tări din lume, bogată numai în 
munți, care atrăgeau oameni din toate zonele globului 
pentru a se aburca pe acea imensitate indiferentă, ca să 
atingă fața lui Dumnezeu. Sau să moară. 

În timp ce pleca grăbit de la patul'ei, Mohan Singh se 
gîndea la Rebecca. Era o curiozitate care-l intriga: nu 
doar colegă da breaslă, ci şi femeie. Şi nu numai femeie, 
ci o femeie de-a dieptul fascinantă. 

Mohan Singh nu era un mare expert al frumuseții 
vestice — cel puţin, nu al genului hollywoodian, care fa- 
voriza ochii albaştri, părul blond şi. pielea gălbuie, pe 
care el le găsea descurajant de artificiale. 

Acea femeie însă avea părul negru şi ochii de un 
cenuşiu profund, blînd. Privea înăuntru-i şi-şi contempla 
propriul suflet, ceea ce era o calitate rară la occidentali. 
Avea :0 gură cu buze pline, nw doar ca formă şi ge- 
neroase la zîmbet şi sărut, ci şi pline de emoție. O gură 
în formă de frunză, calmă şi totuşi aşteptind să se des- 
făşoare cu simtire. 

Avea treizeci de ani. Văzuse muşchii ascunşi sub 
pielea fină. Coapsele, spatele şi stomacul îi erau netede 
şi puternice. Şi miinile-i erau puternice, cu degete îngus- 
tate şi unghii scurte, miini pe care le recunoșcuse ime- 
diat ca aparținînd unui medic. Erau miini făurite pentru a 
însănătoşi, la fel ca ale lui. | 

ŞI, în pofida forței sale, avea o gingăşie care făcea 
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simţurile unui bărbat să înoate, o arcuire a sînului şi aj 
şoldului, o scobitură adîncă a ombilicului, o plinătate a“ 
sfircurilor închise la culoare. 


Rebecca nu era sigură de ce nu profitase de oferta] 
lui Barber cu transferul într-o clinică vestică. Poate că] 
motivul avea cine ştie ce legătură cu. Singh însuşi. Lu-4 
crurile spuse de el o mişcau. Tratamente nepaleze pen- 
tru probleme nepaleze. Avea sens pentru ea. Aşa că] 
avea să rămînă acolo, pentru un timp, în orice caz. E 

În seara trecută, lumina nu se mai aprinsese înainte4 
de a adormi, şi nu deschisese plicul adus de Barber.:j 
Acum întinse mîna şi îi desfăcu. Conţinea un pachet de; 
la farmacie, cu tylenol, pilule antidiareice, cremă dezin-i 
fectantă şi un şir întreg de alte medicamente potrivite 4 
pentru tările străine. Partea tatălui ei din coletul de îngri-ă 
jire. De la mama sa vitregă primise două volume dei 
psihologie popularizată în ediţii de buzunar, despre cum; 
să te simţi mai bine decît bine. Nu exista nici o scrisoare. ; 
În ultima vreme, ea şi părinţii ei rareori mai comunicau i 
prin cuvinte. O sticlă de tylenol se preta mult mai puţin la. 
controverse. 4 

Împachetă la loc toate medicamentele de care nu: 
avea nevoie. Unele dintre ele puteau să-i folosească | 
doctorului Singh. Luă exemplarul din Time pe care i-l j 
adusese Barber şi-îl deschise, căutînd o ocupație. - 

Citi într-o doară cîteva pagini, fără s-o prea intere- ş 
seze ştirile din săptămîna trecută. lar apoi, văzu o față şi 
un titlu care-i activară inima în viteza a patra. 

Rebecca încercă să se ridice în capul oaselor, de- 
vorînd din ochi primele propoziții ale scurtului articol. ` 
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Ochii îi săriră din nou la început, recitindu-le iar şi iar, ca 
şi cum n-ar fi putut merge mai departe. Simțea ceva 
strivindu-i pieptul, împiedicînd-o să respire. 

- O, Doamne Dumnezeule, şopti ea. O, Doamne 
Dumnezeule! 


SAN FRANCISCO 


Doctorita Helen Brancepeth luă un pliculeţ cu ceai de 
muşeţel din coşulețul de sîrmă ca o colivie şi îl înmuie în 
apa fiartă din cana japoneză pictată. 

~ Găsesc interesant acest caz, le spuse ea celor doi 
detectivi. Domnul Florio îşi apără fiicele într-un stil a- 
gresiv. Lucru firesc, poate, dar nu prea util. A intrat în 
cameră după patruzeci de minute fix. Nici n-a vrut să 
audă de prelungirea întîlnirilor. Şi a pus din capul locului 
condiţia de a nu se face nici o înregistrare audio sau 
video. 

— indiferent care este adevărul, nu vrea să-l aflăm, 
spuse Reagan. 

— Poate că nu, încuviință doctorita Brancepeth, exa- - 
minîndu-şi cu ochi critic ceaiul de muşețel. Spre deose- 
bire de mulţi dintre colegii ei, întotdeauna îi displăcuse 
titlul de „profesor“, pe care îl considera mult prea ab- 
stract. Prefera să fie numită „doctor Helen“. Nu era con- 
silieră numai la Departamentul Pompierilor San Francisco 
şi la departamentul şerifului, ci condusese şi un presti- 
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gios program A.T.F. de portretizare a incendiatorilor, în 


urma focurilor pustiitoare care făcuseră ravagii prin sudul - | 
Californiei în ultimii ani. Dar adevăratul ei interes se în- . 
drepta mai degrabă către copiii, adolescenţii şi tinerii 4 


care declanşau de atitea ori incendii, decît spre delictul 
propriu-zis. lar cînd se apropia de aceşti pacienţi, nu-i 


folosea la nimic să fie numită „profesor“ Brancepeth. Dr. ! 


Helen era mult mai simplu. 


Întilnirea avea loc în cabinetul ei. Dr. Helen, o yogină 3 


vioaie de cincizeci şi cinci de ani, prefera fotoliile largi şi 


joase, gen sac-de-fasole, din catifea reiată maro, în locul ` 
scaunelor. Pe Bianchi n-o prea deranja, dar Reagan le | 
găsea incomode şi cam înjositoare. Stătea tolănit stîn- . 
gaci. Partenera lui se cuibărise o idee mai încîntată în - 
propriul ei sac de fasole. Numai Dr. Helen părea rela- | 
xată, cînd se aşeză în poziţia lotus, cu o lipsă de efort + 


demnă de invidie. . 


- Deci, aţi ajuns undeva în întrevederile cu fetele?” ; 
întrebă Bianchi, plină de speranţă. Auziseră zvonuri că | 
întîlnirile fuseseră oarecum dramatice şi era curioasă să . 


audă veştile. 


Dr. Helen avu un mic zîmbet tainic, care îi ridică : 


enorm moralul. 
— Ei bine, ambele fete Florio sînt traumatizate de 
moartea mamei lor, le spuse ea. Ceea ce înseamnă că 


mi-a fost dificil să forțez ritmul. Şi trebuie să recunosc că : 


nu mi-a prea făcut plăcere să le iscodesc. Dar am avut 
rezultate. 

Îşi luă carnetul. 

— Începem? 

Vă rog. 
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— Din capul locului, dați-mi voie să vă prezint opinia 
mea inițială despre cele două fete, dădu Dr. Helen o 
pagină. Am vorbit mai întîi cu Devon, apoi cu Therese. 
Între ele există o foarte vizibilă deosebire de afectivitate. 
Devon are cincisprezece ani şi este. maturizată fizic 
aproape complet. Totuşi, se observă la ea ceva de fetiţă, 
destul de înduioşător. Mi-a făcut impresia unei tinere 
extrem de echilibrate, deloc grăbită să crească. Se 
bucură de anii adolescenţei, lucru nu tocmai comun, cum 
probabil sînteți de acord. 

Al Reagan mormăi, cu gîndul la propriii lui copii ado- 
lescenţi, care-i deveniseră aproape nişte străini. 

— Mie-mi spuneţi? 

— Devon nu rîvneşte la o maturitate încă inaccesibilă. 
Se mulţumeşte să se afle acolo unde este. Ştie că virsta 
adultă aduce cu sine responsabilităţi şi chinuri şi nu se 
grăbeşte să ajungă acolo. E foarte stăpînă pe sine, mult 
mai mult decit sora ei. E cultivată, prietenoasă, deschisă. 
Am putut discuta aproape toate aspectele morții mamei 
sale. Şi-a dat toată silința să-mi răspundă la întrebări şi 
să vorbească despre cele întîmplate, dar din cînd în cînd 
o podideau lacrimile, împotriva propriei ei voințe. 

După un moment, Dr. Helen continuă: 

— Din multe puncte de vedere, Therese e opusul lui 
Devon. O imagine într-o oglindă întunecată, dacă vreți. 
Suferinta ei e cu totul alta. Devon era îngrozită de moar- 


tea unei ființe iubite, dar nu-şi manifesta furia. Therese . 


Florio reacționa cu revoltă sau înverşunare aproape la 
toate avansurile mele. Durerea ei are o ferocitate cu totul 


distinctă.. Este aproape copleşită de minie fată de cele ` 


întîmplate. 
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— Mînie contra cui? întrebă Reagan. 

— Ajung şi acolo. Therese e o fată destani: dar nu 
ştie să comunice. Pe copiii de acest gen eu îi consider 
„blocaţi“. Dintr-un motiv sau altul, mijloacele normale de 
a se exprima li s-au blocat. Prin urmare, aleg alte mij- 
loace, uneori mijloace foarte violente. Cu acest prilej, se 
vatămă pe ei înşişi şi pe ceilalți. Therese se exprimă atît 
de rău, iar furia ei se interpune atît de mult în calea 
comunicării, încît e greu de înţeles. Ambele fete au fost 
înfiate, după cum ştiţi. Therese a fost adoptată prima, 
cînd era nou-născută. Mama ei-era o adolescentă ne- 
căsătorită care nu dorea copilul, iar adopţiunea a fost 
intermediată de o agenţie cu reputaţie. Devon e cu doi 
ani mai mare. A fost înfiată mai tirziu, cînd Therese avea 

„deja patru ani. Mama lui Devon era tot necăsătorită, dar 
o crescuse pe Devon pînă cînd a sucombat de cancer. O 
formă de leucemie. A murit cînd Devon avea aproape 

„şase ani, iar în familie nu era nimeni dispus să aibă grijă 

de ea. Ocrotitoarea ei legală, o mătuşă, a dat-o pentru 

adopțiune, iar soții Florio au înfiat-o imediat. Astfel că o 

avem pe Devon, de şase ani, intrînd în familie cînd The- 

. rese are patru. Clar? 

— Just, răspunse Bianchi. 

— Devon, desigur, a ştiut dintotdeauna că e un copil 
adoptat. Păstrează amintiri clare despre mama ei ade- 
vărată. Therese s-a confruntat pentru prima oară cu 
problema cînd a apărut în familie Devon. Atunci, soții 
Florio au început să-i explice, cu cuvinte simple, că nu e 
copilul lor natural. Acesta a fost un şoc puternic pentru 
Therese. A trebuit să facă față întregii problematici a 
adopţiunii, acceptînd în acelaşi timp sosirea unei surori. 
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Şi nu a unei surori nou-născute, ci a unei fete mei mari şi 
mai dezvoltate, dominante. Este posibil ca Therese să fi 
suferit deja de ceea ce numim o dezordine de ataşa- 
ment, un profund sentiment de respingere, care poate să 
înceapă chiar din perioada intrauterină. Copiii de acest 
gen cred că, dacă au fost daţi o dată, pot fi dați din nou. 
Therese, la patru ani, prezenta cu siguranță o mulțime 
de semne. Arunca peste tot obiecte tăioase. Îşi petrecea 
nopţile umblînd prin casă şi chiar prin afara ei. Spărgea - 
lucruri. Este un sistem care ştim că poate duce la for- 
marea unor adulţi extrem de violenti, incontrolabili. Pînă 
aici totu-i clar? 

— Sigur, dădu din cap Bianchi. 

Reagan nu se deranja să ia note. Părea să studieze 
colecţia de măşti africane rînjite a doctoriței Helen. 

— Revolta lui Therese avea ținte multiple: Era furi- 
oasă pe Barbara Florio de mult timp, probabil de cînd a 


- sosit Devon. lar acum, e mai furioasă ca oricînd. Con- 


sideră că mama ei şi-a atras singură moartea. 

— A spus-o cu cuvintele astea? întrebă Reagan. 

— E furioasă pe mama ei fiindcă dă vina pe abuzul de 
droguri şi alcool pentru ceea ce numeşte ea „accidentul'. 
Spune că stilul de viață al mamei sale a omorit-o. De 
asemenea, susține că mama ei a fost violentă, inter- 
mitent, ani de zile. 

— În ce sens, exact, violentă? vru să ştie Reagan. 

— S-a referit la unele pedepse pe care le găsea exa- 
gerate, crude chiar. Afirmă că mama ei le bătea cu 
sălbăticie pe amîndouă, cînd era sub efectul drogurilor 
“sau al alcoolului. Cu cureaua, cu pantofii, cu tot ce-i 
cădea în mînă. Am întrebat-o şi pe Devon, dar ea a spus 
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că mai mult lătra decît muşca şi că mama lor nu le-a 


agresat fizic niciodată, pe nici una dintre ele. 

- Deci, cine minte? 

- Poate nici una. Chestiunea asta a violenţei e o 
spadă cu două tăişuri. Copiii violenti trebuie adesea să 
fie opriți prin violență. Începe să devină greu să-ți mai dai 
seama cine pe cine agresează. Scuzaţi-mă. . 

Dr. Helen se ridică de pe sacul ei de fasole pentru 


- a-şi umple din nou cana japoneză, de la birou. Era atît 


de zveltă, încît abia dacă se observa în blugii Levi's şi 
cămaşa de bumbac, o femeie puţintică la trup ca o vra- 
bie care părea să-şi ia zborul în orice moment. Reveni 


pe sacul ei de fasole. 


— Okay, reluă ea. Therese este revoltată şi pe tatăl 
ei, deşi într-un alt sens. Parţial, pare să considere că 


absenţa tatătui a fost o cauză suplimentară a morții ma- 


mei. Cu alte cuvinte, mama ei încă ar mai fi în viaţă, 
dacă tatăl ar fi fost acolo pentru a preveni accidentul. În 
general, dă vina celei mai mari părţi din conduita ei ne- 
gativă pe plecarea tatălui de acasă. Therese preferă să 
creadă că delincvenţa ei datează de atunci, deşi există 
probe clare că dintotdeauna a fost dificilă. Afirmă că tatăl 
lor o preferă pe Devon, fiindcă Devon e o învingătoare, 
cultivată,. care nu dă niciodată. de necazuri. Şi recu- 
noaşte că ea însăşi a fost foarte distructivă. 

— Vreţi să spuneţi că se simte vinovată? întrebă 
Reagan. : 

— Cu siguranţă, se simte vinovată de lucrurile pe care 
le-a făcut în trecut. Am vorbit despre focurile anterioare, 
mai ales despre cel cînd şi-a ars colecţia de păpuşi. A 


devenit foarte agitată. Am întrebat-o direct de ce o fă- . 
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cuse şi a reacţionat în cel mai interesant mod. 

Dr. Helen îi învrednici cu zîmbetul ei misterios. 

— Capul i s-a smucit pe spate, ca şi cum ar fi avut 
gitul prins în ştreang. A dat ochii peste cap pînă nu li s-a 
mai văzut decît albul. Şi-a încleştat strîns dinţii. Tot 
trupul i-a intrat într-o stare de şoc rigid, cu brațele flexate 
şi degetele încovoiate. 

Bianchi avu o străfulgerare obsedantă cu cadavrul 
carbonizat al Barbarei Florio. . 

— Cît timp a durat? 

— Cam un minut, două. 

— Înseamnă că Therese e bolnavă mintal? 

— Are, cu siguranţă, o dezordine, confirmă Dr. Helen. 
Gravitatea acesteia depinde de mulţi factori. Obsesia lui 
Therese față de păpuşi” este foarte interesantă. Copiii 
folosesc păpuşile din multe motive, mai ales pentru a 
îndeplini nişte roluri. Pentru mulți copii care se simt ame- 
nințaţi sau neputincioşi într-o lume pe care n-o pot con- 
trola, păpuşile devin actorii unui teatru metapsihic, o 
lume în care pot face lucrurile să se întîmple aşa cum 
vor ei. E posibil ca Therese să-şi fi ars colecția de păpuşi 
ca reacție față de despărțirea părinţilor. 

— Aţi spune că Therese Florio exprima o agresiune 
homicidă cînd a făcut asta? întrebă Reagan. 

— Lăsaţi-mă şă mai continui numai puţin, vă rog. ~ 
Această criză a avut loc cam după treizeci de minute din 
timpul întrevederii, ceea ce însemna că nu-mi mai rămă- 
seseră decit zece minute. Şi, cum am spus la început, 
nu mi-a făcut deloc plăceţe să-i supun pe acei copii unor 
tensiuni inutile. Dar ştiam că aveam foarte puțin timp şi 
probabil tatăl n-ar fi acceptat o a doua întrevedere. Aşa 
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` că, în acel timp, am abordat problema morţii mamei sale. 
Therese a devenit din nou foarte agitată, plîngînd şi 
zbuciumîndu-se, dar fără a-şi mai pierde cunoştinţa. În- 
trebarea-cheie părea să se lege de păpuşa care a fost 


găsită în brațele cadavrului. Am întrebat-o direct dacă 


ştia cum ajunsese acolo păpuşa. 

— Şi a avut un nou acces, corect? întrebă Reagan, cu 
chipul concentrat. 

Dr. Helen zîmbi subțire, deloc mulțumită că i se fu- 
rase efectul. . 

— Acest spasm a fost şi mai violent. Şi-a dat capul pe 
spate ca prima oară, cu ochii daţi peste cap şi tendoa- 
nele gitului încordate. Miinile i s-au încovoiat ca nişte 
gheare şi tot trupul i s-a răsucit într-o parte, astfel că a 
alunecat de pe scaun pe podea! 

Bianchi îşi imagină scena, simțindu-se mai afectată şi 
mai tristă ca oricînd. 

— Şi-a revenit din criză, ca prima dată? 

— A fost mai intensă şi mai lungă. Cînd a strîns din 
dinţi, şi-a muşcat limba destul de rău. l-a curs mult 
sînge. N-am avut încotro decit să încerc s-o liniştesc, 
apoi l-am chemat pe tatăl ei. A intrat în cameră împreună 
cu Devon. 

— Pariez că n-a mai putut de bucurie, spuse Reagan. 

— S-a supărat foarte tare, confirmă Dr. Helen. şi s-a 
speriat. El şi Devon au luat-o pe Therese în braţe şi au 
legănat-o, sărutînd-o şi murmurîndu-i cuvinte liniştitoare. 
Mi-a spus că avea asemenea accese de la moartea ma- 
mei sale. După un timp, Thereșe s-a relaxat şi a început 
F suspine, agățîndu-se de sora ei. Eu m-am pregătit să 
plec. 
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Dr. Helen îşi consultă cu atenţie carnetul. 

- Dar a avut loc un incident final, care m-a oprit. 
Therese a început să strige. O.mare parte din ceea ce 
spunea era incoerent. Dar citeva fraze au fost foarte 
clare. Una a fost următoarea: „Am crezut că pe urmă se 
trezea.“ A repetat-o de cel puţin trei ori. 

— lisuse, spuse încet Bianchi. 

Psihiatra îşi citea însemnările. 

— Şi a mai spus, de citeva ori, „n-am vrut“. Pe urmă, 
s-a smuls de lîngă sora ei şi şi-a apucat tatăl de braţe. 
Vorbea foarte repede, aproape ţipînd. Spunea urmă- 
toarele: „Credeam c-avea să se scoale. N-am vrut s-o 
omor.“ A repetat de mai multe ori aceste cuvinte, sub ` 
diverse forme. . 

Se lăsă o tăcere prelungită. 

— Şi Florio ce-a făcut? întrebă într-un tîrziu Bianchi. 

— Era foarte zguduit, răspunse Dr. Helen. S-a întors 
spre mine, făcînd multă paradă de furie, şi mi-a cerut să 
plec. Dar cred că-şi ascundea propria deznădejde. 

— E posibil să se fi prefăcut? sugeră Reagan. 

— Bineînţeles. 

Bianchi întrebă încet: 

— Doamnă doctor, ați spune că Therese şi-a recu- 
noscut vinovăția? A 

Dr. Helen studie drojdiile subţiri ale ceaiului de 
muşețel. 

.— Da, aşa cred. Cum spuneam, aveam realmente 
nevoie de mult-mai mult timp cu ambele fete. Cred că 
mi-ar fi de folos dacă le-am putea îndepărta pe amîn- 
două de tatăl lor pentru o săptămînă sau zece zile. Dom- 
nul Florio este un mare obstacol în calea comunicării. 
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` Că, în acel timp, am abordat problema morții mamei sale. 
Therese a devenit din nou foarte agitată, plîngînd a 
zbuciumîndu-se, dar fără a-şi mai pierde cunoştinţa. | 
trebarea-cheie părea să se lege de păpuşa care a i 


găsită în brațele cadavrului. Am întrebat-o direct dacă 


ştia cum ajunsese acolo păpuşa. 

— Şi a avut un nou acces, corect? întrebă Reagan, cu 
chipul concentrat. 

Dr. Helen zîmbi subţire, deloc iei ir că i se fu- 
rase efectul. 

~ Acest spasm a fost şi mai violent. Şi-a dat capul pe 
spate ca prima oară, cu ochii daţi peste cap şi tendoa- 
nele gitului încordate. Miinile i s-au încovoiat ca nişte 
gheare şi tot trupul i s-a răsucit într-o parte, astfel că a 
alunecat de pe scaun pe podea’ 

Bianchi îşi imagină scena, simțindu-se mai afectată şi 
mai tristă ca oricînd. 

— Şi-a revenit din criză, ca prima dată? 

Pliss A fost mai intensă şi mai lungă. Cînd a strîns din 
dinți, şi-a muşcat limba destul de rău. l-a curs mult 
singe. N-am avut încotro decît să încerc s-o liniştesc, 
apoi l-am chemat pe tatăl ei. A intrat în cameră împreună 
cu Devon. 

— Pariez că n-a mai putut de bucurie, spuse Reagan. 

şi S-a supărat foarte tare, confirmă Dr. Helen. Şi s-a 
speriat. EI şi Devon au luat-o pe Therese în braţe şi au 
legănat-o, sărutînd-o şi murmurîndu-i cuvinte liniştitoare. 
Mi-a spus că avea asemenea accese de la moartea ma- 
mei sale. După un timp, Thereșe s-a relaxat şi a început 
a suspine, agățîndu-se de sora ei. Eu m-am pregătit să 
plec. 


Dr. Helen îşi consultă cu atenţie carnetul. 

— Dar a avut loc un incident final, care m-a oprit. 
Therese a început să strige. O mare parte din ceea ce 
spunea era incoerent. Dar citeva fraze au fost foarte 
clare. Una a fost următoarea: „Am crezut că pe urmă se 
trezea.“ A repetat-o de cel puţin trei ori. 

— lisuse, spuse încet Bianchi. 

Psihiatra îşi citea însemnările. 

— Şi a mai spus, de cîteva ori, „n-am vrut“. Pe urmă, 
s-a smuls de lîngă sora ei şi şi-a apucat tatăl de braţe. 
Vorbea foarte repede, aproape ţipînd. Spunea urmă- 
toarele: „Credeam c-avea să se scoale. N-am vrut s-o 
omor.“ A repetat de mai multe ori aceste cuvinte, sub ` 
diverse forme. . . 

Se lăsă o tăcere prelungită. 

— Şi Florio ce-a făcut? întrebă într-un tîrziu Bianchi. 

— Era foarte zguduit, răspunse Dr. Helen. S-a întors 
spre mine, făcînd multă paradă de furie, şi mi-a cerut să 
plec. Dar cred că-şi ascundea propria deznădejde. 

— E posibil să se fi prefăcut? sugeră Reagan. 

— Bineînţeles. 

Bianchi întrebă încet: 

— Doamnă doctor, aţi spune că Therese şi-a recu- 
noscut vinovăția? A 

Dr. Helen studie drojdiile subţiri ale ceaiului de 
muşețel. 

.— Da, aşa cred. Cum spuneam, aveam realmente 
nevoie de mult-mai mult timp cu ambele fete. Cred că- 
mi-ar fi de folos dacă le-am putea îndepărta pe amîn- 

' două de tatăl lor pentru o săptămînă sau zece zile. Dom- 
nul Florio este un mare obstacol în calea comunicării. 
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Trebuie să le aducem într-un mediu liniştit şi doar să 
stau de vorbă cu ele. Să sondez destul de adînc pentru 
a ajunge la adevăr. E posibil? 

— Am putea cere Serviciilor Sociale să intervină, 
spuse Bianchi. Cu siguranţă, se poate considera că fe- 
tele sînt într-un mare pericol. 

i Trebuie să punem chestiunea asta pe roate, 
adăugă sumbru Reagan, să obținem o decizie care să-l 

: oblige pe Florio să predea fetele. Cu ceea ce avem pînă 
acum, nu cred că va fi vreo problemă. 


Fără tragere de inimă, Bianchi dădu din cap a încu- ` 
viințare. 


Peste o oră şi jumătate, cînd cei doi detectivi ajun- 
seră înapoi la birou, îl găsiră pe Joshua Wong, unul 
dintre anchetatorii de la departamentul şerifului, aştep- 
tîndu-i. 

- E clar că Florio v-a servit o grămadă de gogoşi, 
spuse el, fără nici un preambul. 

— Cum adică? întrebă Reagan. 

E Practic fiecare declaraţie de pe bapda aia e o min- 
ciună, continuă Wong. Michael Florio şi nevastă-sa 
aveau o relație de adversitate, care a degenerat în vio- 
lentă de mai multe ori. Se luptau cu înverşunare pentru 
fete. Apropo, ştiați că amîndouă au fost adoptate? |. 

— Da, spuse Carla Bianchi. Zi mai departe. 

„Wong începuse să-şi desfacă degetele din pumnul 
strîns, numărînd toate minciunile pe care le spusese Mi- 
chael Florio. Trecu la al doilea deget: 

— Florio s-a comportat violent cu cel puțin unul dintre 
prietenii nevesti-si, după ce s-au despărțit: Un preot ca- 


tolic, numit Părintele Timothy Dean. 

— Un preot? 

— Părintele Dean a depus anul trecut o reclamaţie 
contra lui Florio, încercînd să obțină un ordin de reținere 
care să-i interzică lui Florio să se mai apropie de el. ÎI 
acuza pe Florio că-l amenințase. 

— Cu arma? 

— Amenințase că avea să-i frîngă spatele pe ge- 
nunchi. 

— Continuă. 

— Doamna Florio plănuia să facă o donație foarte 
mare bisericii, prin intermediul lui Dean. Dean afirmă că 
Florio încerca să-l alunge, speriindu-l. Florio a spus, în 
cabinetul judecătorului, că nu-i păsa ce anume dădea 
soția lui. 

— Doamna Florio a depus mărturie?. 

— Nu, răspunse Wong. Florio a dat o declaraţie, ac- 
ceptînd de bunăvoie să nu se mai apropie de Părintele 
Dean. Judecătorul s-a mulţumit cu atît. A decretat că pe 
Dean nu-l păştea nici un pericol din partea lui Florio. Dar 
Florio, în orice caz, nu avea nici un control asupra a 
ceea ce dădea soţia lui. Doamna Florio se pregătea să 
înainteze divorț, în ultimele luni dinaintea morții. Avocatul 
ei e pregătit să discute unele detalii, dar nu pe toate. Din 

punct de vedere financiar, Florio era un zero în căsnicie. 
Practic totul îi aparţinea soției lui, fie pentru că fusese al 
ei încă dinainte de căsătorie, fie prin contract prenuptial. 

Wong zîmbi cinic: 

-— Contractul prenupțial arată ca Websters Encyclo- 

pedia, apropo. Toate proprietăţile erau ale ei, toate in- 
vestiţiile, vehiculele, iahtul, zi-i pe nume. Pînă şi sediul 
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firmei lui era pe numele ei, fiindcă banii ei îl ajutaseră 
să-şi întemeieze compania. Florio nu s-ar fi ales cu ni- 
"mic. Zero. Ar fi fost curățat. În pofida faptului că firma lui 
pare să aibă foarte mult succes. 

— Ce ţi-am spus eu? se împăună Reagan spre 
Bianchi. | 

— Şi fiți atenţi aici, mai desfăcu Wong un deget. 


Drogul ăla pe care l-au găsit în victimă... Relaxantul - ` 


muscular. 

— Mda? 

— Nu i-a fost recomandat niciodată doamnei Florio. 
Dar Florio consultă un medic sportiv de la clubul lui, un 
om numit.lan Maclver. Doctorul Maclver spune că i-a 
prescris un tratament cu substanţa lui Florio, acum două 
luni, după un accident sportiv. Am verificat: Florio a ridi- 

„cat rețeta de la farmacistul lui, cincizeci de tablete. Mai 
mult decît suficient ca să Liu nivelul din organismul 
decedatei. 

Bianchi şi Reagan se uitară unul la altul. 

— Măi să fiu al dracului, spuse Reagan. 

— Da, dădu Bianchi din cap. Dar nu are decit să 
spună că a luat tot tratamentul. Punct. 

— Ei, dar aici e-aici, interveni iarăşi Wong, încîntat. 
Conform lui Maclver, Florio detestă să ia medicamente. 
Are un soi de fetişism față de ele. Maclver l-a întrebat 
clar pe Florio: „Dacă-ţi prescriu astea, le iei?“ iar Florio a 
răspuns că da. Aşa că a scris rețeta şi i-a dat-o, Florio a 
spus că avea să le ia. Dar Maclver îşi aminteşte că 
fusese sceptic. 

— Florio e un fost toxicoman, aminti Reagan. N-ar lua 
cu uşurinţă droguri psiho-active. 
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— Nu pot suferi situaţiile astea, adăugă Bianchi. Nu 
fac multe parale în fața juraţilor, iar avocaţilor le dau apă 
la moară. l 

Reagan, însă, rînjea ca un cîine de vînătoare. 

— Ar fi ținut pastilele în apartamentul lui, nu? Deci, 
trebuie să aflăm dacă le mai are. Dacă nu le are, proba- 
bil le-a pisat în brandy-ul nevesti-si dinainte de culcare. 

Se întoarse spre panchi cu chipul său acru tri- 
umfător. 

— Acum ce zici? Tot mai crezi că mica Therese a 
făcut-o? Se pare că tăticul a fost bau-bau tot timpul, nu? 

-— Poate, oftă Bianchi. Cu asta, eu încă mai am pro- 
bleme. . 

— De ce, pentru numele lui Dumnezeu? Ce fel de 
iluzii îți faci în legătură cu tipul ăsta? 

Bianchi căzu pe gînduri: 

— Ei, pe de o parte, felul în care şi-a scos copiii din 
focul ăla a fost destul de eroic, Al. Dacă ţinea la fete 
destul de mult ca să-şi rişte viața salvîndu-le, le-ar fi pus 
din capul locului într-un asemenea pericol? lar dacă i-a 
dat supradoza, ar fi putut-o lăsa să moară în somn, să 
se înece cu propria vomă, orice. Acum, nici măcar n-am 
mai fi avut ce ancheta. Să dai foc unei case e un mod 
smintit de a omori pe cineva. 

— incendierea e o armă favorită, Caria. Ştii bine. E 
singura crimă care-şi distruge singură dovezile. Şi e un 
cronometraj foarte drăguţ că a sosit tocmai la timp ca 
să-şi salveze fetele, dar nu şi nevasta. Meşterise alarma 
aia în aşa fel, încit el să afle primul dacă avea loc o 
spargere sau un incendiu. De unde ştim că nu l-a che- 
mat cu cinşpe minute înainte de a chema pompierii? De 


spuneau deja pe numele mic şi simțeau că se împrie- 
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unde ştim că n-a plănuit totul ca pe o misiune militară? A 
fost soldat, sabotor. 
Caria Bianchi dădu încet din cap: 


— Trebuie să reperăm motivul, Al. Decamdată nu : ş 


avem decît un labirint de rele intenţii. 
„— Punem noi mîna pe el, jură Reagan. O să punem 
mîna pe el. 
— Cînd îl interogaţi din nou? întrebă Wong. 
— Poimiine, răspunse vesel Reagan. Parchetul a eli- 
berat ieri cadavrul. Miine are loc Inmormimiarea: A doua 
zi, ne vedem cu el. 


KATHMANDU 


_— Nu există nici un mod posibil de a accelera tra- 
tamentul, spuse ferm doctorul Mohan Singh. Gipsul tre- 
buie să rămînă pe picior. Eşti medic, o ştii la fel de bine 


ca mine. Cît despre a face călătoria înapoi în America în Y 
starea asta, nici nu intră în discuţie. Ţi-ai putea distruge . } 


genunchiul şi vei fi obligată să mergi cu baston toată 
viața. l E 

Mohan. Singh îşi cizelase engleza în conversațiile cu 
Rebecca şi era mîndru de fluenţa cu care o vorbea. Îşi 


teneau. Actuala ei agitaţie îl tulbura. 


— Care Dumnezeu e problema? Nu mai ai încredere 


în tratament? i 
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- Nu e asta. 

— Atunci, de ce eşti atit d nerăbdătoare să ajungi 
înapoi în America? 

Rebecca tăcu un moment. . 

— Mohan, acum treisprezece ani am născut o fetiță. 
Aveam doar şaptesprezece ani. Am considerat că nu 
puteam s-o cresc, aşa că am dat-o pentru adopţiune. 
Acum, i s-a întîmplat ceva Îngrozier şi trebuie să mă duc 
la ea. 

Singh oftă: 

— Ai fost căsătorită? 

— Nu. M-am măritat mai tîrziu. Nu cu tatăl copilului 
meu; m-am căsătorit cu alt bărbat, un chirurg, şi n-a 
durat mult. Dar, cînd am născut, nu eram nici măcar 
adultă. 

— Şi ce i s-a întîmplat fetiţei? 

- Mama ei adoptivă a murit. Într-un incendiu. 

Ochii migdalaţi ai lui Singh deveniră gravi. 

— Mare nenorocire. 

— Este oribil. Mai rău decît îţi poţi imagina, ridică 
Rebecca exemplarul din Time, arătîndu-i-l. Au mai fost şi 
alte incendii. 

Mina îi tremura şi vorbea cu voce nesigură. 

— Incendii grave. Tabloidele spun că fiica mea e piro- 
mană. Spun că şi-a omorît mama. ` 

Nu mai putea vorbi, i se contractase prea tare gitlejul. 

Singh luă revista şi citi încet articolul. Cînd termină, 
îşi scoase ochelarii şi o privi sumbru. 

— Ce vrei să faci? f 

— Trebuie să mă duc la ea. 

— Dar ce-ai putea să rezolvi? 
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— Pot s-o consolez. 

În pofida autocontrolului, ochii ei cenuşii înotau în 
lacrimi. 

— Crezi că ţi-o vor da înapoi? 

— Nu, nu cred asta. Cred numai că are nevoie de 
mine, acum. Nu are mamă şi o vor crucifica. ` 

„ Singh avea inima grea. Sperase ca Rebecca să ră- 
mînă în Kathmandu, măcar pentru o parte din fiziotera- 
pie. Nădăjduia ca înţelegerea lui faţă de ea, oricît o limita 
eticheta dintre medic şi pacient, putea să devină mai 
mare şi mai profundă. Acum, se temea că toate visurile i 
se spulberau. Ştia că n-avea să fie nici o convalescenţă 
în Nepal, nici o idilă tandră în timpul toamnei. Rebecca 
avea să alerge înapoi acasă, fie şi-n cîrje la nevoie, de 
cum i se scotea gipsul. l 

- — Sosirea ta în actuala conjunctură ar putea face mai 
mult rău decît bine. 

— S-ar putea. Dar cred că o pot ajuta: 

- Fata ştie cine eşti? | 

— Nu ştiu, răspunse Rebecca. Mă îndoiesc. S-au 
făcut aranjamente pentru a mă elimina din combinaţie. 
Sînt împiedicată pe cale legală să mă apropii măcar de 
ea, fără permisiunea părinţilor adoptivi. 

— În acest caz, cum o vei aborda? 

~ Nu ştiu. Am să văd eu. 

„— Şi dacă fata este responsabilă pentru această 
crimă teribilă? o întrebă el. Te vei duce la ea ca să poţi 
prelua asupra ta o parte din vinovăţie? 

Rebecca se înverşună la față, într-un mod cum n-o 
mai văzuse niciodată. 
- Vinovăţie? repetă ea, cu asprime. Mohan, dacă o 


` 
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fată de treisprezece ani face aşa ceva, înseamnă că a 
fost traumatizată sistematic, ani de zile. Nu din cauza 
vreunei tare înnăscute, genetice. , 

Singh mişcă din cap într-un mod care putea însemna 
fie încuviințare, fie dezacord. 

— Susţii că s-ar putea ca fiica ta să fi fost maltratată 
într-un fel sau altul. Dar dacă aceşti domnul şi doamna 
Florio doreau atît de mult copii, încît să adopte, putem 
presupune că au fost nişte părinţi buni. 

Rebecca ridică uşor din umeri. 

— Poate doreau copii din motive mai obscure. Anor- 
male. ai 

Medicul căzu pe gînduri. 

— Te-a pus familia ta s-o dai la adopţiuni? 

— Nu. Decizia a fost numai a mea. O luasem încă 
dinainte de a se fi născut, cu mult timp. Voiam să ajung 
doctoriță. Aveam ambiţii pentru viața mea. Nu voiam 
să-mi fie zădărnicite. 

— Şi tatăl copilului? 

— Era de aceeaşi părere. 

— L-ai iubit? | | 

— O, da. Ryan e un om minunat. A fost foarte nefericit 
de hotărîrea pe care o luasem. Amîndoi am fost. Dar 
ceea ce se întimplase era un accident, din toate'punc- 
tele de vedere. Nu dorea mai mult decît mine să se 
căsătorească. Nu atunci. Era chiar mai ambițios decit 
mine. Cînd am rămas însărcinată, amîndoi am ştiut că 
nici unul dintre noi nu-şi dorea căsătoria sau copii pentru 
mult, mult timp de-atunci încolo. Hotărîrea de a dai co- 
pilul la adopțiuni a fost comună. 

— Te mai vezi cu el?- 
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Rebecca tăcu o clipă. 

— Nu l-am mai văzut de ani de zile. S-a specializat în 
pediatrie. Acum cîțiva ani, s-a căsătorit, cam prin ace- 
eaşi perioadă cu mine. Nu ştiu dacă au copii. 

— A ales acelaşi domeniu ca tine? 

Zîmbi cu amărăciune. 

— Poate că şi mintea lui funcţiona la fel ca a mea. 
Cine ştie? 

— Nu crezi că ar trebui să vorbeşti cu el? o întrebă 
Singh, delicat. 

— Cu Ryan? 

~ Este tatăl fetiţei. Şi spui că l-ai iubit cîndva. 

Rebecca nu răspunse, clătinînd doar din cap. Ryan 
îi scrisese, o scrisoare lungă şi pasională, cu cîţiva ani 
în urmă.. Se căsătorise, apoi divorțase, iar acum lucra 
într-un spital de copii din Monterey, Mexic. Dorise s-o 
revadă. Citise printre rîndurile scrisorii profunzimea con- 
tinuă a sentimentelor lui fată de ea. Vorbise despre gre- 
şelile cumplite pe care le făcuseră, despre nevoia de a 
vindeca rănile trecutului. | 

Dar scrisoarea sosise efectiv în ajunul propriei ei că- 
sătorii cu Malcolm Burns. Îi răspunsese în termeni neutri, 

„nedorind să revină pe acel teritoriu dureros. Dorise să-i 
transmită mesajul că încerca să găsească fericirea şi 
să-şi refacă viața, cu un alt bărbat. Ştia că reuşise să-i 
comunice acest mesaj. De-atunci, nu mai primise nici o 
veste de la el. 

Singh o studia. Acum avea ochii limpezi; nu era nici 

„sentimentală, nici cuprinsă de autocompasiune. 

— l-ai cunoscut pe părinţii adoptivi, aceşti domnul şi 

doamna Florio? o întrebă el, 


. 
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— Numai pe ea am cunoscut-o. 

— Pe sot nu? 

— Nu. Ş 

— Deci, nu ştiai aproape nimic despre ei? 

- Oamenii de la agenţie îi verificaseră cu multă aten- 
ție. Au garantat pentru soții Florio. Era o agenţie reputa- 
bilă. Ryan şi cu mine am căutat mult pînă să găsim una 
în care puteam avea cu adevărat încredere. 

— Şi nu ţi-ai mai văzut copilul niciodată? 

— Nu. 

— Aşa ceva ar fi anormal, în societatea noastră. Noi 
sîntem deschişi în legătură cu asemenea lucruri. În Ne- 
pal sînt mulţi, mulţi copii adoptați. Copiilor ăstora li se 
spune întotdeauna cine sînt părinţii lor biologici. În ma- 
joritatea cazurilor, îi văd zilnic şi ştiu totul despre ei. 

Rebecca se strimbă uşor. 

— E foarte lăudabil, Mohan. Societatea noastră e pu- 
tin mai altfel. Noi acoperim totul cu un voal. Se numeşte 
confidențialitate. 

Singh era dezgustat vizibil. l 

— La ce foloseşte? Nu e nimic ruşinos în asemenea 
lucruri. i 

— Pentru noi, este. În plus, asta s-a întîmplat acum 
treisprezece äni, iar confidenţialitatea era la ordinea zilei. 
Agenţia a luat măsuri pentru ca lui Ryan sau mie să ne 
fie greu să reapărem în viața copilului. Am semnat un 
document care stabilea că nu urma să avem niciodată 
acces la fetiță. De asemenea, am acceptat să nu ne 
apropiem niciodată de ea fără aprobare prealabilă. N-au 
vrut nici măcar să ştim cine erau noii părinţi, dar am 
insistat s-o cunosc pe mamă. Voiam să ştiu la cine se 
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ducea Therese. Actele de naştere iniţiale au fost sigilate. 


Nu se pot deschide decît prin ordin judecătoresc. S-au 
întocmit noi documente, atestînd că fiica noastră se năs- 
cuse în familia Florio. Şi s-au făcut nenumărate alte lu- 
cruri, pentru a tăia calea de întoarcere. | 

— Ai consultat un avocat în perioada aceea? 


— N-a menţionat-o nimeni, răspunse ea sec. În 


esenţă, Ryan şi cu mine ne-am consultat reciproc. Ceea 


ce însemna că am plîns mult. Accentul era pus pe pere- . 


chea adoptivă. Cei de la agenţie îi numeau mereu clienții 
lor. Ryan şi cu mine nu eram clienţi. Nu eram decît un 
mijloc de producție, iar copilul nostru era produsul. 

— A fost foarte distructiv. 

Pagerul lui Singh piuia insistent. În mod normal, era 
foarte mîndru de acel aparat, dar acum îl închise nervos, 
în timp ce se ridica. 

— Vorbim mai tîrziu. 

Îîndreptă degetul spre ea, sever: 

— Nu te ridici, Rebecca. Genunchiul nu ar suporta 
efortul. Posedă-ţi sufletul în pace. l l 

ÎI privi plecînd, cu mintea încă prinsă în trecut. Cînd 
ea şi Ryan o dăduseră, Therese avea opt zile. 

Ceea ce Rebecca nu ştia era că ea şi Ryan sem- 
naseră cedarea unor drepturi pe care ar fi trebuit să le 
păstreze. Se condamnaseră la un limbaj emoțional, pre- 
supunînd că aveau să-şi uite copilul, cînd de fapt aveau 


să fie bîntuiţi de amintirea acelui copil pentru tot ret, = 4 


vietii. 

Dacă ar fi insistat să aibă un oarecare acces la copil, 
ar fi fost incomparabil mai bine pentru toti. În schimb, 
Rebecca îngropase o bombă în. propria ei inimă şi încă 
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una în inima fetitei. Oare acea bombă explodase, în sfir- 


şit, la San Francisco? Nu putuse mărturisi această teamă 


îngrozitoare, nici măcar bunului Mohan Singh. 

Ani de zile îşi văzuse copilul în vise. În visele acelea, 
fetița tipa la ea cu furie şi durere, acuzînd-o pe Rebecca 
de a-i fi furat identitatea. Suferinţa era insuportabilă. 

Rebecca urmase facultatea de pediatrie. Amplele ei 


lecturi îi indicau că fetița avea mari şanse să afle ade- 


vărul, chiar dacă părinţii adoptivi îl țineau secret, şi că o 
asemenea descoperire putea fi foarte distructivă. Putea 
produce, cel puţin, o întrebare nerezolvată care avea s-o 


bîntuie toată viaţa. În cel mai rău caz, se putea confrunta 


cu un haos emoțional şi o goliciune care o puteau îm- 
pinge la un act disperat. Oare asta se întîmplase în San 
Francisco? ' 

Dintr-o dată, simţi cu mare putere dorința de a vorbi 
cu. Ryan. Voia sinceritatea lui, sensibilitatea, generozi- 
tatea lui. Dar Ryan se afla la cîteva oceane distanţă în 
spațiu şi timp. Îşi aparținuseră unul altuia cîndva, dar 
de-atunci deveniseră proprietatea prea multor succesori. 


Epuizată de emoţii, închise ochii şi lăsă somnul să se. 


apropie. 


Masa de după-amiază a Rebeccăi sosi în două far- 
furii, prima conținînd un curry vegetarian destul de slab, 
cealaltă o tocană de ciuperci cu pălărie neagră, aromată 
picant cu asafetida. Ambele, deşi Rebecca nu ştia, pro- 
veneau de la Mohan Singh de-acasă, unde fuseseră 
preparate de rudele lui pentru biata americancă singură, 
fără o familie care să-i poarte de grijă. Fu indiferentă față 
de mîncare şi față de eforturile făcute la pregătirea 


100 


acesteia. Era prea obsedată de gîndurile ei. Luă cîteva 
îmbucături din fiecare portie, apoi luă pîinea de chapatti. 

După ce-şi mai potoli puțin foamea, împinse tava la o 
parte. Mişcarea îi încordă piciorul şi un junghi feroce de 
durere o străpunse prin genunchi. 

Rebecca. se gîndise la Barbara Florio. N-o simpati- 
zase prea mult pe Barbara. Agenţia dorise să ascundă 
identitatea părinţilor adoptivi cît mai mult posibil. Re- 
becca ştia că încercau să taie orice cale pe unde ar fi 
putut, ulterior, nepoftită sau nedorită, să se înapoieze la 


Therese. Dar Rebecca insistase net să o cunoască pe À 


mamă, cel puţin, amenințind că altminteri nu mai în- 
cheiau nici un acord. Şi, astfel, cu oarecare strîngere de 
inimă, se aranjaseră două întilniri. 

În timpul scurtelor lor contacte, Barbara Florio se 
străduise s-o impresioneze pe Rebecca în legătură cu 
viaţa minunată care-l aştepta pe copilul ce urma să se 
nască. Era vorba de avere şi privilegii. Barbara Florio 
presupusese, în mod firesc, după părerea Rebeccăi, că 
mama adolescentă provenea dintr-un mediu de o să- 
răcie lucie. Nu-i trecuse prin minte că Rebecca putea 
aparține unei lumi cu bani şi prestigiu. 

Cu ocazia celei de-a doua întilniri, Barbara Florio 1 în- 
cepuse să-i ofere bani, propunînd să-i achite toate notele 
de plată, „şi cu ceva bani de buzunar pentru tine, dragă“. 
Rebecca, mîndră şi lezată, întrerupsese în acel moment 
convorbirea şi nu mai ceruse s-o întîlnească. Deşi înțe- 
lesese că întregul catalog de posesiuni fusese destinat 
s-o încurajeze, nu s-o ademenească în mod vulgar, era 
jignită de materialismul cras pe care-l manifestase fe- 


meia. Aproape să se răzgîndise cu privire la soții Florio. ` 
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Abia mai tirziu îi trecuse prin minte că Barbara Florio 
dorise cu disperare să se prezinte pe sine într-o lumină 
favorabilă, dar nu ştiuse cum să procedeze. Oamenii de 
la agenţie îi vorbiseră despre nesfirşitele tratamente ale 
doamnei Florio pentru a putea naşte un copil şi despre 
dorința ei deznădăjduită de a fi mamă. 

lar acum murise, oribil, arsă de vie. 

Era cea mai îngrozitoare moarte din toate. Cea mai 
înspăimîntătoare, cea mai dureroasă. Era o viziune care 
o îngrețoşa şi o biîntuia. Evident, presa se desfăta cu 
sugestia că Therese Florio, o fată de treisprezece ani cu 
tulburări care dădea foc lucrurilor ca să se distreze, de- 
clanşase incendiul soldat cu moartea mamei sale adop- 
tive. Faptul că o asemenea ipoteză îi putea fascina pe 
unii oameni o scîrbea pe Rebecca, dar era limpede că 
aşa se întîmpla cu mulți. 

Închise ochii, torturată de acea viziune infernală. 
Flăcări reflectate în ochii unui copil. Degetele unui copil, 
aprinzînd un chibrit. Un urlet de copil. 


SAN FRANCISCO 


-Mormîntul Barbarei Florio, acoperit discret cu o pînză 
verde, se afla într-un loc magnific, pe unul dintre cele 
mai înalte. promontorii din cimitir. Avea vedere panora- 
mică peste oraş şi golfurile din spate. În lumina soarelui 
de dimineaţă, turnurile Podului Golden Gate străluceau 
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viu. În ziua aceea, însă, nu era o poartă de aur, ci o 


poartă de nori. Un vînt puternic dinspre nord-est biciuise 
marea pînă cînd de pe fundul adînc al oceanului se înăl- 
țaseră mase de apă glacială. Curentul rece, care-i alun- 
gase dîrdîind pe plajă pe cei ce se scăldau, redusese şi 
temperatura atmosferei calde a Pacificului, condensînd-o 
într-o ceață deasă şi lăptoasă, care acum se rostogolea 
constant spre continent, inundînd văile. 

Cortegiul sosea. Bianchi şi Reagan, care ajunseseră 
mai devreme, priveau limuzinele negre ce lunecau în 
susul colinei. Reagan trase un ultim fum din Came! şi 
aruncă ţigara, încheindu-şi sacoul. 

- Începe, spuse el. 

O procesiune răzleață ieşi din limuzine, pornind spre 
locul de veci. Una sau două dintre femeile mai vîrstnice 
îşi țineau deja batistele la faţă, fiind clar că plînseseră în 
timpul slujbei. O fetiță de cinci, şase ani, rămasă singură, 
se Zbenguia în spate, pînă cînd o rudă sau o bonă se 
grăbi s-o ia de mînă. | | 

Noii-sosiţi îi ignorau ostentativ pe ofițerii de poliţie, 
recu noscîndu-i dintr-o privire şi nedorind să li se amin- 
tească de modul oribil şi neelegant în care Barbara 
Florio trecuse în lumea celor drepți. 

— Vin şi trupele, observă Reagan. 

Sosise un Saturn roşu-închis. Coboriră Louise Stei- 
glitz şi David Kendall, urmaţi de Leonard Moore, şeful 
dispozitivului de incendieri. Bianchi şi Reagan le ieşiră în 
întîmpinare. Îşi strînseră discret mîinile. 

Moore privea în jur.. 

= — Ei, ei. A venit aici toată lumea bună din oraş. O 
adevrărată înmormîntare din înalta societate. 
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— Ai vorbit cu Florio în dimineața asta? îl întrebă 
Reagan. - 

— Încă nu. Miine avem o întîlnire. Cerem un ordin 
judecătoresc ca să le luăm pe ambele fete în custodie, 
pentru interogatoriu. Judecătorul va -cere un raport psi- 
hiatric interimar. Dacă Therese face iar figura, nu mai e 
nici un risc ca judecătorul să refuze. Atunci, le vom putea 
duce pe ambele fete într-un refugiu, unde Brancepeth le 
poate scormoni cît de mult şi de adînc are chef. 

— Excelent. Unde-s fetele? 

— Locuiesc cu tatăl lor, în apartamentul lui. Medicul 
de familie le-a prescris nişte sedative săptămîna trecută, 
fiindcă amîndouă dorm prost. Azi- -noapte au stat în casa 
din Pacific Heights. 

— Unde-a murit mama lor? O fi fost o idee bună? 

— Se pare că aşa au vrut ele. 

Spaţiul din jurul mormîntului se umpluse şi se auzea 
un murmur de conversații în surdină. Veniseră peste o 
sută de oameni să-şi ia rămas bun de la Barbara Florio. 

Dricul parcase sub ramurile întinse ale unui cedru 
uriaş. Ofițerii de poliție tăcură, privind cum sicriul era 
ridicat din maşină şi dus la mormînt, cu un tînăr preot 
catolic în frunte. Michael Florio nu se zărea nicăieri. 
Bianchi simţea palpitații nervoase în stomac. l 

— Unde-i Florio? întrebă ea. Nu-l văd. l 

— Nici eu, spuse Reagan. Poate o fi undeva în spate. 

Căută prin mulțimea în doliu, dar nu văzu silueta 
înaltă a lui Michael Florio. Şi nici pé fete. Aruncă o privire 
spre Reagan. Un moment, ochii li se întîlniră. 

Apoi, Bianchi porni grăbită în jurul locului de veci, 
croindu-şi drum printre participanți, spre.preot. Ajunse la 
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el înainte ca acesta să fi sosit lîngă mormînt şi-i atinse 
mîneca. 

— Părinte, spuse ea încet, Michael Fiorio i fiicele lui 
încă n-au venit. 

Preotul ridică privirea, mai mult şocât decît înfuriat de 
întrerupere.: 

— Cine sînteți dumneavoastră? 

Bianchi îi arătă insigna: 

— Detectiv Caria Bianchi. Sînt însărcinată cu cazul 
doamnei Florio. 

— Atunci ar trebui să ştiţi că domnul Florio şi fetele nu 
participă la înmormîntare. Acum, vă rog... 

— De ce nu vin? 

Preotul îşi răsfoi agitat cartea de rugăciuni. 

— Vă rog. Trebuie să încep slujba peste cîteva clipe. 

— De ce nu participă? repetă ea. 

Obrajii netezi ai preotului se înroşiră. 

— N-au vrut să vină. 

— La slujbă au asistat? 


Preotul clătină din cap, aproape mut de furie. Glasul 


îi era înecat. 

— Nu au dorit. 

— Cînd v-au spus că nu vin? 

— Aseară. Acum, vreți vă rog să r mă lăsaţi să continui 
slujba... 

— Aseară la ce oră? 

— Pe la zece. Zău aşa, trebuie să insist. Nu aveți nici 
un drept. 

— Scuzaţi-mă, mai spuse ea şi se îndepărtă repede. 

Preotul se opri lîngă mormîntul acoperit, cu cartea de 
rugăciuni deschisă. Se lăsă tăcerea. 
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Dregîndu-şi vocea, preotul începu Slujba, cu glas as- 
cuţit, însoțit de amin-urile murmurate de participanți. 
Ochi curioşi o urmăreau pe Bianchi, peste umerii în ne- 
gru şi pe sub voalurile de doliu, în timp ce trecea. 

Cu o expresie cruntă, reveni spre grupul ofițerilor de 
poliție. 

— Nu-i aici, spuse ea scurt. Şi nici Therese sau De- 
von. l-a telefonat preotului aseară la zece ca să-i spună 
că nu vine. Ai vorbit cu el azi-dimineaţă, nu-i aşa, Al? 

— La telefon. L-am sunat ca să mă interesez de pro- 
gramul funeraliilor. N-a spus că nu vine. ` 

— L-ai sunat la telefonul celular? întrebă Bianchi. 

Urmă un moment de tăcere. 

— Mai sună-l o dată, ordonă Moore. 

Reagan scoase un telefon din buzunar şi formă nu- 
mărul. Ochii multor oameni din congregatie stăteau în- 
dreptați spre ei, cu indignare sau interes, iar răspunsurile 
la slujbă începuseră să şovăie. Reagan încercă la mai 
multe numere, bombănind de fiecare dată cîteva cuvinte, 
apoi clătină din cap: 

— Nu răspunde la nici unul. l-am cerut lui Wong să 
verifice acasă. 

Preotul ridicase un vas plin cu apă sfinţită. Acum 
intona în latină, lucru care ar fi trebuit neîndoielnic să 
aibă un efect solemn, dacă nu intervenea diversiunea 
celor. cinci ofițeri de poliție. Astfel stînd lucrurile, glasul 
continuă să-i tremure şi vorbi fără însuflețire. 

Ceremonia era aproape gata. Dangătul îndepărtat al 
unei cabine de funicular ajungea pînă la ei prin aerul 
neclintit. Undeva, o maşină de tuns iarba începu să 
biziie, frezînd alte pogoane de gazon smaraldin. Ceaţa 
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continua să se rostogolească dinspre Pacific. Înghiţise 
aproape complet Golden Gate Bridge. Numai virfurile 
turnurilor mai ieşeau din marea lăptoasă de aburi. 

Sicriul începu să coboare în groapă. Preotul, pro- 
nunţînd frazele finale în latină, stropi cu apă sfinţită ca- 
pacul de bronz. 

Țiriitul telefonului celular sfredeli văzduhul ca un bur- 
ghiu. Reagan scoase grăbit aparatul din buzunar şi vorbi 
scurt. Se întoarse spre ceilalți: . 

— Wong Spune că Florio a plecat. Şi fetele. Nu sînt în 
casă. 

— Maşina lui e acolo.. 

— Este încă parcată în față. Au. plecat î în timpul; noptii. 
Trebuie să le fi luat pe Devon şi Therese cu el. 

— Intrăm în panică acum sau mai tîrziu? inireba ironic 
Caria Bianchi. 

— Cum a trecut de poliţişti? întrebă furios Reagan. Ai 
putea emite un A.P.B. chiar acum. 

— Hai să mergem şi să aruncăm o privire prin casă, 
înainte de a ne pripi, propuse Moore. 

Coşciugul Barbarei Florio fusese coborît în locul de 
odihnă veşnică şi un bătrîn cu costum englezesc şi ex- 
presie sumbră se apropie să arunce o mînă de pămînt. 

Leonard Moore îşi făcu cruce, apoi smuci din cap 

spre ceilalți: | 
— Să mergem. 


Aripa arsă a casei fusese închisă cu o prelată şi se 
vedea clar că muncitorii începuseră deja reparaţiile. Era 
o casă atît de mare, încît o parte din ea putea să ardă 
pînă-n temelii, lăsînd destul loc ca viaţa să continue. O 
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servitoare le deschide uşa din față şi-i conduse într-o 
cameră de primire. 

În centrul încăperii fusese întinsă o masă prelungă, 
cu un sortiment întreg de răcoritoare rafinate pentru par- 
ticipanţii la înmormiîntare, cu carafe de sherry din sticlă 
fațetată şi un aranjament de crini crem. Arăta minunat, 
dar, dacă miroseai, încă mai puteai simți fumul. 

Servitoarea şefă, doamna de Castro, fusese la în- 
mormîntare şi era limpede că se grăbise spre casă cu 
aceeaşi viteză ca şi poliţia, în scopul de a primi îndoliata 
adunare. Îi întîmpină pe ofițerii de poliţie cu un amestec 
de sfidare şi mîndrie. Avea pleoapele umflate: de plîns, 
dar pe față nu i se citea nici o expresie. Era îmbrăcată 
într-un negru impenetrabil. 

O servitoare, tot cu înfăţişare sud-americană şi cu 
pleoapele la fel de grele după plîns, stătea mai în spate 
cu braţele încrucişate strîns, purtînd un şorț apretat pînă 
la duritatea unei armuri. În fundal, un bărbat care era 
fără-ndoială grădinar şi om la toate aştepta în caz că era 
nevoie de el. | 

— La ce oră au. plecat? o întrebă Leonard Moore pe 
doamna de Castro. - 

— Nu pot fi sigură. Eu m-am dus în camera mea la 
opt şi jumătate şi m-am uitat la televizor pînă am ador- 
mit. Trebuie să fi fost pe la vreo zece şi jumătate. La 
şapte, cînd m-am sculat, plecaseră. 

— N-aţi auzit nici o mişcare? 

— Pusesem televizorul tare, replică ea. Şi sînt puţin 
cam surdă de-o ureche. l 

— Domnul Florio nu v-a menţionat că nu plănuia să 
participe la funeraliile sotiei sale? 
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— Nu. 
— Ştiţi dacă şi-au împachetat ceva? . 


— Domnul Florio a adus o valiză, cînd a venit de la | 
apartamentul lui. Doar una mică. Probabil a luat-o cu el ` 


cînd a plecat. 
— Dar Devon şi Therese? 
În ochii ei negri se zări o licărire. 


_— N-am avut timp să mă ocup de lucrurile lor. Nu pot $ 


şti. 
— Am putea să ne uităm acum? 3 
— Aveţi mandat de percheziție? întrebă doamna dei 


Castro, zbîrlindu-se ca un arici cu ţepi lucioşi. 5 


— Doamnă de Castro, nu încercăm decît să aflăm ce; ; 
s-a putut întîmpla cu Therese şi Devon. Sîntem îngrie $ 


jorați pentru ele. 


— Dacă Therese şi Devon sînt cu tatăl lor, e okay, 3 


replică scurt doamna de Castro. N-o să-mi faceți deranj4 
în casă şi mai ales nu acuma. f 
— N-aţi putea cere cuiva să se uite? îi ceru du blîn- 
dete Bianchi, adăugîndu-şi zîmbetul ei dulce. 
Expresia doamnei de Castro se destinse infinitezi-! 
mal. Îi vorbi scurt în spaniolă, peste umăr, servitoare; 
e care se îndepărtă. f 
— Se duce să vadă. Poate doriți, doamnelor şi dom- 4 
nilor, să aşteptaţi în cabinetul doamnei Florio? i 
— Sigur, răspunse Moore. Nu vrem să deranjăm mai. 
mult decît este necesar. - 
"Holul începuse să se umple cu oameni în doliu. Ur- 
mară spatele maiestuos a doamnei de Castro. Bianchi 
se lămurise clar că, dincolo de reticența ei, doamna dej 
Castro fusese de bunăvoie complice la ieşirea pe neob-j 
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servate din casă a lui Michael Florio şi a fiicelor lui, în 
pofida maşinii de poliţie parcate nu prea discret pe 
stradă, în apropierea porții. 

„Cabinetul“ doamnei Florio era un budoar feminin, 
plin cu flecuştețe drăgălaşe. Lucrase la mese de nuc şi 
birouri elegante. Pe pereții tapetaţi erau prinse portrete 
de familie pastelate, semnate de Barbara Florio însăşi. 
Erau lucrări de înaltă calitate. Includeau şi o frumoasă 
schiță a lui Michael Florio. Intenţionase în mod evident 
să-i confere soțului ei un romantism stil Heathcliff, dar 
coloraţia era violentă şi imprecisă, iar impresia de an- 
samblu devenea tenebros-înspăimîntătoare. 

Prin ferestrele largi, încadrate elaborat în mătase bej, 
camera dădea spre o peluză largă, ce se întindea png l la 
o grădină dosnică mare şi luxuriantă. 

— Au ieşit pur şi simplu pe uşa din spate, spuse 
Moore. 

- Exact asta au şi făcut, confirmă Reagan, alăturîn- 
du-li-se Cariei Bianchi şi lui Louise Steiglitz la fereastră. 
În fundul grădinii e o alee care coboară tocmai pînă la 
Divisadero. Probabil avea altă maşină parcată acolo. 

— Dacă a plecat aseară devreme, spuse Moore, a 
avut deja optsprezece ore ca să scape. 

Servitoarea apreiată, pe nume Emilia, intră în ca- 
binet. 

— Nu lipseşte nimic din lucrurile lui Therese şi-ale lui 
Devon, spuse ea. 

— Nici măcar o periuță de dinţi? 

— Nimic, coniță. 

— Mulţumesc, răspunse Bianchi. Aveau mai multe lu- 
cruri în apartamentul tatălui lor, nu-i aşa? 


e 
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- Da, coniță, dădu din cap servitoarea. 
— Mulţumesc. 
— Domnul Montrose vrea să vă spună o vorbă, vă 
- rog, domnule. 

— Randolph P. Montrose al Ill-lea este tatăl doamnei 
Florio, le murmură Moore celorlalți. 

— Cum e? 

— Bogat, conservator, influent. 

— Splendid. 


Uşa cabinetului se deschise şi intrară doi oameni. $ 
Unul era bătrînul cel sumbru care aruncase primul pumn '} 
de țărînă pe mormint; celălalt semăna cu el destul de i 
bine ca să fie clar că-i era fiu. Amîndoi aveau chipurile 


trase şi palide. 


Montrose cel vîrstnic nu pierdu vremea cu forma- : 


lisme. 


— Înţeleg că nu v-a informat în prealabil? îl întrebă el : 


G 


- pe Joshua Wong, cu glas subțire şi aspru. 


— Că n-avea să fie azi aici? Nu, domnule. Dumnea- A 


voastră v-a spus ceva? 
— Bineînţeles că nu. Prima oară am aflat la biserică, 


se încruntă la el Randolph P. Montrose al III-lea, cu ochii į 


săi injectaţi. Ei bine? Asta le cam lămureşte pe toate, 
nu-i aşa? 
— Ce vreţi să spuneți, exact? întrebă prudent Wong. 


— Nu faceţi pe proştii cu mine, replică bătrînul, cu o 4 
energie surprinzătoare. Fuga lui este sinonimă cu o re- ; 
cunoaştere a vinovăţiei. ŞI, fir-ar să fie, mi-a luat şi ne- , 


poatele cu el. O să cereți un mandat de arestare? 
— Vom hotărî asta în cursul zilei, domnule Montrose. 
Dacă dumneavoastră... 
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— În cursul zilei? interveni fiul, pe un ton nazal, n- 
dîrjit. Pînă diseară, vor fi în Brazilia. 

— Nu putem fi siguri că domnul Florio intenționează 
să se ascundă, răspunse Wong, încercînd să fie ferm şi 
politicos în acelaşi timp. ; d 

— E normal ca un om să plece din casă pe furiş, 
nevăzut, la adăpostul întunericului? întrebă autoritar 
Montrose. E normal să nu vină la înmormîntarea soției 
lui şi să-şi împiedice fiicele să participe? E normal ceva 
din toate astea, în timp ce poliția încă mai anchetează 
decesul? 

— Nu, domnule, recunoscu Moore. 

— Le-a luat pe Therese şi pe Devon cu el, repetă 
bătrînul; îşi ridică degetele tremurătoare la gură, singurul 
semn dat pînă atunci că pe sub furie îl chinuia durerea. 
Bietele fetițe. O să le omoare şi pe ele. 

— De ce spuneți asta, domnule Montrose? întrebă 
Bianchi. 

Randolph Montrose se întoarse brusc spre ea, amin- 
tindu-i de o bătrînă pasăre de pradă: 

- Mi-a asasinat deja fiica. Uciderea lui Therese şi a 
lui Devon nu e următorul pas logic, în dementa lui? 

— Credeţi că e nebun? întrebă ea. | 

— E un om foarte periculos, interveni fiul lui Randolph 
Montrose. Îi cunoaşteţi dosarul din vieman, Este, prac- 
tic, un criminal de război. 

- V-a amenințat vreodată fiica? urmă Bianchi. V-a 
spus că intenționa să le facă vreun rău, ei sau fetelor? 

— Nu era nevoie, replică înverşunat Montrose, ri- 
dicînd o mînă osoasă, pentru a pocni din degete. Putea 
să le nimicească uite- aşa. O ştiam. Şi ştia şi el că o 
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ştiam. Pentru un asasin antrenat, care a trăit săptămîni 
de-a rîndul în jungla aia veninoasă, ucigînd şi schilodind, 
credeți c-ar fi o problemă să lichideze o femeie şi două 
fete? 

— Vreţi să spuneţi că ameninţarea era implicită în 
ceva din ce spunea sau făcea? insistă ea. 

— Un asemenea om, spuse încruntat fiul, nu are ne- 
voie să amenințe. Ceea ce este el constituie o amenin- 
tare faţă de oricine care-l înfurie. 

— Şi era furios pe doamna Florio? . 

Montrose cel bătrîn îşi întoarse chipul acvilin spre 
Bianchi, scîrbit: 

- N-ar strica să vă mai faceţi temele, domnişoară 
detectiv. Nu intenţionez să mă folosesc de ocazia asta 
pentru o informare în beneficiul durnedyoasia, Abia 
mi-am înmormîntat singura fiică. 

Reveni spre Moore: 


- Scoateti fără întîrziere un mandat de arestare şi i 


dați-i de urmă. Bună ziua. 

Cu o infimă înclinare din cap, Randolph P. Montrose 
al Iii-lea şi fiul său ieşiră din cameră. Evident, simţea că 
dăduse o poruncă imperială. 

— Ai să emiţi mandatul? îl întrebă Al Reagan pe 
Moore. . 

— Vorbesc cu judecătorul la prînz. Pînă nu obţinem 
nişte probe concludente, mă îndoiesc că va fi prea en- 
tuziast. Sau că ar folosi la ceva. 

Reagan se încruntă: 

= În ce mă priveşte pe mine, fuge de sub urmărire şi, 
probabil, e înarmat şi periculos. 

— Nu te repezi, Al. 
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- Va trebui să ne gîndim bine, spuse Bianchi, re- . 
tezînd răspunsul nervos pe care-l pregătea colegul ei. 
Mai avem destul pînă să putem prezenta ceva în faţa 
unui mare juriu. 

Sunetele înfundate ale reuniunii post-funerare din 
fața casei răzbătură în cabinet, cînd o uşă se deschise, 
apoi se închise la loc. Moore oftă adînc. 

— Cred că ni s-a dat liber. 


KATHMANDU 


— Ai perniciosul obicei apusean de a gîndi mai mult 


„ decit îţi face bine, remarcă Mohan Singh. 


— Şi ce altceva ar trebui să fac? gifii Rebecca, strîn- 
gînd în mîini bara de gimnastică de deasupra patului. 
Să-nnebunesc din inactivitate? 

— Nu vreau -să spun că nu e cazul să-ţi foloseşti 
mintea, Rebecca. Vreau să spun că ţi-o foloseşti greşit. - 
Ar trebui să gîndeşti mai puţin şi să meditezi mai mult. 

- Chiar aşa? 

Singh o studie cu un zîmbet, în timp ce năduşea. Îi 
supraveghease personal programele zilnice de gimnas- 
tică şi respiraţie. Totuşi slăbise în acele trei săptămîni, 
cel puţin şapte kilograme. Trupul ei splendid era mai 
subțire, pielea prea palidă. Pentru o femeie activă, imobi- 


_lizarea nu putea însemna decit un purgatoriu. 


Încercase s-o înveţe să mediteze, sperînd că avea 
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s-o ajute să-şi suporte mai uşor internarea. Rebecca nu 
prinsese niciodată trucul; în schimb, lecţiile declanşaseră 
cîteva discuţii contradictorii delicios de însufleţite (pentru 
el) despre gîndirea occidentală în comparaţie cu cea 
orientală. Azi, însă, n-o interesau dezbaterile. Era ne- 
liniştită, căutînd încontinuu fereastra cu ochii ei cenușii, 


îndepărtîndu-se de el. 


— Meditaţiile tale: nu mă ajută, Mohan, spuse Re- 


becca, gifiind. Meditaţiile tale înseamnă resemnare. Ac- . : 


ceptare. Am încercat. Am crezut că mă autoînvăţasem 
să fiu resemnată. Dar n-a mers. A fost o greşeală îngro- 
zitoare. De data asta, trebuie să fac ceea ce-mi spune 
inima. 7 l 
- ,— Aş vrea să te înţeleg, Rebecca, zise el, cu un oftat. 

— Dacă m-ai înțelege, nu ţi-ar plăcea foarte mult. 

— Cred că aş putea să simt şi mai mult... 

Îşi înghiţi cuvintele periculoase care-i tremurau pe 
limbă. l 
— Şi mai mult respect. Continuă. Revin în cinci 
minute. l 

Rebecca îi văzu roşeața din obraji cînd se întoarse şi 


| plecă grăbit. Nu-i scăpase faptul că gentilul medic ne- 


palez ajunsese să ţină foarte mult la ea, poate chiar se 
îndrăgostise, într-o oarecare măsură. Ştia că îl întrista 
gîndul plecării ei. Dar acum, mai ales, numai la roman- 
tisme nu-i stătea mintea. i 
Avusese foarte puțin noroc cu bărbații. Niciodată nu 


se prefăcuse că l-ar fi iubit pe Rory Winthrop, deşi fuse- E 
„seră prieteni şi parteneri sexuali. Detesta termenul par- 


teneri sexuali, dar era singurul care se potrivea; cuvîntul 
amanți era cel pe care-l evitase întotdeauna, ca şi cum 


115 


s- ar fi temut de el. Căsnicia cu Malcolm Burns fusese 
atît de scurtă, încît era aproape jenantă: la cinci luni 
după nuntă, trăiau deja despărțiți. Rareori se mai gîndea 
la Malcolm, în ultima vreme. Dar nu-i reproşase nicio- 
dată dorința de a scăpa de pustiul arid al mariajului lor. 
Avusese dreptate în toate acuzaţiile lui. Rebecca fusese 
rece şi neînduplecată. Fusese incapabilă să se lege de 
el. 

Revenind cu privirea peste ultimii treizeci de ani, une- 
ori i se părea că nu fusese cu adevărat fericită decit, 
pentru un scurt răstimp, cu Ryan Foster. 

Acea perioadă continua să-i strălucească în minte ca 
o lumină caldă. Nu fuseseră mai mult decît doi adoles- 
cenți fericiți, intrînd în maturitate. Dar zilele petrecute 
împreună fuseseră minunate. Poate că numai datorită 
tinereții. Una dintre acele întrezăriri ale Nirvanei pe care 
ți le oferă viaţa înainte de a-ti trînti şi zăvori trapa de oțel. 
În orice caz, sosirea lui Therese distrusese totul. Des- 
părţirea de copilul ei o lăsase prea rănită pentru a merge 
mai departe. `. 

Fuseseră atît de convinşi că nu puteau s-o păstreze. 
Dar dacă se înşelaseră? Dacă ar fi tinut-o, s-ar fi căsăto- 
rit, ar fi luptat împreună? Era posibil ca viețile ior să fi 
ajuns la acea Nirvana abia zărită? S-ar fi putut să evite 
suferința şi tragedia care urmaseră? 

La treisprezece ani după ce-şi înstrăinase fetița, Re- 
becca Carey era o specialistă pediatră cu experienţă. 
Lucra într-un mare spital din Los Angeles. Era prestigi- 
oasă şi admirată. Se considera o bună doctoriță, devotată 
pacienţilor ei, dornică să înveţe, o membră valoroasă a 
unei echipe de prima mînă. 
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Şi, totuşi, zi de zi, pe fața copiilor bolnavi cu care 
lucra, vedea chipul propriului ei copil. Noapte de noapte, 
cînd venea acasă de la spital, rămînea goală pe dină- 
untru. Pînă la vîrsta de treizeci de ani, nu mai putuse iubi 
pe nimeni. f : 

Oare la fel se întîmplase şi cu Ryan? De aceea nici 

el, la fel ca ea, nu-şi găsise fericirea în propria lui căs- 
nicie? 

Asemenea speculații nu-aveau nici un rost. Ryan era 
prea departe, din toate punctele de vedere. Trebuia să 


-_ acționeze de una singură. 


Therese nu mai avea mult pînă la vîrsta pe carè o 
avusese Rebecca cînd rămăsese gravidă. Cumplitul in- 
cendiu care-i distrusese mama adoptivă se produsese 
tocmai cînd gîndurile fetei începeau să abordeze mis- 
terele feminității: sexul, maternitatea, ciclul vieţii. Acum, 
poate, era tentată să se gîndească la propriile ei origini. 
Acum ori niciodată, avea să caute adevărul. 

lar acum, Rebecca n-o mai putea dezamăgi. 

Dar dacă fiica ei o respingea? Dacă fata era revol- 
tată, disprețuitoare, indiferentă? Ar fi putut înfrunta o 
asemenea durere? 

Dacă era dereglată cu adevărat, violentă, ucigaşă? 
Dacă urma să facă față faptului că-i transmisese un rău 
inerent? 

Putea să suporte aşa ceva? 


Greutățile pentru tracţiunea piciorului fuseseră re- 
duse cîte puţin în fiecare zi. Mohan Singh luă ultima 


greutate şi-i tăie gipsul de pe coapsă, cu un fierăstrău 
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electric. Atent să nu-i rănească pielea, lucra concentrat, 
cu obrajii săi oacheşi îmbujoraţi. 

— Gata! 

Într-o explozie finală de praf, ajunse la capătul gipsu- 
lui. Sora, care pusese deoparte corzile prinse de greu- 
tate, se pregăti să-l ajute să separe cele două jumătăți 
ale aparatului gipsat. 

— E ca un fel de cocon ciudat, comentă Rebecca, 
privind obiectul care-i imobilizase piciorul săptămîni în 
şir. Mă întreb ce-o să iasă din el. 

— Vom vedea. S-ar putea să te doară. . 

Rebecca nu putu să nu scoată un mic țipăt, cînd. 
bandajele adezive îi fură dezlipite de pe piele. Se des- 
prindeau unul cîte unul, cu smucituri. Piciorul ieşi la 
iveală. ă 
Întotdeauna fusese mîndră de picioarele ei puternice 
şi elegante. Mădularul acela alb şi pătat nu era al ei. 
Singh, pe de altă parte, radia de plăcere în timp ce-i 
palpa genunchiul. 

— Pe cuvîntul meu! Ce operă perfectă, dacă eu în- 
sumi o spun. 

— Aşa crezi? îl întrebă Reporta. 

- Uite ce bine s-a vindecat! exclamă el; îi răsuci 
coapsa dintr-o parte în alta. Te doare? 

— Deloc. 

Dar atingerea miinilor lui pe pielea atît de mult timp 
gipsată îi dădea o senzaţie stranie. 

— Nu are nici o distorsie, nici contracții. Azi după-a- | 
miază îţi vom face o radiografie, să-l vedem bine. 

Ştia că, dacă radiografia nu ieşea promițătoare, pu- 
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tea fi pusă iarăşi în gips. 

— Ajută-mă să mă ridic, îi ceru ea. 

— Nu poţi sări imediat din pat, rise medicul. Piciorul 
n-o să-ţi susțină greutatea. 

— Vreau să mă ridic puţin, insistă Rebecca. Pentru un 
minut. 

Pielea i se încrețea de disperare, dornică să scape 
din patul acela, din poziţia culcată. Se agăță de umerii 
slabi ai lui Mohan Singh, ca să se sprijine: 

-— Te rog, Mohan. Ridică-mă de-aici. Ajută-mă să 
merg doar pînă la fereastră! Te rog! 

Lui Singh îi amintea de deznădejdea cu care îşi ce- 
ruse fetița, la internare. Dădu din cap spre soră. Îm- 
preună, o ajutară pe Rebecca să se salte în şezut pe 
marginea patului. 

— Mi se învirteşte capul, spuse ea. 

— Respiră adînc. 

_- Se conformă. O ridicară în picioare. Parcă s-ar fi înăl- 
tat în spaţiul cosmic, la o altitudine imposibilă. 

- Ce minunat este, spuse ea, aproape 'rizînd. O, 
Doamne! 

Singh şi sora o ajutară să stea dreaptă între ei. Îşi 
simțea inima, obişnuită să pompeze sîngele în plan ori- 
zontal, fără efort, începînd să bată cu putere. 

— Aoleu, tensiunea! 

— „O, Doamne, aoleu, tensiunea,“ o îngînă cu blîn- 
deţe Mohan Singh. Auzi cum vorbeşte doctorita occiden- 
tală laică. Poţi pune un picior în fața celuilalt? 

Cu un efort, reuşi să-şi firască piciorul stîng înainte. 
În ciuda dezamăgirii de a descoperi cît de slăbită era, 
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se simțea ameţită de însuflețire. Parte tirşindu-şi picioa- 
rele, parte sărind, susținută între. cei doi, ajunse pînă la 
fereastră. 

— Dati-mi drumul un moment, îi rugă. 

Se îndepărtară. Rebecca îşi sprijini greutatea părții 
superioare a trupului încordîndu-şi brațele pe pervaz, cu 
fruntea rezemată de geamul rece. Munţii străluceau albi 
în zare. Dar i se mai deschisese şi o lume complet nouă: 
în fața ei se întindea oraşul Kathmandu, dărăpănat şi 
minunat de romantic. Jos era curtea spitalului, cu un 
pipai enorm întinzîndu-şi ramurile. O vacă „SIgUralica 
intrase în curte, neoprită de nimeni. 

Uşurarea de a se da jos din pat era incredibilă. De 
acolo, nu mai avea decît un pas pînă' să se ducă acasă 
şi să-şi găsească fetița. 

— Un duş, ceru ea. Te rog, Mohan. 

Medicul ezita: 

— Dacă aluneci şi cazi? 

— M-am lăsat de căzături. Te rog. 

- Prea bine. Te va ajuta sora. 

— Atunci pot să-mi iau pe mine şi hainele? | 

Săptămiîni de zile, purtase pijamalele de spital verzi- 
decolorate, care nu erau nici măcar decente, necum ele- 
gante. l 

— Hainele tale? l 

Singh avea inima grea. Fremăta deja în brațele lui. 
Peste cîteva zile, avea să-şi deschidă aripile. pasărea - 
aceea frumoasă şi să-şi ia 2 Zborul peste munti, lăsîndu-l 
singur. 

— Nu văd nici un motiv să nu ţi le iei, răspunse el, 


mega Dramei apei pote if Serii erp cp rii ao ee 0 a 
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prefăcîndu-se vesel. l 

Rebecca porni şonticăind cu cîrjele spre duş. Faianta 
albă, ciobită, şi tevile simple de fier i se părură ca la 
Versailles. Sora îi aduse un taburet de plastic pe care să 
se aşeze şi un calup de săpun transparent, cu miros de 
dezinfectant. | 

— Mă descurc singură, insistă Rebecca, aşa că sora 
trase perdeaua de plastic şi o lăsă cu duşul curgînd. 

Îşi simțea ambele picioare ca pe nişte împletituri de 


spaghetti. Se chinui să se ridice şi se rezemă sub jetul - ; 


aburind. A-şi spăla propriul trup, a sta pe propriile-i pi- 
cioare era un adevărat paradis. Îşi vîrî capul sub jet, 
udîndu- şi părul, făcînd o spumă groasă cu săpunul. 


Avea senzaţia că se scurgeau de pe ea kilograme întregi : 


de jeg. 

Exerciţiile zilnice şi programele de respirație adincă 
n-o ajutaseră decît puţin. Slăbise. Sînii-i erau mici, fără 
greutate; abdomenul devenise o adîncitură sub coastele 
ieşite în relief, a foame. Întotdeauna mîncase cu grijă şi 
muncise cu sîrguință. 

Rebecca fuseșe mîndră de puterea şi forța ei, de 
membrele puternice şi liniile sale întinse. Acum, se sim- 
tea împuţinată pînă la os. 

Închise duşul şi ieşi. Deasupra lavoarului era o 
oglindă. Şterse aburii de pe o porţiune şi se privi. Şu- 
vitele umede de păr se lipeau de un oval palid cu gură 
incoloră. Avea treizeci de ani şi arăta de şaisprezece. 

Picioarele tremurătoare nu mai puteau s-o susțină. 
Chemă sora, care intră cu un prosop. Enormul rucsac 
era singurul bagaj pe care şi-l adusese în Nepal; ea şi 
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Robert mai lăsaseră fiecare cîte un rucsac în păstrare la 
hotelul din Bangkok, pe drum încoace. Pînă ajungea îna- 


“ poi la Bangkok, nu avea să îmbrace decît echipamentul 


de alpinism. Dar orice era de preferat oribilelor schimburi 
de spital, care se deschideau în momente neprevăzute 
pentru a-i expune dosul. Scotoci printre hainele moto- 
tolite şi găsi nişte binecuvîntată lenjerie. Trase pe ea o 
pereche de jeanşi, un tricou şi un pulover, articolele care 
supraviețuiseră cel mai bine şifonării de o lună. Îmbră- 
cată pentru prima oară după atîtea săptămîni, reveni la 
pat, ajutată de soră, simțindu-se extenuată de parcă toc- 
mai ar fi escaladat Annapurna. Se rezemă de parne; i 
adormind imediat. 


Norii coborîți şi ceața pluteau dinspre munți, în valea 
oraşului Kathmandu. Sunetul ploii era necontenit, uneori 
uşor, alteori într-o aversă tunătoare, care dura ore în- 
tregi. Se revărsa în cascade de pe streşini în străzi, 
transformînd intersecțiile aglomerate în confluențele unor 
rîuri roşii de noroi. Domnea un frig intens. | 

Toţi turiştii plecaseră acasă. În Kathmandu se lăsa 
liniştea. Rebecca îşi croi drum pînă în curte, rezemîn- 
du-se în cîrjă, şi rămase zgribulită în uşă, privind ploaia. 

Copilul meu, copilul meu, îşi spuse. Acolo, pe acope- 
rişul lumii, luase o hotărîre de cea mai profundă impor- 
tanţă. Inima îi palpita în piept ca o pasăre nerăbdătoare 
să-şi ia zborul din valea aceea ploioasă. Tremurînd în 
uşă, Rebecca privea ploaia care devenea zloată, apoi 
ninsoare. Pipalul se făcu cenuşiu, alb. Zăpada o lovea în 
față şi ochi, fiecare fulg mic ca un vîrf de ac arzînd un 
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moment înainte de a i se topi pe piele. Rebecca simți 
ceva urnindu-se în ea, ca o schimbare de viteze. Era 


gata de plecare. Se întoarse şi reveni şchiopătînd în y 


spital, pentru a-l căuta pe Mohan Singh. - 


Era în cabinetul său mic şi aproape gol, aşezat la = 


birou, privindu-şi degetele încleştate. 
— N-am să te uit niciodată, Mohan, spuse ea încet. 


Singh înălță privirea. Cu un efort, se ridică în picioare: -À 


şi zîmbi luminos: 
— Deci, eşti gata să ne părăseşti? 
Rebecca bătu cu palma în cîrja pe care se rezema: 
— Mhm. Eu şi credinciosu- -mi toiag d-aci gata sîntem 
s-o luăm la drum. 
— la să te vedem cum mergi, ordonă el. 


Şonticăi pe culoar, sprijinită în cîrjă. Ochii lui Singh îi- -4 


urmăriră linia dreaptă a spatelui, poziţia capului. Nu avea 
nici un motiv de a rămîne acolo. Nu mai putea face nimic 
pentru ea. O ajunse din urmă şi-i puse uşor mîna pe 
umăr. 

— Mergi în pace, pasărea mea frumoasă, îi spuse el 
în nepaleză. Învață să zbori din nou. 

Îl privi, cu ochii încețoşaţți, întrebători: 

— Ce înseamnă? l 

Singh clătină din cap, zîmbind: 

— Nimic. 

Se aplecă înainte şi-l sărută pe amîndoi obrajii: 

— Îţi mulțumesc pentru tot ce-ai făcut pentru mine. 
Eşti un docto? foarte bun. 

— Desigur, încercă el să pară vesel. Succes în cău- 
tarea ta. 


123 


— Mulţumesc. Presimt că voi avea nevoie. 

Ochii li se întîlniră un moment. Rebecca nu voia să 
plîngă, dar n-avu încotro. 

— Nu, nu,spuse agitat Singh, căutîndu-i o batistă. Nu 
se cade. 

— Vorbesc serios, Mohan. Niciodată nu te voi uita. 
Poate că, într-o bună zi, am să mă-ntorc. 

— Dacă nu ne revedem atunci, ne vom întîlni într-o 
altă viață. La fel cum ne-am întîlnit în asta şi, fără în- 
doială, în alte vieţi dinaintea ei. Acum du-te. 

O privi plecînd. Rebecca ajunse la capătul coridorului 
şi deschise uşa. Un moment, întoarse privirea spre el. 
Apoi uşa se închise şi dispăru. 


Deasupra Mongoliei, după prea multe ore nedormite, 
mintea ei trecu în sfîrşit pe turație neutră. Galopul cailor 
încetini. | 
îi visă pe Ryan, vise care o urmăreau dintr-un timp. 
dinaintea durerii, dinainte de pierderea inocenţei. Visă 
felul cum simţise braţele lui Ryan, siguranța care o în- 
văluia, sunetul rîsului său. Visă lucruri pe care le făcu- 
seră împreună şi lucruri pe care nu le făcuseră niciodată. 

Apoi, visă ultima lor despărțire, felul cum o cuprin= 
sese disperarea cînd el plecase, cum se scufundase tot 
mai adînc cu fiecare zi, tot mai îndepărtată şi mai tăcută. 
Îşi visă restul vieții, fără Ryan, lunga procesiune cenuşie 
de zile care nu aveau nici culoare, nici bucurie. Îşi visă 
propriile lacrimi şi se trezi simțindu-se nenorocită. 

După aceea, dormi fără vise cîteva ore, dar, cînd se 
deşteptă din nou, prima parte a visului îi era proaspătă în 
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minte, dulce ca tinereţea, dulce ca buzele lui Ryan pe 
ale ei. Apoi năvăli prezentul, cu toate îndoielile lui. Des- 
chise ochii, cu inima bătîndu-i. 

Se uită la ceas, Rolex-ul de aur şi argint pe care şi-l 
„cumpărase la scurt timp după destrămarea căsniciei. 


Trei a.m., ora din Los Angeles. Ora cînd speranțele A 
mureau. Ridică storul hubloului. În afara aeronavei, cerul .. 
se lumina, stelele începînd să pălească. Departe, jos, o. k 
pătură de nori cenuşii se întindeau la nesfirşit, o tară y 


făcută din plumb. 
Incotro se îndrepta? Spre înfrîngere sau spre victo- 
rie? Spre tămăduire sau către noi suferințe? 


DOI 


PĂMÎNT 


URBINO, ITALIA 


Signora Fiorentini avea motive de a-i fi recunos- 
cătoare Rebeccăi. 

Era diferită de obişnuita serie de studenţi şi călători 
de zece dolari pe zi pe care-i găzduia Signora Fiorentini 
în cămăruţa de la etaj. Era atît de liniştită, de blîndă, de 
harnică prin casă. Signora Fiorentini începuse s-o nu- 
mească la smarrita, rătăcita, copila pierdută. | 

Venise în Umbria să fie doică la copiii unui cuplu 
american bogat. Dar cei doi soţi se certaseră şi pleca- 
seră înapoi în America. Astfel că pe Rebecca o purtase 
drumul la ferma Fiorentini, în căutarea unei locuinţe . 
ieftine. 

Copila pierdută vorbea o spaniolă destul de onora- 
bilă, care o ajutase să înveţe mai uşor italiana. Într-o 
săptămînă sau două, reuşise să se facă înțeleasă. De la 
bun început, făcuse de bună voie diverse treburi pe lîngă 
casă şi se dovedise atit de utilă, încît Signora Fiorentini îi 
oferise o reducere aproape totală a chiriei şi-aşa mici, în 
schimbul muncii în gospodărie. Şi astfel, Rebecca de- 
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venise mai puțin o chiriaşă şi mai mult o membră a 

numeroasei, certăreţei şi afectuoasei familii Fiorentini. 
ŞI, în chip dramatic, copila pierdută îi salvase viaţa lui 

Arturo. Arturo era copilul cel mai mic, un băiat stîngaci, 


cel care se îneca întotdeauna cu mîncarea sau — ca în , 


situația respectivă — se rănea cu uneltele. _* ~- 

Rana fusese groaznică, o gaură uriaşă în încheietura 
miîinii, din care îi țişnise sîngele, împroşcînd cu desene 
de groază vechile dale de argilă ale bucătăriei. Signora 
Fiorentini aproape că leşinase, iar restul începuseră să 
urle şi să se agite în jurul băiatului ametit. Dar niciodată 
nu s-a mai văzut ceva asemănător ca iuțeala cu care a 
luat Rebecca în miinile ei calme brațul lui Arturo. Ştiuse 
exact unde să apese cu degetul mare, pentru a opri 


hemoragia. Îi ridicase brațul peste umărul ei, cerînd scurt _.. 
cele necesare pentru a bandaja rana şi a lega un garou. - 
Cînd în sfîrşit sosise medicul, acesta spusese tă nimeni: 4 


n-ar fi putut proceda mai bine. 


Rebecca ridicase din umeri, dar medicul avusese ne- : 
voie de aproape o oră pentru a ajunge la fermă, iar 4 


„Fiorentini ştia ea ce ştia şi n-a vrut să mai încaseze 
chiria de la Rebecca. Putea rămîne cît de mult voia. 


Micul dejun era zgomotos. Membrii de sex masculin 
ai clanului îşi făcuseră din copila pierdută o favorită, în 


stilul lor, ceea ce în oricare altă țară s-ar fi putut numi + 


foarte bine hărțuire sexuală. 


În dimineața aceea, la fel ca în majoritatea dimine- 4 
ților, Rebecca îndură zbenguiala cu obişnuitul ei zîmbet `i 
liniştit, ţinîndu-şi nasul îngropat într-un ghid de conver- : 
sație zdrenţuit şi ochii cenușii la distanță de hărmălaia 
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din jurul ei. Purta blugi şi un hanorac în carouri; în pofida 
cuptorului cu lemne şi dom, care domina bucătăria, era 
toamnă în Marche, iar în casă era frig. 

Fiorentinii de sex bărbătesc plecară unul cîte unul 
spre cooperativă, la lucru, fiecare lansînd cîte un compli- 
ment torid pentru Rebecca, pe care ea le ignora cu 
seninătate. Fiorentinele de sex feminin îi urmară peste 
cîteva minute, spre magazinele din oraş unde lucrau. 
Fiorentini şi Rebecca făcură curat în bucătăria rămasă 
tăcută, care încă mai păstra ecourile voioşiei zgomo- 
toase de la micul dejun familial. 

— De ce şchioapeţi, cara? o întrebă ea pe Rebecca,. 
la chiuvetă. $ 

Rebecca îşi întoarse un moment ochii luminoşi spre 
femeia mai vîrstnică. 

— Am căzut şi mi-am rupt piciorul, răspunse, în argoul 
ei semi- italian, semi-spaniol. 

— Cum ai căzut? 

— Escaladînd un munte., 

— Care munte? 

Pe buzele Rebeccăi apăru surîsul ei dulce: 

— Un munte de departe. 

Acesta era genul de răspuns pe care-l dădea Re- 
becca de obicei la întrebările despre trecutul ei. 

— Deci, nu e permanent? 

— Şchiopătatul? Nu. Sper că va trece pe măsură ce 
mi se întremează muşchii. 

— Bine, răspunse Fiorentini. l 

- În dimineața asta, mă duc la piață şi fac cumpă- 
răturile, anunţă Rebecca. 

În timp ce terminau de strîns, sosi Marchetta, coa- 
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feza, la volanul microbuzului ei. Intră agitată în bucătărie, 
cu trusa. Făcea rondul tuturor fermelor din zonă şi îi 


vopsea lui Fiorentini părul în fiecare marţi. Fiorentini era .+ 
o femeie scundă şi rotofeie, cu bărbie mîndră şi un nas į 
ca un cioc, dar cîndva fusese foarte frumoasă şi încă se 4 


mai fălea cu buclele ei castanii — chiar dacă, în ultima 
vreme, castaniul datora mai mult trusei Marchettei decît 
naturii. | l 
— Eu mă duc, spuse Rebecca, ieşind din încăpere. 
Coafeza, însă, o opri. 


— Uite, copilă, îi arătă ea o revistă deschisă. Stilul 4 
ăsta îţi vine de minune. Ţi-ar evidenția forma feței. Ai .. 


nişte pomeți senzaţionali. 


— Ei, cara? o îmbie Fiorentini, interesată. Cum ți se . 


pare? 


Rebecca privi fotógral a. Faţa modelului privea cu în- S 


drăzneală din compoziţia de păr lucios. 
— Mulţumesc, spuse ea, dar nu chiar acum. 
Fiorentini era emoționată: 


— Îţi stă părul ca o claie, cara. Şi eşti o fată aşa de i 


drăguță. Nu-i aşa, Marchetta? 


— Nu, răspunse coafeza, înclinîndu-şi capul într-o. 4 
parte pentru a o studia pe Rebecca. Nu e drăguță: E j 


frumoasă. 


— Plătesc, insistă Fiorentini. Un mic cadou, ca mul- E 


țumire de la Arturo. 
— Eşti aşa de bună, dar nu, mulțumesc. 
Marchetta bătu cu o unghie stacojie în revistă: 


— Vezi modelul ăsta. N-are nimic din ce ai mata. 4 
După ce-ţi fac părul, am să-ți arăt cum să-ţi aranjezi şi 3 


faţa. 
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“— Nu, mulțumesc, se eschivă Rebecca, rizînd. Dar 
eşti foarte bună şi generoasă, Signora Fiorentini. 

Cu iuțeala ei caracteristică, de sălbăticiune, se 
aplecă şi sărută obrazul rumen al Signorei Fiorentini, 
apoi fugi din bucătărie. Iritată, Fiorentini îşi ridică spre 
tavan mîinile grase. - 

Din curte se porni zumzetul nazal al unui scuter. Fio- 
rentini se duse la fereastră, tocmai la timp pentru a o 
vedea pe Rebecca plecînd. Sub arcada de piatră, fata 1şi 
opri scuterul. Vespa pentru a observa traficul de pe dru- 
mul fermei. Cu un al şaselea simţ tipic animalic, întoarse 
capul şi privi spre casă. Fiorentini îi văzu dinţii albi strălu- - 
cind într-un surîs scurt şi părul brunet fluturînd în jurul 
feței ovale. La fel ca toți ceilalți de pe-acolo, Rebecca nu 
purta cască. Scuterul era urîțit de două coşuri enorme, 
agățate peste şa ca două samare. Îi făcu cu mîna, apoi 
plecă. sod 

Drumul spre Urbino era deja scobit şi înnoroiat de 
ploile toamnei. Avea să vină primăvara, înainte de a sosi 
buldozerele să-l netezească. Între timp, Rebecca trebuia 
să suporte noroiul şi hîrtoapele care-o zgilțiiau din toate 
încheieturile. Pe Vespa era amrnic de frig, înghețindu-i 
mîinile şi picioarele pînă la oase. Cînd ajungea la Urbino, 
avea să-şi cumpere ceva fierbinte. 

Zîmbi în sinea ei, gîndindu-se la insistența Signorei 
Fiorentini de a o ferchezui. Fiorentini nu putea şti că | 
făcea toate eforturile pentru a-şi cultiva un aer şleampăt. 

Clanul Fiorentini o tratase.cu multă bunătate. Re- 
beccăi nu-i trecea prin minte că, salvîndu-i lui Arturo o 
pintă de sînge, făcuse un lucru extraordinar. Dar ştia că 
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i-ar fi fost greu s-o părăsească pe Signora Fiorentini şi 
gălăgioasa ei familie. 


Cea mai mare parte a drumului urca, iar scuterul se ; 
chinuia ca un cărăbuş furios prin noroi. Ryan o învățase 4 
să circule cu motocicleta. Învățase pe masiva şi puter- j 
nica lui Harley-Davidson şi tot cu ea îşi luase şi permisul. 4 


O făcuse pentru a se apropia de el, a intra în-lumea lui, 


mai degrabă decit fiindcă i-ar fi plăcut cu adevărat moto- 4 


ciclismul. Dar, în momentul de față, această pricepere îi 
venea foarte la îndemînă: 
Oraşul Urbino stătea cuibărit între poalele muntelui, 


cu nuanțele sale de bronz şi aur topindu-se în verdele 3 
închis al pădurilor din jur. Ajunsese să îndrăgească acel : 
oraş. Era miraculos de neîntinat, cu străvechile palate 4 
intacte şi stilul său liniştit de viață. Dar nu era un muzeu. ¥ 
Studenţii de la universitate umpleau cu culoare vechile i 
pizzerii. Oriunde se ducea, vedea tineri înghesuindu-se d 
şi certîndu-se. Îi plăcea să se piardă în mulțime, să se i 
amestece în conversații. Îi amintea de propria ei stu- 


denţie, atît de depărtată. 


Parcă scuterul într-o fundătură din spatele catedralei i 
şi desprinse coşurile. Întoarcerea la fermă, încărcată cu 4 
- tîrguieli, era adeseori periculoasă. Nu o dată, judecase 4 
greşit drumurile alunecoase şi-căzuse, cu toate legumele 
şi conservele rostogolindu-se în jurul ei. Aşa începuse i 


să-şi conceapă planul. 


Îşi făgăduise o ceaşcă de cafea fierbinte. Se îndreptă ] 
spre cafe-barul de lîngă piață, conştientă de şchiopăta- ` 
tul. ei. Genunchiul nu suporta frigul şi o pedepsea cu oj 
pulsație dureroasă. În localul zgomotos şi plin. de fum, j 
luă un cappuccino de la Alfredo, barmanul cu mutră de + 
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şobolan,.şi se trase spre. fereastră, unde găsi un scaun. 
Sorbi din caimacul fierbinte, cuprinzînd recunoscătoare 
ceaşca în căuşurile palmelor. 

Piaţa umplea tot scuarul, revărsîndu- -se şi pe citeva 
străzi lăturalnice. În timp ce scruta mulțimile cu ochi 
atenţi, îi veni un gînd ciudat. 

Therese fusese singurul eveniment imprevizibil din 
viața ei, singurul joker din pachetul de cărţi. De-atunci, 
rămăsese pe calea cea dreaptă îndeplinind severele 
rigori pe care şi le impusese. Acum, peste ani de zile, 
sărise iar de pe linie. Aici, cel puţin temporar, se abătuse 
de la marele plan. 

Virina cafenelei era înceţoşată de-o ploaie slabă. Ge- 
nunchiul continua s-o doară ca toţi dracii. Privi un grup 
de Mici Şurori trecînd printre tarabe. Cu micile lor fonduri 
şi mentalitatea colectivistă, călugărițele aveau un talent 
teribil la tocmeli. Era o plăcere să le privească şi să 
învețe. 

Şi apoi, deodată, îl văzu pe Michael Florio. . 

Era singur. Purta un cojoc din piele de oaie, cu gu- 
lerul lînos ridicat în jurul gitului. 

Îi urmărise dintr-un bivuac simplu, la adăpostul unei 
ruine vechi care domina moara unde se aciuise. Era un 
om formidabil, alert şi activ. O dată sau-de două ori, 
păruse să-i simtă prezența şi privise spre pădurea în 
care stătea ascunsă. Avusese senzația că ochii li se 
întîiniseră şi se făcuse mică, în desiş, ca o căprioară. 

Florio îşi croia drum prin arcada de piatră din capătul 
opus al pieţei. Era un om atit de înalt, încît ar fi trebuit să 
bată la ochi, dar avea un stil de a luneca prin mulţime 
care-i camufla proporțiile. Era o mişcare aproape anima- 
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lică. Uite-l că vine, îşi spuse ea, ţinîndu-şi respirația. 
Se temea de el. 
Florio nu făcea nici o mişcare fără ca mai întîi să 
studieze terenul. Pînă şi o faptă atit de banală ca venirea 
în oraş trebuia să fie pregătită, planificată, executată nu- 


mai cînd instinctele îi spuneau că totul era sigur. Era un 4 


om autocontrolat şi de o mare putere fizică şi nu lăsa 
nimic la voia întîmplării. 


O nouă rafală de ploaie lovi ca o labă de pisică. 
geamul cafenelei. Rebecca îşi strînse coşurile, ca şi cum 4 


şi-ar fi adunat curajul, şi ieşi în frig. 


Se apropie de el, cu ambele coşuri agățate pe un-j 
braţ şi strîngînd poşeta în mîna liberă. Florio se opri la 4 
taraba fraţilor di Sirolo, doi bătrîni care cultivau cele mai j 
bune roşii din regiune. Tomatele radiau de strălucirea : 
toamnei, aproape ultima recoltă a anului. Rebecca se | 
îndreptă încet spre taraba de lîngă cea a fraţilor di Sirolo, 4 


pînă ajunse la doar cîțiva paşi de el. 


— Cît costă melanzane-le? întrebă ea. Vreau să-mi `$ 


fac nişte provizii. 
-O mie de lire kilu'.! 


~ Mult prea scump, îi spuse ea cu sinceritate tî-. 


nărului. 


începu să se tirguiască, împiedicîndu-se de cuvinte į 


dar negociind totuşi cu tărie. Simţi că Florio o privea. 
— Şi mai vreau şi nişte zucchini, dacă sînt ieftini. 
- Şase kile la şase-cinzeci, spuse băiatul. 


1. — Pentru orientarea cititorului, precizăm că valoarea de piață a 
lirei italiene.este comparabilă cu a leului. (n.tr.) 
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— Okay, îi zîmbi ea fermecător. 

— Ce face Signora Fiorentini? întrebă tînărul, întin- .. 
zînd mîna după coş. 

— Bine. 

Florio nu se tocmea niciodată. Plătea cît îi cereau, 
aşa că-l prădau cu neruşinare. Îl privi pe băiat umplîndu-i 
coşul cu zarzavaturile. purpurii şi lucioase, în timp ce-i 
vorbea alene despre clanul Fiorentini. Cumpără şi zuc- 
chini, după care îi întoarse cu deliberare spatele lui 
Florio, pornind în direcţie opusă. Îi simţi, sau crezu că-i 
simțea, privirea întunecată asupra ei. În pon ida frigului, 
transpira. ; 

În următoarele douăzeci d minute, cutreieră piaţa, 
nescăpîndu-l din ochi. Coşurile se îngreunau, scîrțiind 
sub greutatea produselor şi forțîndu-i brațele. Nu era ne- . 
voie să-şi accentueze şchiopătatul; genunchiul o durea, 
iar caldarîmul ud era alunecos. | 

Momentul se ivi pe neaşteptate. Drumurile li se în- 
crucişară în fața unei măcelării, unde rigola veche era o 
capcană perfectă pentru paşii neatenţi. O clipă, ochii lui 
îi întîlniră pe ai ei. Erau negri, intenşi. În acelaşi moment, 
aproape ca şi cum n-ar fi vrut să se întîmple, gheata îi 
alunecă de pe bordură. Glezna i se răsuci şi o durere 
îngrozitoare o fulgeră prin piciorul vătămat. Încercă să-şi 
stăpînească ţipătul chinuit, dar îi izbucni din piept. Scăpă 
ambele coşuri. Căzură la pămînt, răsturnîndu-se. Con- 
ținutul explodă în toate direcţiile. Chiar dacă intenţionase - 
s-o ocolească, ‘Florio fu nevoit să se oprească, pentru a 
nu căica în picioare “caleidoscopu! de zarzavaturi colo- . 
rate care se împrăştiau pe caldarîm prin jurul lui. 

Rebecca se lăsă pe marginea trotuarului, apucîndu-şi 
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genunchiul cu ambele miini. 


binelea. 


Apoi, o umbră căzu peste lumea ei. Florio se lăsă pe . 


vine în faţa sa. 
— Aţi păţit ceva, întrebă el, cu glas răguşit. 


— Genunchiul ăsta idiot, îngăimă Rebecca. Mi l-am . 
“fracturat anul ăsta. E încă slăbit. Uneori, nu mă mai ţine. - 


Am să-mi revin. 


“Fără o vorbă, degetele lui i le desprinseră pe ale ei ` 
de pe genunchi. Icni într-o izbucnire de durere şi mai": 
cumplită, cînd Florio palpă cu.degetele mari, expert, liga- ; 
mentul pe jumătate vindecat, găsind nucleul incandes- * 


cent al durerii. 
— Aici vă doare? 
— Aaaah, gemu ea. Da. 


— Aţi avut ligamentele rupte. Ar trebui să staţi cu $ 


piciorul în gips. 
Rebecca încercă să rîdă: 
— În gips, n-aş fi bună de nimic. Am să trăiesc. 


Printre genele umede, văzu că o studia atent. În ori- ` 
care alte împrejurări, l-ar fi găsit un bărbat incredibil de : 


chipeş. Ochii săi negri ca tăciunele, însă, erau periculoși. ; 
Adînciţi sub sprîncenele crunte, păreau s-o învăluie, : 
sfredelind-o pînă în adîncul ființei. Cu siguranţă, n-ar fi 
fost posibil să păcălească ochii aceia? Biîjbîi după coşuri. : 

— Toate cumpărăturile mele! ; 

— Nu vă mişcati. 

Începu să-i adune legumele risipite, punîndu-le îna-: 
poi în coşuri. Rebecca stătea privindu-l în timp ce-şi: 
masa genunchiul. Acum o durea ca o furie, iar umezeala 


— Of, căcat, scriîşni ea din dinţi. Se lovise de-a - 
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pietrelor reci îi îmbiba fundul blugilor, dar în burtă simțea 
o văpaie fierbinte. Totul se întîmplase atît de firesc, încît 
nici nu-i venea să creadă că reuşise. 

— E-n regulă, îi strigă ea. lau toate lucrurile de cum. 
mă voi putea mişca. 

Apoi, se întrebă dacă nu îngroşa prea mult rolul de 
copil pierdut şi rănit. . 

— Vă mulțumesc, adăugă. 

Florio căută scrupulos ultima lămîie, portocala rosto- 
golită cel mai departe. Puse lîngă ea coşurile umplute şi: 
o privi: | 

— Tomatele nu vor mai fi niciodată ce-au fost. 

— Voi face ragu pentru paste. Vă. mulţumesc atît de 
mult. 

— Sînteţi americană, constată Florio. 

— Din Los Angeles, dădu ea din cap. Şi dumnea- 
voastră? 

— Din San Francisco. Vreţi să vă ridicaţi? 

— Aş putea să-ncerc. - | 

Florio se aplecă s-o ajute. ÎI dădu mîna. Degetele lui 
îi cuprinseră încheietura. Era înfricoşător de puternic. O 
ridică pe picioare cu o putere uşoară şi atentă. “Cînd 
Rebecca fu sus, îi dădu drumul. Piciorul invalid era încă 
slăbit. Se clătină, iar el o sprijini, cuprinzîndu-i umerii cu 
un braț. 

— Vă ţineţi pe picioare. 

-— Aproape. 

Inima începu să-i bată cu putere. Fu nevoită să gifiie 
puţin, pentru a-şi compensa tahicardia. Trupul i se chirci 
sub braţul care o ţinea de umeri. Deşi ştia că trebuia să 
se arate recunoscătoare, nu putu să nu se ferească. | 
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— N-am nimic. Vă mulțumesc. 
li dădu drumul, iar Rebecca se îndepărtă de el cu un 


mic salt pe-un picior. Aplecîndu-se, îşi frecă genunchiul |. 


-cu amîndouă miinile. Claia de păr neîngrijit îi căzu în 4 


jurul feţei, ascunzîndu-i obrajii încinşi. 

— Mamă. Da' ştiu că doare. ` 

Florio o contempla, cu un pumn proptit în şold. În 
pofida frigului, purta doar o cămaşă de bumbac pe sub 


cojocul din piele de oaie. În deschizătura de la git, avea -f 


pielea pieptului musculos foarte bronzată. 

— Unde vă e maşina? 
— N-am maşină, răspunse Rebecca. Am venit cu 
Vepsa. 


— Duceţi toate lucrurile astea pe o Vespa? arcui. .! 


Florio o sprînceană. 


- E un talent dobîndit, recunoscu ea; îl privi cu ochi . ! 
strălucitori şi obrajii încă roşii. Cam ca traversarea Nia- . 


garei pe sîrmă. 

— Unde locuiţi? 

- La o fermă, cam la zece kilometri în afara oraşului. 

— Zece kilometri pe-o Vespa, încărcată cu tîrguieli? 

În privirea lui meditativă se vedea o suspiciune incon- 
fundabilă. 

— Îmi face plăcere. Trebuie doar să stau puţin jos, 
înainte de a porni. 

Înghiţi î în sec. 

- Vă mulțumesc că mi-aţi adunat lucrurile. Uitati’ per- 
miteți-mi să vă ofer o cafea. Sau o bere. 

Făcea eforturi disperate să nu pară exagerat de dor- 
nică, să pară că-l invita aproape fără tragere de inimă: 

— Barul meu favorit e într-acolo. 


i 
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Piaţa începu să se învirtească în jurul lor, culorile 
zgomotoase orbitîndu-le momentul de nemişcare şi tă- 
cere. Totul era un carnaval, îşi spuse Rebecca undeva 
într-un cotlon ascuns al minţii, un festival flamboiant al 
cărui adevărat sens era acea întîlnire ii a ec între 
doi străini. 

— Îmi puteţi oferi o bere, spuse el. Ridică uşor co- 
şurile şi porni spre barul pe care i-l indicase. Rebecca 
rămase nemişcată, privindu-i spatele lat. 

„Intră în scenă dragonul“!, îşi spuse ea. Plasa de 
funigei căzuse în jurul bestiei. Oare avea să-l strîngă 
cumva, ca prin miracol, imobilizîndu-l doar atita timp cît . 
să-i smulgă din gheare prințesa şi să fugă cu ea, de- 
parte? 


Barul plin de fum era mai puţin aglomerat decît în 
urmă cu o oră; majoritatea studenţilor plecaseră la 
cursurile de dimineaţă. Florio alese o masă din fund, 
departe de unghiul vizual al uşii. Rebecca se aşeză re- 
cunoscătoare, masîndu-şi genunchiul, în timp ce el se 
duse la bar. Falsa căzătură fusese un exercițiu dureros. 

Mintea îi alerga în galop, aproape prea repede ca 
să-şi izoleze gîndurile. Aceea era ocazia ei şi nu trebuia 
să lase să i-o compromită frica sau nerăbdarea. 

Florio părea să nu se grăbească la comandarea bău- 
turilor. Se angajase într-o conversaţie cu Alfredo, bar- 
manul, dar vorbeau prea încet pentru ca Rebecca să 


1. (În orig.) Enter the Dragon, titlul unui film celebru cu Bruce Lee 
(n.tr.) 


P 
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audă vreun cuvînt. Îl zări pe Alfredo zîmbind. Probabil ` 
văzuse micile manevre din piaţă şi ghicise cîte ceva din 4 


jocul ei. Se rugă să nu facă vreo remarcă deşteaptă, 
punîndu-l pe Florio în alertă. 


Acesta reveni cu băuturile şi se aşeză în fața ei, pă- 4 
rînd ș-o înghesuie în colț cu umerii lui laţi. O clipă, Re- 3 
becca simţi dinspre el un iz al fumului de lemne, mirosul : 


primitiv al unui om care ducea o viaţă primitivă. 
— Ce mai face piciorul? 
— A, progresează, mulțumesc. 
— Cum ţi l-ai rupt? 
— Într-un accident de alpinism, vara asta. 


— Poate-ar fi mai bine să nu te laşi cu toată greutatea. j 
pe el. Te-am văzut umblînd prin regiune. Circuli destul + 


de mult. 


În vocea lui se simțea o notă care-i stîrni un. fior. 4 


Ridică din umeri: 

— Mi-au spus să umblu. Umblu cît pot. 

— Şi uneori mai şi cazi? 

— Uneori, cad, confirmă ea. 

— Păreai să cauţi ceva, spuse el calm, bînd. Mă în- 
treb ce anume. 


Atîta despre ideea că. fusese prudentă. Înghiţi un 4 


nod. 


eşti studentă, aşa-i? 
— À, nu. 
"— Nici n-aş fi crezut. Eşti mai în vîrstă decît pari. 
- Da? l 


— Mă interesează arheologia. Ăă... găsesc tot felul de 4 
„lucruri. 
— Nu mă îndoiesc, replică Florio, fără intonatie: Nu 4 


141 


— Te îmbraci ca ei-Dar e doar de formă, nu? 

— Nu ştiu ce înţelegi prin formă, răspunse Rebecca, 
prudentă. l 

Gura lui părea să-şi ascundă un zîmbet batjocoritor, 


dar în privire nu se zărea nici o undă de căldură. 
— Arăţi de douăzeci, dar trebuie că ai cu zece ani mai 


mult. Ţi se citeşte î în ochi. 
— În ochi? 
— Nu vreau să spun că ai avea laba-giştii. 
Rebecca îi mai susținu un moment privirea, apoi şi-o 
lăsă pe a ei să alunece pe lîngă el. 
— Nu sînt studentă. Doar o fată muncitoare şi săracă. 
— O fată muncitoare şi săracă, repetă Florio; stătea 


absolut nemişcat, observă ea, cu trupul imobil, cu ex- ` 
cepția bătăii tăcute a degetelor pe coapsă. De ce mă 


pîndeşti, fată muncitoare? 

Simti roşeața inundîndu-i obrajii, parțial din cauza 
şocului. 

— N-am idee despre ce vorbeşti. | 

Florio îşi mută trupul masiv, 'pentru a putea privi sub 
masă. 

— Mereu porți ghetele astea. Un un petec galben, 
distinctiv, într-o parte. Şi un sunet anume. Ai dat tircoale 
prin jurul casei mele. Acum trei zile, am auzit ceva între 
copacii de deasupra casei. M-am urcat acolo. Am găsit 
locul unde stătuseşi ascunsă. 

— Eu? întrebă ea, cu vocea oprindu-i-se în git. 

- Trebuie să fi stat vreo două ore, ca să turteşti aşa 
iarba. 

Luă o înghiţitură de bere, privind-o tot timpul. 

— Am ştiut că fuseseşti tu, fiindcă ţi-am găsit urmele. 


142 


Şchiopătatul m-a convins. Ți le-am urmărit pînă la drum. - 
Am descoperit locul unde-ți parcaseşi Vespa. Şi acum, ` 


azi, ţi-ai aruncat tîrguielile la picioarele mele. 

| se uscase gura. 

— E o nebunie. Nici măcar nu ştiu cine eşti. 

— Hai să n-o mai frecăm, fată muncitoare, replică el, 
deodată foarte amenințător. Ce explicaţie ai? 

Rebecca tăcu, cu mintea într-un virtej. Dacă mintea 
prost acum, avea să compromită totul. Nu ştia cît de 


multe ghicise despre ea, dar trebuia să recunoască o j 


parte din adevăr, numai pentru a rămîne în joc. 


— Okay, se auzi ea spunînd, cu voce mică. Am venit f 


într-adevăr la dumneata acasă. 

— De ce? 

— Ca să văd dacă e adevărat că ai copii. 

Sprîncenele negre ale lui Florio coboriră brusc. 

— Şi ce naiba te privesc pe tine Scop mei? întrebă el 
aspru. 

Îi tremurau miinile. Apucă strîns paharul, silindu- -se 
să-l privească în față. 


— Am nevoie de o slujbă, spuse ea alb. Am îngrijit cei : 


doi copii ai unui cuplu american, dar acum s-au întors în 
S.U.A. Voiam foarte tare să rămîn aici, dar nu mai am 


bani. Cineva mi-a spus că e un american care locuieşte ° 


singur cu copiii lui. Aşa că m-am dus să arunc o privire. 
Işi umezi buzele. 


— Mi-s dragi copiii. Îngrijirea lor e munca la care mă `: 


pricep cel mai bine. Şi nu iau prețuri scumpe. 

— Imi ceri de lucru? întrebă el calm. Despre asta-i 
vorba în toată şarada? 
© — Da. 
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O sfredeli cu privirea, ca şi cum i-ar fi plăcut să 
stoarcă adevărul din ea stringînd-o de git. Dar şi mai 
mare decit frica fizică era groaza că iarăşi avea să fie 
nedemnă de Therese. SE ; 

— Îmi ştii numele? 

— Am auzit că vă numiti Florio. 

— Ai şi tu un nume? j 

— Rebecca Burns, replică ea, dîndu- -i numele de fe- 
meie căsătorită, despre care ştia că era în cel mai bun 
caz un camuflaj subțire al adevăratei sale identități. - 

— Rebecca? Ai avut noroc că n-ai fost acolo cînd am 
venit să te caut, acum trei zile, Rebecca, spuse el, cu un 
calm mătăsos. Dacă te găseam, ti-ar fi părut rău. 

Rebecca şe îndreptă de spate. 

— Nu mă ameninţa, te rog. 

O studie în tăcere. Avu din nou senzația că privirea 
lui îi penetra travestiul străveziu, scormonindu-i sufletul. 
Cel mai mare pericol era acela de a ghici cine era, fie 
prin vreo asemănare fizică dintre ea şi Therese, fie cu 
ajutorul rezonanţei numelui. Nu-i plăcea să-şi închipuie 
cum ar fi reacționat dacă-i descoperea identitatea, dar îi 
veneau în minte imagini cu trupul ei dragat de pe fundul 
unui lac. Oricum, -instinctiv, simți că dacă trebuia să-i 
ghicească identitatea în acel moment, ultima persoană 
de pe pămînt la care s-ar fi gîndit era mama lui Therese. 

— De ce crezi că aş vrea ca o străină să aibă grijă de 
copiii mei? Ce te face să crezi că nu le pot purta de grijă 
eu însumi? | 

— Nimic. Speram doar să-ţi prindă bine un mic ajutor, 
ieftin şi de încredere. Uite care-i situația, domnule Florio, 
sînt soră pediatră. Toată viața am lucrat cu copii. Sînt 
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demnă de încredere, crede-mă. Muncesc din greu. Aş 4 


putea chiar şi să predau puţin. 
— Să predai? 
~ Ca la şcoală. 


— Oamenii ăia pentru care-i lucrat, mormăi el. Cum 4 


se numesc? 
Avea răspunsul pregătit. 
— Alger. 


Era un nume pe care-l reținuse de pe poarta încuiată 


a unei vile nelocuite, pe drumul Scheggia. Căutase mult 
un loc convenabil, o casă mare, cum era aceea, cu lea- 
găne şi tobogane de copii vizibile de pe drum. Dacă se 


interesa, cel puţin avea să găsească o confirmare vagă ` 


a povestirii ei. 

— Dacă eşti soră, de ce nu te angajezi într-un spital 
italian? o întrebă Florio. 

— Am încercat. Sînt cam o mie de candidați pentru 
fiecare post medical din Italia, iar o străină nu prea are 
şanse. Mai ales cînd italiana mea e de fapt pe jumătate 
spaniolă. 

— Spaniolă? 

— Ultima oară am lucrat într-un spital de copii din Los 
Angeles. Aproape tot timpul vorbeam mai mult spaniola 
decît engleza. 

— Înţeleg, spuse el, fără a'o slăbi un moment din ochi. 
Oare îi înghițea povestea? Continuă: 


— Astă vară, am fost într-o vacanţă la munte, dar 


toate au ieşit prost. Mi-am rupt piciorul. Şi s-au mai rupt 
şi altele. Am venit în Italia ca să las totul în urmă. Aici, 
par să mă simt bine. Sînt mulțumită. lubesc oamenii, 


țara, istoria. Nu vreau să mă tirăsc înapoi acasă cu 
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coada-ntre picioare. 

Înghiţi în sec, întrebîndu-se cît de sinceră părea. 
Amesteca adevărul şi ficțiunea într-o combinaţie plauzi- 
bilă. 

— Nu-mi doresc decît o locuinţă şi bani suficienţi ca 
să trăiesc. 

— Spionîndu-mă şi întinzîndu- -mi capcane e cam greu 
să-mi cîştigi încrederea. 

— N-am considerat că spionam sau întindeam cap- 
cane. Ar fi fost mult mai bine dacă ieşea aşa cum plă- 
nuisem. Şi anume, ţi-aş fi spus cu inocentă totul despre 
mine, iar dumneata ai fi putut răspunde: „Auzi, am un 
post pentru dumneata.“ Dar cred că m-am dus cu sacul 
la pomul lăudat, nu? 

Ochii săi întunecoşi rămaseră îndreptaţi asupra ei, 
în timp ce degetele-i pianotau în tăcere pe coapsa încor- 
dată. 

— Una dintre fetele mele... are nevoie de ajutor. . 

- Ce fel de ajutor? întrebă ea, cu inima bătîndu-i 
brusc mai puternic. l 

— Are probleme deosebite. Necesităţi deosebite. 

— Cîţi ani are? 

— Treisprezece. 

- Şi sora ei? 

— Ea are cincisprezece. - 

"Rebecca se aplecă înainte: 

— Ce înţelegi prin nevoi deosebite? 

Florio păru să ezite. Pentru prima oară, ochii îi priviră 
în interior, în loc s-o mai iscodească. 

- Therese este un copil neobişnuit. Este foarte inte- 
ligentă. Şi foarte vulnerabilă. Trece printr-o perioadă difi- 
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` cilă. Mama ei a murit anul ăsta. 

O spusese fără urmă de regret. 

— A murit? nu putu ea să nu repete. 

— A avut loc un incendiu grav în San Francisco. 

— Vai, dar e îngrozitor. Îmi pare atît de rău. 

- Fetele erau în casă. N-au fost vătămate fizic, nu 
serios, dar au fost traumatizate emoţional. În special 
Therese. i 

- — Atunci locul ei n-ar fi acasă, printre prieteni, unde ar 

putea avea acces la îngrijiri profesioniste? Ţinîndu-ţi fe- 
` tele îngropate în pădure, într-o ţară străină, nu le poti 
ajuta cu nimic. | | 

Nu intenţionase nota de autoritate din voce, dar îi 
scăpase oricum. | 

— Le pot apăra eu de orice pericol, răspunse el cu 
bruschețe. 

Rebecca dădu încet din cap. 

— Ascultă, domnule Florio. Nu mă elimina fiindcă am 
încercat să fac pe deşteapta. Am mare nevoie de o 
slujbă şi poate că- şi dumneata ai nevoie de mine. 
Dacă... 

Înghiti un nod, înainte de a putea pronunța numele. 

— ...dacă Therese e bolnavă, sau singură, sau tul- 
burată, o pot ajuta. Vorbesc serios. | 

Florio îşi goli paharul. Îl detestase, fiindcă îl făcuse 
răspunzător pentru ceea ce i se întimplase lui Therese, 
nu numai în ultimele cîteva luni, ci de-a lungul anilor. Și 
se temea de el. Dar, în acel moment, trebuia să-l pri- 
__vească asemenea unei cățeluşe devotate care cerşeşte 
un biscuit. 


— Totodată, continuă ea, te- -aş: putea ajuta şi cu gos- 
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podăria, cum. fac la Signora Fiorentini, unde locuiesc. 
Pot prelua o parte din gătit şi spălat. ŞI, cu siguranţă, ai 
nevoie de cineva care să se ocupe de cumpărături. 
Dumneata plăteşti cît ţi se cere, aşa că ăştia te jefuiesc 
hoțeşte. . 

— Ce-i ăla autism? întrebă el pe neaşteptare. 

Sîngele Rebeccăi păru să îngheţe în vene. 

— De ce întrebi? 

— Răspunde la-ntrebare. 

— Autismul e o boală clinică asemănătoare cu schi- 


zofrenia infantilă. În primul rînd, constă într-o dezordine ` 
de comunicare. Se caracterizează printr-o profundă re- 


tragere a bolnavului în sinea lui, neputinta de a-şi dez- 
volta vorbirea, comportament obsesiv, mişcări repetitive, 


„ca legănatul sau săritul.. Prezintă vreuna dintre fetele du- 
mitale unele din simptomele astea? 


Tăcerea fu ca o prăpastie întunecată. : 

— Nu, răspunse el într-un tîrziu. Nici una. 

Îl privi lung, simțind să sîngele reîncepea să-i circule, 
dîndu-şi seama că fusese un fel de test. 

Florio luă un pix din buzunar şi împinse spre ea un 
şervețel de hîrtie. 

— Scrie-mi un număr unde te stă găsi. 

Miîna îi tremura atît de tare încît pixul rupse hirtia 
subţire. Apăruse un licăr de speranţă, dar îşi forțase no- 
rocul cît putea de mult. imediat ce termină de scris, se 
ridică în picioare şi-şi luă coşurile. 

— Trebuie să plec. Mi-a făcut plăcere să te cunosc. 
Şi-mi pare rău că am fost atît de neîndemiînatică. 

Florio se ridică şi el. 

— Te duc pînă acasă. 
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— A, nu, mulţumesc, scutură Rebecca viguros din 
cap. Ar trebui să vină cineva ca să-mi ia Vespa. E okây, 
zău aşa. Mă simt mult mai bine cu genunchiul. 

În pofida protestelor ei, Florio insistă s-o ajute să-şi 
ducă pînă la scuter coşurile. Nici unul nu mai scoase o 
vorbă. La umbra catedralei, pe aleea cu miros de pisici 
şi bucătărie italienească, o ajută să încarce coşurile. 
Acestea se legănau amenințător de-o parte şi de alta a 

“scuterului. 

— Ai putea face totuşi un lucru, spuse ea, sprijinind 
vehiculul. , 

- Da? 

~ Să-mi porneşti scuterul? Ai putea? 

Florio puse o cizmă pe pedală şi apăsă de două ori. 


Vespa se trezi la viață. Rebecca îi adresă un ZIMDRI s 


“ezitant: 
— Mulţumesc! Pe curînd... poate. 
Încălecă şi se repezi din loc pe aleea pietruită, lă- 
sîndu-l unde se afla, fără a mai privi în urmă. i 


O burniță fină spăla peisajul ceţos, în drum spre 
casă. Ținînd cu stîngăcie în echilibru coşurile pline, cu 


genunchiul pulsîndu-i surd, Rebecca tremura înfrigurată. - 


Toate planurile ei ajunseseră la un punct de răscruce. Îşi 
jucase mîna şi încă nu ştia dacă pierduse sau ciştigase. 


Cînd auzise prima oară despre fuga lui Michael Florio 


“din San Francisco, primul ei gînd se îndreptase spre 
Therese. Cît de traumatizată era? Ce putere interioară 
avea pentru a-şi apăra psihicul împotriva unei situaţii atît 
de îngrozitoare? 

“Rebecca avusese de-a face cu prea mulţi copii trau- 
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matizaţi ca să nu se teamă de consecinţele psihologice. 

Înţelepciunea convenţională dicta că evaziunea lui 
Florio fusese o recunoaştere publică a vinovăţiei, genul 
de fugă din faţa justiției care sfirşeşte fie printr-un exil 
permanent în străinătate, fie într-o răfuială sîngeroasă 
prin cine ştie ce motel sordid. Dar a cui vinovăţie? A lui 
sau a lui Therese? 

Rebecca îşi dăduse seama deodată că pentru ea nu 
conta decit binele copilului ei. Problemele vinovăţiei ve- 
neau pe urmă. 

În San Francisco, se păruse că nu mai avea nici o 
şansă de a o revedea vreodată pe Therese Şi totuşi, 
existase o luminiță în întuneric, o remarcă întîmplătoare 
făcută Barbara Florio cu treisprezece ani în urmă şi care 
rămăsese în toți acei ani fixată în subconştientul Re- 
beccăi. 

Conversaţia, care fusese menită s-o liniştească în 
legătură cu viitorul copilului, se referise mai mult la pro- 
prietăți. Barbara Florio spusese mîndră cît de multe case 
aveau: ranch-ul de pe colinele din Marin County, cabana 
de ski din Austria, vila din Irlanda. | 

lar cînd Michael vrea cu adevărat să scape de toţi şi 
toate, spusese ea cu un rîs disprețuitor, are o moară 
veche ascunsă în pădurea de lîngă Urbino. De-acolo 
provenea familia lui, pe vremuri. Este singurul loc unde 
nimeni nu e invitat vreodată şi, crede-mă, nici un om 
întreg la minte nu s-ar duce. Nu e nici măcar restaurată 
cum se cade şi n-o pot suferi, dar este sanctuarul lui şi îi 
place să se ascundă acolo. A luat toate măsurile ca 
nimeni să nu ştie despre ea. 

Rebecca îşi mai amintea şi acum zîmbetul indulgent 


i 
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de pe fața Barbarei Florio. Mai mult decît atit, îşi amintea 
limpede felul cum coborîse vocea femeii cînd spusese 
cuvintele, împărtăşind nu numai o absurditate masculină, 
ci şi un soi de secret. i 

Acele cîteva fraze despre Urbino i se fixaseră în 
străfundul. memoriei. Dar cuvintele ieşiseră din nou la 
suprafață. lar cînd i se spusese că Michael Florio fugise 
din San Francisco în ziua funeraliilor soției sale, luîndu-le 
cu el pe Therese şi pe sora ei, revăzuse zîmbetul cel 
indulgent pe buzele rujate şi auzise în urechi numele 
Urbino. 

Acesta“fusese darul Barbarei pentru ea. Îi luase copi- 
lul dar, în schimb, îi dăduse Rebeccăi cheia cu care s-o 
regăsească pe Therese. 

Nimeni altcineva nu avea idee unde ar fi i putut să fie 
Florio. Se întrebase dacă să spună sau nu la poliție. Dar, 
de la bun început, îşi dăduse seama că scopurile ei erau 
diferite de ale lor. Chiar dacă Florio era vinovatul, nu 
Therese, fata avea să fie luată în îngrijire instituționali- 
zată. Ca mamă naturală a Theresei, care o abandonase 
la naştere, Rebecca n-ar fi primit niciodată accesul la ea. 

Zburase cu avionul la Roma, urmîndu-şi instinctul, 
mizînd pe speranţa că Urbino era un oraş destul de mic 
pentru a avea şanse realiste de a localiza moara lui 
Michael Florio. Ajunsese la Urbino în orele întunecate 
ale unei nopti de luni şi stătuse trează în staţia de auto- 
buz pînă la răsăritul soarelui, cînd îşi putuse continua 
căutarea. i 

` Moara lui Michael Florio era şi mai izolată decît su- 
gerase soţia lui. Nu avea telefon şi nimeni nu părea să fi 
auzit de ea. Avusese nevoie de cîteva zile pentru a găsi 
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„micul oficiu poştal unde se ştia, iar soția poştaşului îi 


spusese cum să ajungă acolo. 

Cu ocazia primei expediţii, întrezărise Jeep- ul stropit 
cu noroi ascuns într-un hambar şi ştiuse că moştenirea 
Barbarei fusese un filon de aur masiv. Ascunsă între | 
ferigi, lăcrimase de uşurare. Dar cum putea să ajungă în 
fortăreața aceea? Singura soluţie era de a-l face pe el 
s-o găsească şi s-o aducă în casă de bună voie. Reflec- 
tase că avea nevoie de ajutor pentru îngrijirea celor două 
fiice adolescente. În aceeaşi zi, planul ei încolţise. 

| se dezvolta de cîtva timp în minte dar, cum stătea 
culcată între ferigi, dobîndise forma finală. Ştiuse exact 
ce avea de făcut. 

Avea să i-o ia pe Therese. 

Ştia că era o răpire, dar Florio îşi negase orice drept 
asupra copilului, oricare ar fi fost adevărul, Therese nu 
trebuia să fie silită să plătească îngrozitorul preţ care era - 
de plătit. 

Avea să se apropie de Therese, să-i cîştige în- 
crederea, să-i cucerească inima. lar apoi, la momentul 
potrivit, urma să-i spună adevărul. Şi avea s-o ducă pe 
Therese departe, foarte departe, în soarele şi aerul curat 
al unui loc mai fericit. Avea destui bani pentru a o lua de 
la început în Australia sau Noua Zeelandă, undeva unde 
era curat şi nimeni nu ştia despre ororile trecutului. 

Şi acolo, pornind de la start, urma s-o vindece pe 
Therese. Împreună aveau să rezolve, indiferent în ce. 
consta, umbra neagră care plana peste viața copilului. 

Dacă ea găsise casa din „Urbino, aveau s-o urmeze 
şi alţii. Timpul era limitat. Nu conta decit s-o scoată pe. 
Therese din acea capcană. Cînd copoii îl ajungeau din 
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urmă pe Michael Florio, ea trebuia să fie de mult plecată. 
Avea s-o -ia pe Therese şi să fugă mai repede şi mai 
departe decît putuse tatăl ei adoptiv. indiferent ce făcuse 
Therese, n-avea să se mai despartă niciodată de fiica ei. 

Rebecca ridică faţa spre cer, mijind ochii în burniţa 
rece. Ceaţa era deasă, învăluind colinele împădurite. Fu- 
sese prea dornică să joace la sigur, prea disperat atrasă 
spre fiica ei necunoscută. Reuşise? 

Acum nu mai putea decit să aştepte. Să aştepte şi să 
se roage ca Florio să vină după ea. 


Rebecca nu s-a dus în Urbino a doua zi, nici în urmă- 
toarea. Şi-a petrecut zilele în casa Fiorentini, curățind 
fără răgaz toate suprafețele pe care putea pune mîna, ca 


şi cum s-ar fi refugiat în munca manuală grea. Poate ` 


simţindu-i nevoia de izolare, Signora Fiorentini a lăsat-o 
în pace. 

După două zile de aşteptări infructuoase, simţea înă- 
untrul ei fiorii panicii. Reuşise s-o readucă pe Therese în 
centrul vieţii ei. Dacă Florio făcea un nou număr de dis- 
pariţie şi pleca într-un alt loc, şi mai inaccesibil? Ardea 
să se ducă pînă la moară ca să arunce o privire, dar ştia 
că asta ar fi distrus totul. 


începea să-şi dea seama că îşi fixase un ultimatum.: 


Dâcă Florio nu muşca momeala, nu-i mai rămînea altă 
soluţie decît să anunţe poliția unde se ascundea. 
Avea nevoie de mişcare, altfel îşi pierdea minţile. În 


ciuda frigului, îi spuse Signorei Fiorentini că ieşea să .; 


aducă nişte varză. Urcă pe Vespa şi merse pe drumul 
noroios pînă la marele cîmp cu verze din spatele colinei. 


Era un loc ceţos, friguros, nu prea înmiresmat, dar îi 
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hree ee emrener ammam m a ae anaa reee a aa a 


făcea bine să simtă aerul rece pe față şi să vadă cerul. 
Făcu o plimbare grăbită în jurul plantației pentru a se 
încălzi înainte de începerea culesului. | 

Verzele cultivate acolo erau de soi lombard, mîncare 
favorită prin partea locului, masive şi grele ca nişte bolo- 
vani. Primele înghețuri păliseră deja foile din afară ale 
căpăținilor uriaşe. Tocmai le desprindea, cînd auzi du- 
duitul unui motor puternic şi se întoarse. 

Jeep-ul lui Michael Florio se apropia pe alee. 

Inima i se strînse dureros în piept, cînd îi văzu silueta 
întunecată coborînd. Dintr-o dată, regretă că venise în 
acel loc lugubru, unde-i putea face orice voia. Dar ră- 
mase pe loc, aşteptîndu-l. 

- Proprietăreasa ta mi-a spus că eşti aici, o salută ai 

Purta haina groasă din piele de oaie. Părul şi haina îi 
erau umezite de ceaţă. l 

— Ce s-a-ntîmplat? Arăţi ca un iepuraş speriat. 

— Mi-e frig, atîta. 

Florio mişcă uşor din cap: 

— Maşina mea e acolo. Să mergem. 

— Pentru ce? întrebă Rebecca, iar de astă dată nu-şi 
mai putu ascunde teama din voce. 

- Tu ai început conversaţia asta, replică el. Hai s-o 
terminăm. 

Îşi simţea inima ca un bulgăre de plumb în piept. Îi 


răzuise deja camuflajul jalnic, găsindu-i toate găurile? O ` 


aştepta. Cu pas greu, porni în direcţia marelui Jeep. 
Florio îi deschise portiera din dreapta. Rebecca se 
urcă, privind în jur, prin interiorul îngrijit şi curat. Aşezîn- 
du-se lîngă ea, Florio trînti. portiera. Aflat atît de aproape, 
era înspăimîntător de masiv, dominînd-o cu înălțimea lui. 
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Rebecca se îndesă lîngă uşă, căutînd clanţa şi întrebîn- . 4 


du-se cit de repede ar fi putut să iasă, dacă era nevoie. 
Dar rămase cu bărbia în sus, privindu-l în ochi sfi- 
dătoare. 

— Ei? întrebă ea. 

O contemplă un moment. 


— Dacă-ţi închipui că sînt vreun pustnic milionar, las-o . : 


moartă. f : 

— Poftim? întrebă Rebecca, sincer nedumerită. 

— Dacă te angajez, ar fi pe casă şi masă, plus cinci- 
zeci de parai pe săptămînă. Asta e. 


Nevenindu-i să creadă ce auzea, Rebecca îşi simţi . | 


pulsul făcînd un salt rapid. 

- Cincizeci de dolari pe săptămînă? 

— Mi-ai spus că nu voiai decît un adăpost, plus ceva 
bani pe deasupra. 

— Aşa e. 


— Cincizeci e maximum ce-ţi pot plăti. Vei putea eco-. - 


nomisi nouăzeci la sută din ei. N-avem condiţii de lux. 

— Sînt obişnuită să trăiesc fără aşa' ceva, trase ea 
adînc aer în piept, încă incapabilă să creadă complet. 
Îmi oferi slujba? 

— Îți ofer o săptămînă de probă. Dacă nu faci faţă, ai 
zburat. 

— O, am să fac faţă, îl asigură ea încet. Cu siguranţă. 
Nici o grijă. 


Degetele lui băteau în volan, pe cînd îi observa. i 


reacția. 
- Oferta dennie de multe lucruri, continuă el. Cel 


mai important e să te înţelegi cu fetele. Am discutat cu $ 


ele despre tine. Sînt dispuse să te cunoască. Miine di- 
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mineaţă. Înainte de unsprezece. Vino la noi acasă. Nu e 
nevoie să-ţi spun cum să ajungi acolo. 

— Într-adevăr, răspunse ea. Voi veni. 

— Tocmai am fost tratat cu o depoziţie lungă de-o oră 
din partea proprietăresei tale. 

— Signora: Fiorentini? zimbi Rebecca. Ne întelegem 
bine. 

— Te găseşte minunată. Se pare că i-ai salvat viața 
fiului ei. 

— Se tăiase la mînă, atîta tot. 

— M-am interesat şi prin alte părți, continuă Florio, cu 
glasul său scăzut, uşor răguşit. Nimeni nu are de spus o 
vorbă rea despre tine. Toţi afirmă că eşti extraordinară. 

Tăcu o clipă. 


— Dar nimeni nu a văzut nici o dovadă reală că „eşti 


cea care spui că eşti. 

-= De ce n-aş fi'cine spun? 

— Cred că minţi, replică el calm. Dar cine nu minte, în 
vremurile astea? Ai dreptul la micile tale secrete, oricît 
de sordide or fi fiind. Puțin îmi pasă ce se-ascunde în 
trecutul tău. Binele copiilor mei e tot ceea ce mă intere- 
sează cu adevărat. Dacă-i poţi ajuta, te iau. 

Glasul îi coborî cu o notă, înăsprindu-se. 

— Dar dacă le faci cel mai mic rău, în orice fel, atunci 
ti-o voi plăti cu aceeaşi monedă. 

— Niciodată n-am făcut vreun rău unui copil, domnule 
Florio, spuse ea cu voce crispată. 

Dădu uşor din cap. Expresia din ochii lui îi confirma 
că vorbea foarte serios — vedea în ea o unealtă pe care 
ar fi putut-o folosi, o unealtă pe care avea s- o rupă şi s-o 
arunce dacă-i crea probleme. 
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- Vom locui foarte aproape unii de alții, urmă el. Fa- 


cem un tîrg. Vezi-ţi de meserie şi nu pune nici o între-. 


bare despre noi. La rîndul nostru, nici noi nu-ți vom pune 
întrebări. La sfîrşit, ne întoarcem unii altora spatele şi 
plecăm. E acceptabil? 

Îşi impuse să zîmbească: 

— Perfect acceptabil. 

Începuse ploaia. Stropii răpăiau pe capota Jeep-ului, 
în ritm cu degetele lui care loveau volanul. 

— Şi încă două lucruri. Unu: siguranța fetelor e pe 

primul plan. Tot ce faci se subordonează ei. Mă înţelegi? 
| Rebecca dădu din cap. 

— Doi: cît timp eşti angajata mea, îţi pretind să faci ce 
spun eu. Implicit. Nu permit nici cea mai mică neascul- 
tare. Trăim conform unor programe stabilite. Odată ce 
vei fi învăţat care sînt aceste programe, le vei respecta 


fără echivoc. Şi fără excepţii. Fără idei mărețe sau im- - 


provizaţii. Totul merge ca la carte. înţelegi ce-ţi spun? 

— Vrei cam mult, pentru cincizeci de dolari, i-o în- 
toarse ea. 

- De-asta ţi le spun pe toate din avans. Dacă nu ţi se 
par acceptabile, atunci să încetăm în clipa asta să ne 
mai pierdem vremea unul cu altul. 

- N-am spus că sînt inacceptabile, făcu Rebecca un 
efort să-şi înghită furia. Am lucrat în spitale. Ştiu cum să 
respect un program. Numai că, după cum vorbeşti, vrei o 
sclavă, nu o guvernantă. 

— Nu vei munci deloc mai greu decit în casa Fioren- 
tini, ripostă Florio. Nu vei avea de făcut cheltuieli şi vei 
băga bani în buzunar. Asta nu e sclavie. 

Rebecca dădu din cap: 


i 
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— Ai dreptate. 

Trebuia să fie conciliatoare cu personalitatea aceea 
autoritară şi paranoidă. Dacă nu se-integra în proiecţiile 
lui tenebroase, nu mai avea nici o sansa de a ajunge la 
Therese. 

— Foarte bine: Accept toate conditiile. 

Ochii lui îi fixau gura,. ca şi cum ar fi încercat să-i 
citească pe buze angajamentul sau contrariul acestuia. 

— Bine, spuse, fără a schimba tonul. 

Se aplecă prin faţa ei şi deschise portiera. Un val de 
aer rece şi umed năvăli înăuntru. 

- Miine, la moară.“Înalnte de unsprezece. 

Rebecca se dădu jos din Jeep. N-o aşteptă să în- 
chidă portiera — o trînti el. Motorul porni duduind şi 
marele vehicul se îndepărtă greoi pe drum. Rebecca îi 
zări silueta neagră prin ferestrele aburite. Apoi, nu se 
mai auzi decît vuietul motorului pierind în ceață. 

Ai dreptul la micile tale secrete, oricît de sordide or fi 
fiind. Ce credea că era? Vreun soi de infractoare mă- 
runtă, cine ştie ce toxicomană? Avea impresia că munca 
sub ochii aceia negri şi dispreţuitori urma să fie ca în- 
ghițirea unei pietre. | se oprea în git, înecînd-o. 

“ Apoi, deodată, înțelese că reuşise să-i prezinte o . 
imagine cu care îl păcălise. Se gîndi la Therese şi-şi 
aminti că tocmai realizase o mare victorie. Cîştiga — ea, 
nu Michael Florio. Ea era stăpînă pe situație, nu el. Flo- 


rio pur şi simplu nu ştia. A doua zi, avea să-şi întilnească 


fetița. Abia-i venea a crede. 

Îi trecu prin minte că Florio îşi încălca pesemne toate 
instinctele, toate regulile sale de supraviețuire, invitînd-o 
în viaţa lui. Probabil era foarte îngrijorat de soarta lui 


` 
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Therese, dacă-şi asumase un asemenea risc. Acum nu - 


mai voia decit să fie cu fiica ei. 
În timp ce mergea pe drumul alunecos, cînta, iar en- 
tuziasmul o purta pe aripile lui. 


Îndreptîndu-se spre moară, Rebecca se întrebă o. 
dată sau de două ori dacă avea s-o poată scoate la 
capăt. 

Nu putuse lua nici o îmbucătură la micul dejun, avînd 
stomacul ca un ghem tare care nu accepta nimic de 
mîncare. Spusese îngrijoratei familii Fiorentini o min- 
ciună despre o trattoria din Urbino unde mîncase ceva 
greu, în ajun. Senzaţia de greață nervoasă stăruia. 
Acum, cînd mai avea doar un pas, lucrul pe care-l dorise 
atît de mult o înspăimînta. 


„Moara era un loc greu de atins, accesibil doar prin- : 
tr-un labirind de drumuri desfundate. Fără îndrumări, 4 


n-ar fi găsit-o niciodată. lar casa domina aproape toate : 

împrejurimile. Nici un vehicul nu putea ajunge acolo ne- 

observat. 
Probabil Florio alesese casa aceea cu ani în urmă. 


Ca un senior al războiului primitiv, îşi asigurase un ultim ; 


refugiu. Oare ştiuse dintotdeauna că, într-o zi, urma să 


aibă nevoie de locul acela secret? Prevăzuse că urma. ` 


să-l împingă ceva într-acolo? 


Rebecca îşi opri Vespa în fața morii şi aşteptă un : 


moment. Casa era mai mare decît crezuse, construită în i 


formă de L în jurul unei curți pietruite. Era o construcție i 
plăcută, cu pietrele: sure pline de licheni portocalii şi ; 


bîrne masive de stejar încadrînd uşile şi ferestrele. 


Era-zece fără un sfert şi domnea o linişte desăvîrşită. . 
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Rebecca se duse la uşă şi, ca prin vis, îşi. privi mîna 
întinzîndu-se spre inelul greu de fier, pentru a bate în 
lemn. După o pauză interminabilă, uşa s se deschise şi în 
prag apăru Michael Florio. 

— Bună, îşi auzi ea propria voce salutînd vesela, 
N-am ajuns prea devreme, nu-i aşa? 

— Nu. Intră. 

Se sili să-i zîmbească şi păşi înăuntru. 

Prima impresie despre interior fu a unei goliciuni tă- 
cute. Casa mirosea a ceară, a fum de lemne şi a ulei de 
in, un amestec de arome dt care-l găsea obsedant de 
familiar. Singura piesă de mobilier era un dulap uriaş din 
secolul al XVIII-lea, care se afla în hol, cu o cheie ma- 
sivă de bronz în broască. 

— Sîntem în bucătărie, spuse Florio, conducînd-o. 

Pereţii erau din piatră nezugrăvită. La fel ca în atîtea 
alte case rurale din Toscana, parterul fusese destinat 
iniţial pentru prăvălii şi animale. 

Sub tavanele înalte, boltite, erau agățate candelabre 
din fier forjat. Duliile conţineau lumînări, observă ea, nu 
becuri electrice. Două dintre. acestea -erau aprinse, răs- 
pîndind o lumînă pilpîitoare. - 

— N-aveti curent electric? întrebă ea. 

— Încă nu, răspunse Florio. Poate pe la sfîrșitul lunii. 

Purta o cămaşă cadrilată şi pantaloni de doc deco- 
lorați, iar în picioare avea tenişi. Fără cojocul gros din 
piele de oaie, constituția lui nu mai era atît de volumi- 
noasă pe cît i se păruse. Era svelt, mişcîndu-se cu o 
graţie lină diferită de prezența mătăhăloasă pe care o 
dobîndise de pe urma hainei. Din spate, îi vedea părul 
brunet căzînd peste guler. 
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O conduse pe o scară lungă care ducea într-o bu- 
cătărie de familie, o încăpere încăpătoare şi luminoasă, 
cu ferestre mari. La fel ca în casa Fiorentini, un cuptor 
de lemne cu dom domina bucătăria, dînd o senzaţie de 
confort. În centru stătea o masă rotundă de brad. lar la 
masă, cu mai multe cărți deschise în fața ei, era aşezată 
o fată. 

Rebecca păli, ca o actriță căreia i s-a suflat altă re- 
plică şi s-a zăpăcit iremediabil. 

Fata îşi ridică privirea. Avea părul lucios, blonziu. Era 
foarte drăguță, aproape ferfteie. Ochii ei, de un caprui 
intens, îi întîlniră pe ai Rebeccăi. 

— Bună dimineaţa, salută ea. Eu sînt Devon. 

Devon. Fata cea mare. Unde era Therese? Rebecca 
izbuti un fel de zîmbet. 

— La ce lucrezi? o întrebă, cu o voioşie care părea 


artificială, chiar şi în propriul ei auz. Mi se pare că e - 


algebră. 

Devon întoarse culegerea de exerciţii astfel ca Re- 
becca să poată vedea şirurile de formule algebrice. 

- Calcul diferenţial. Săptămîna asta am început. 

— Serios? Am impresia că te descurci destul de bine, 
comentă Rebecca, privind rîndurile ordonate de numere 
şi simboluri. 

— Rezolv cîteva probleme, ridică din umeri fata. Nu-i 
chiar atît de greu. Mai mult logică. 

— Trebuie că eşti bună la matematică, dacă poți 
învăța singură calculul, spuse cu admiraţie Renecea, E 
minunat. . . 

Văzu expresia lui Florio acrindu-se la auzul replicilor 
banale. Se rezema de un dulap de brad, cu brațele în- 
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crucişate peste pieptul lat. 

— E vreo şansă să-i dai o mînă de ajutor? întrebă el. 

-— La calcul diferential? luă Rebecca lucrarea lui De- 
von, încercînd să se concentreze asupra ei. Punctele 
mele forte erau biologia şi chimia. N-am fost niciodată 
strălucită la matematici. Vom arunca o privire mai tîrziu, 
dacă vrei. Okay? 

Devon se lumină la față: 

— Sigur. 
tatea lui Florio de a fi ea însăşi, fără a se foi. 

— Devvy, spuse Florio, de ce nu-i oferi vizitatoarei 
noastre ceva de băut? 

— Vrei puțin suc? întrebă cu voce gravă Devon. 

— Mi-ar face plăcere, replică Rebecca. 

— Unde-i Therese? o întrebă Florio pe Devon. 

— Tot în pat, răspunse fata, atentă la ce făcea. 

Florio se uită la ceas. 

- La ora asta? 

— A dormit prost. E obosită. 

Rebeccăi i se păru că zărise o scurtă privire plină de 
înţeles între cei doi. Florio se îndreptă. 

— Mă duc s-o văd. Pe voi vă las să vă cunoaşteţi mai 
bine. 

— Okay. 

- Cheamă-mă dacă ai nevoie, mai spuse el, ciufulind 
din trecere părul lucios al lui Devon. 

Rebecca o privi pe Devon storcînd fructele. Îi studie 
profilul armonios, cu buzele uşor comprimate de concen- 
trare. Fata purtea blugi strîmţi şi un tricou negru cu Red 
Hot Chili Peppers. Miinile ei fine erau aproape femeiești, 
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iar umiflăturile sînilor şi ale şoldurilor arătau că puber- 
tatea venise şi trecuse. Rebeccăi i se făcea rău de 
nerăbdare s-o vadă pe Therese. 

_— Aveţi o casă frumoasă aici. 

— E cam izolată, răspunse Devon. Dar este drăguță, 
nu-i aşa? 

— E minunată. 

În sinea ei, se gîndea ce loc disperat de pustiu tre- 
buia să fie, pentru două adolescente. 

- Tatăl meu a făcut toate astea, adăugă Devon. ges- 
ticulînd vag prin bucătărie. 

Rebecca privi în jur. Bucătăria fusese decorată ex- 
pert, cu lemn de brad cu fibre decorative superbe. Avea 
un aragaz cu gaze, dar în locurile unde ar fi trebuit să se 
afle instalațiile electrice nu erau decît găuri căscate şi 
fasunguri goale. Nici un frigider. Nici o maşină de spălat 
vase sau haine. Probabil viaţa era foarte grea acolo. 

— Cine găteşte? întrebă ea. 

— Noi, cu rîndul. 

— Toţi trei? 

— Ei, eu şi tata. Therese — ea e sora mea — nu poate 
suferi gătitul, curățatul şi alte alea. 

— Serios? Şi eşti o bucătăreasă bună? 

Fata pregătise două pahare de suc. Îşi şterse miinile 
cu un prosop. 


— Cînd am plecat din San Francisco, am luat cu mine ` 


o carte de bucate chinezească. Mor după dim sum. Ţie-ţi 
place dim sum? 

— Sigur, deşi nu l-am preparat niciodată. . 

— E mîncarea mea favorită din lume. Tata ne ducea 
în fiecare săptămînă la un restaurant cu dim sum. M-am 
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gîndit să învăţ cum se face. Ai idee cît de greu e să faci 
dim sum? l 

— Pare dificil, zîmbi Rebecca. 

— E mult mai dificil decît calculul, puse Devon un 
pahar de suc în fața Rebeccăi şi se aşeză. Ar fi trebuit 
să aleg cevă mult mai simplu. 

— Şi, în lipsa dim sum-ului, ce mănînci? 

— Cînd îmi vine mie rîndul, fac ton şi salată. Tatăl 
meu face salată şi ton. 

Rebecca rise: 

— Eu nu ştiu să fac dim sum, dar pol pregăti mai mult 
decit ton şi salată. - 

— Bine. Dar trebuie să ai grija. Therese e alergică la 
multe. 

Rebecca nu se putu stăpîni să nu privească peste 
umăr, ca pentru a vedea dacă nu cumva Therese intra 
pe uşă. 

— Ştii ce ce.m-a chemat tatăl tău aici în dimineața 
asta, Devon? j 

Ochii căprui îi întîlniră pe-ai ei. 

— N-avem nevoie de guvernantă, spuse calmă fata. 

— Dar de o prietenă? 

Urmă un moment de tăcere. 

— Chiar ai fost foarte bună la biologie şi chimie, o 
întrebă Devon, sau ziceai doar aşa? 

— Nu, n-am spus doar aşa. 

— E important, continuă fata. Trebuie să am rezultate 
bune la materiile astea. Vreau să urmez o şcoală medi- 
cală. l - 

— Vrei să te faci medic? 

- Da. 
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— Te pot întreba de ce? 

Devon ridică din umeri: 

— Aşa vreau eu. 

— Ei, eu am urmat un curs de asistente medicale. 
Sînt sigură că te-aş putea medita la materiile ştiinţifice, 
chiar dacă în privinţa calculului diferenţial ai ajuns atît de 

“ departe, singur. Dar te vei întoarce la şcoală curînd, nu-i 
aşa?.Vreau să spun, asta nu e decît o vacanţă, nu? 

— Nu tocmai. A 

— Aşa? Atunci, ce e? 

— O retragere, răspunse fata. 

— O retragere? 

- Da. 

-= Okay. Cred că te- -am înțeles. Ai mai multă nevoie 
de o meditatoare decît de o guvernantă. Am dreptate? 

„. — Tatăl meu spune că eşti foarte deşteaptă. 

— Aşa a spus? Sînt măgulită. 

— Vrei să arunci o privire peste orarul meu? propuse 
Devon. | 

Rebecca dădu din cap. La cincisprezece ani, Devon 
Florio părea să fi preluat ceva din stilul autoritar al tatălui 
ei adoptiv. Fata îi dădu nişte foi imprimate. Rebecca 
răsfoi orarul. De undeva din spatele casei, auzi ceva 


> 


asemănător cu un plînset de copil. Inima păru să i se j 


oprească în loc. Îşi impuse să pară calmă. 

'— Şi sora ta, Therese? Învață la fel de mult ca tine? - 

— Cînd are chef, replică Devon, adică nu chiar în 
fiecare zi..Nu e foarte disciplinată. Pe de altă parte, pro- 
babil că e cu douăzeci de puncte peste mine pe scara 
lQ. 

Zîmbi. 
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— Într-o zi, o să primească un Premiu Nobel sau 
ceva, în timp ce eu am să scot amidgale. 

Rebecca mențţinu un entuziasm neutru: 

— Ei, cred că vă pot ajuta cu toate astea. Studiul 
acasă e foarte diferit de studiul la şcoală. Poţi învăța 
mult mai mult, dacă ai inteligența necesară. Dar e foarte 
uşor să te abaţi pe căi înfundate, să te împotmoleşti în 
detalii de care nu ai nevoie. Poate că pericolul cel mai 
mare e oboseala. Înțelegi ce vreau să spun? 

— Cred că da, dădu din cap Devon. 

— Aş propune să nu lucrezi mai mult de două ore 
dimineaţa şi două după-amiaza. În perioadele astea, pot 
fi şi eu pe-aproape ca să te-ajut, dacă ai nevoie de mine. 
Aşa, ar trebui să progresezi mult pînă cînd ţi se ter- 
mină... retragerea. Ce părere ai? 

Devon părea mulțumită, ca reacţie la tonul vioi al 
Rebeccăi. 

— Am putea să-ncercăm. A 

— Excelent. Dar şi adineaori am vorbit serios. ii pot fi. 
şi prietenă, nu numai meditatoare. Sper să reuşim. 

— Şi eu, încuviință Devon, cu mai multă căldură. Vrei 
să mergem sus? Therese ar trebui să se fi dat jos din 
pat, aşa că o vei putea cunoaşte. Şi am să-ţi arăt ca- 
mera pe care-o vei folosi. 

— Perfect. 

Urcînd scara în urma lui'Devon, Rebecca observă că 
fetei i se forma o siluetă splendidă. Totuşi, simțea că 
Devon nu se grăbea cu maturizarea. Avea fața lipsită de 
orice machiaj. Nu-şi pensa sprîncenele, nici nu-şi lăcuia 
unghiile şi nu făcuse mari eforturi pentru a-şi accentua 
silueta cu alegerea hainelor. Era ceva liniştitor în a şti că 
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Therese o avea ca soră mai mare pe această fată echili- 
brată şi studioasă. Ajunseră pe palier. | 

— Acolo e camera tatălui meu, spuse Devon, arătînd 
uşile mari duble din capătul coridorului. Camera mea e 
alături. lar tu vei sta aici. 

Deschise uşa şi se dădu la o parte, pentru a o lăsa 
pe Rebecca să treacă prima. 

Camera era plăcută. Avea alături o baie cu dis de- 
` barale în pereți, un mic birou de scris şi un pat cu aspect 


confortabil, toate lucrate vizibil de Florio, însuşi, din ace- . 


laşi lemn de brad cu fibre decorative. Fereastra dădea 
spre lacul morii, priveliştea fiind brăzdată de gratiile din 
oțel împotriva hotilor, încastrate solid în piatră. 
Devon îi urmări privirea. 
— Tatăl meu conduce o agenţie de securitate, spuse 
ea. E fanatic cu problemele astea. N-ar fi uşor să pă- 
„trundă cineva aici. 


Sau să iasă, reflectă Rebecca. Se gîndi la cuvîntul pe 


care-l folosise Devon pentru a descrie prezenţa lor 
acolo. Retragere. Oare o spusese în sensul fugii din fața 
unui inamic victorios, sau într-al unei retrageri din lume? 
Poate că în amîndouă. 

— E o cameră drăguță, spuse ea, cu voce tare. 

— Crezi c-o să-ţi placă? | 

— Am stat în locuri mult mai rele. 

— Zău? o scrutară ochii calmi ai lui Devon. 

Rebecca se întrebă cum le-o descrisese Michael Flo- 
rio fetelor. Nu voia să pară vreun soi de hippie. 


— Vreau să spun, în studenţie. Am locuit în unele .j 


bombe destul de răpănoase. 
— N-ai stat într-o cameră de surori? 
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— O vreme. 

— La ce spital te-ai instruit? - 

— De fapt, m-am instruit la mai multe spial diferite. 
General, psihiatric, de copii. Toate, în L.A. 

Se îndepărtă repede de subiect: 


— Camera asta este minunată. Are o vădlăta încîn- 


tătoare. 

— Vrei să-mi vezi camera? 

— Da, te rog. l 

Devon o conduse pe coridor. Camera ei era mare, cu 
două ferestre. Ambele erau protejate cu.zăbrele groase 
de oțel. Florio lucrase lemnăria şi în camera aceea, dar 


-aici munca fusese mai mult decît meşteşugărească. Fă- 


cuse eforturi să înfumusețeze lucrurile. Patul era încrus- 
tat fin, cu flori şi frunze. 

Rebecca privi prin încăperea îngrijită. Văzu animale 
de pluş mițoase, colecții de animale din sticlă şi scoici şi 
cîteva postere mari .reprezentîndu-l pe acelaşi tînăr 
chipeş fiexîndu-şi muşchii şi expresia. 

Un corp de bibliotecă mare era plin de cărți. Nici o 
carte nu era nelalocul ei. De fapt, nici măcar vreun ur- 
sulet sau melc de sticlă nu stătea nealiniat. Lemnăria era 
la fel de lucioasă ca părul lui Devon, iar cuvertura în 
carouri era imaculată. Ordinea din cameră avea o pe- 
danterie de cazarmă. Rebecca îşi aminti brusc şi cu tărie 
de ea însăşi, la cincisprezece ani. Avusese aceeaşi 
autodisciplină, aceeaşi seriozitate fundamentală, aregaz! 
hotărîre de a deveni medic. 

— Cu siguranţă, îti tii lucrurile în ordine. 

— Mulţumesc. Acum mergem s-o vedem pe Therese, 
okay? 
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— Sigur. 
Devon tăcu o clipă. 


— Ascultă, cu sora mea nu e întotdeauna uşor să te. ; 


înţelegi. 
— Aşa? De ce? 


— Ei, cred c-ai să descoperi singură. Nu vreau să i te E 


sperii, sau- ceva, dar poate fi cam nebună. 

- Nebună? 

— Uneori, te şi sperie, continuă Devon, cu ochii ei 
mari şi căprui solemni. Dacă te pori cu ea aşa cum îi 
spunem tata şi cu mine, n-o să se întîmple nimic. Dar 
dacă o înfurii, poate fi... periculoasă. 

- Rebecca făcu un mic pas înapoi: 

— În ce sens? 


- Poate lovi oamenii, spuse calmă Devon. Hai să : 


vedem dac-a ieşit la suprafață. 

Şi o duse pe Rebecca în camera de alături. 

Această odaie era mai mică. Şi întunecoasă. Drape- 
ria era încă trasă, lăsînd să intre doar raze subțiri de 
lumină, pe margini. Pe pereți nu existau afişe, nici rafturi 
cu jucării, însă pe jos se vedeau destule. În lumina 


slabă, Rebecca văzu că peste tot zăceau împrăștiate . 


haine murdare. O farfurie cu mîncare pe jumătate consu- 
mată, sleită, era acoperită parțial de o cămaşă; sosul de 
roşii se îmbibase în bumbac. Peste tot erau risipite zeci 
de cărți, aproape toate deschise, cu faţa în jos. Rebecca 
îşi aminti cum detestase acest obicei mama ei vitregă. 
Michael Florio stătea aşezat pe pat. Lîngă el, ghemuită 
sub pătură, zăcea o fată. 

Prima impresie a Rebeccăi fu aceea a unei înciîlcituri 


de păr închis la culoare, de unde priveau doi ochi ce- 


e: E 
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` 


nuşii, ca ai unui animal prudent. Restul feței se vedea 
doar foarte puţin. Fata îşi strîngea fluierele picioarelor 
în braţe, sub pătură, cu bărbia rezemată de genunchi, 
într-o poziţie aproape foetală. Inima Rebeccăi bătea cu 
putere, atît de violent încît era sigură că puteau să i-o 
audă. Dacă se dădea de gol acum, totul era pierdut. 
Țintuită de ochii aceia cenușii, Rebecca îşi impuse să 
zimbească. Avea buzele uscate ca nisipul. 

— Bună ziua, Therese. Eu sînt Rebecca. 

Nici un răspuns. 

— Dă bună ziua, Therese, murmură Florio. 

Fata ridică o mînă, jucîndu-se cu bretonul. Avea de- 
getele murdare şi cu unghiile scurte. Se vedea clar că nu 
se spălase de o bună bucată de vreme. Într-un tirziu, 
spuse cu voce mică şi înceată: š 

— Salut. 

Şi-şi ascunse din nou gura după genunchi. Nu-şi lua 
ochii de la Rebecca. | 

Rebecca trebui să-şi spună că instinctul ei de a o 
mîngiia şi săruta pe fetiță era nebunesc de nepotrivit. 
Avea o senzaţie de învirtire a capului atît de turbulentă 
încît, fără a aştepta să fie invitată, se aşeză pe patul lui 
Therese. Altfel, ar fi căzut de pe picioare. 

— Cred că am urcat puţin cam prea repede scara, 
spuse ea, încercînd să rîdă. Toţi trei o priveau şi bănui 
că se albise la faţă ca hiîrtia. Nu te da de gol, insistă în. 
sinea ei, disperată. 

— Te simţi bine? o întrebă- curios Florio. 

— Perfect. 

— Din cauza genunchiului, nu? 

— Doar o mică indigestie, se bilbîi ea. Am dormit 
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prost. Nu-mi dați atenţie. 
Nu-şi mai putea desprinde privirea dinspre Therese. 
— Am auzit că şi tu ai avut o noapte grea. 


— N-a dormit prea bine, spuse Devon, cînd Therese 
- nu răspunse. A trebuit să-i aduc un pahare cu apă. Nu-i < 


aşa, Tree? 
Therese dădu uşor din cap. 
— Am avut nişte vise groaznice, spuse ea. 
— Cu ce? o întrebă Rebecca. 


Therese ridică fața de după zidul protector al ge- ` 
nunchilor, rezemîndu-şi bărbia pe antebrațe. Rebecca 3 


văzu că plînsese recent; avea pe obraz o urmă umedă. 


Faţa-i ea palidă şi slabă. Gura, lată şi şocant de ase- | 


mănătoare cu a lui Ryan, avea colțurile întoarse în jos. 
— Cu mama. 
— O, îmi pare rău... 


Ştia că fiica ei avea treisprezece ani şi totuşi instinc- 4 
tul o îndemna s-o [E ze ca pe un copil cu trei, patru ani 4 


mai mic. 


— Toate par îngrozitoare noaptea, aşa-i? Dar acum : 
afară e soare. Dacă te scoli, s-ar putea să te simţi mai | 


bine. 
— Poate, răspunse Therese, fără convingere. 
Devon se aplecase să ia farfuria murdară. 


— Tree, aici e o mizerie groaznică, oftă ea. Miroase 


ca-ntr-o grădină zoologică. 
Florio îi puse o mînă pe umăr. 


— Pe voi două vă lăsăm să faceți cunoştinţă, spuse | 
el. Cînd eşti gata, ce-ar fi s-o plimbi pe Rebecca să vadă .; 


moara, Therese? 


` = Okay, acceptă Therese, cu voce slabă. 
| 
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Florio şi Devon ieşiră. Rebecca se ridică, detestînd 
întunericul şi amărăciunea care pluteau prin încăpere. 
Se duse la fereastră şi trase draperiile. Lumina soarelui 
inundă camera, surprinzînd-o pe Therese, care-şi în- 
gropă fata în pătură. | 

— Se pare că ai nevoie de nişte haine curate, spuse 
Rebecca. 

Începu să strîngă lucrurile risipite. Părea ocupată dar 
se simțea, dacă era posibil, şi mai puţin stăpînă pe ea 
însăşi. Razele soarelui pe căre le lăsase să intre făceau 
haosul şi mai vizibil. Camer= era deprimantă ca o cuşcă 
de cimpanzeu. 

Fotografia neclară a lui Therese din reviste şi ziare îi 
spusese Rebeccăi foarte puţin despre felul cum arăta 
fiica ei. Găsise asemănări vagi cu propria ei fată din 
copilărie. Dar această fată arăta atît de neglijată, încît 
greu şi-ar fi putut forma o impresie despre ea. Îi părea 
îngrozitor de rău pentru acea fetiță neîngrijită şi strivită 
sub călcii. Am să te scot de-aici, jură ea, în tăcere. O să 
fugim. 

Simţea o stare ca de vis cuprinzînd-o, ca reacţie la 
valul de adrenalină pe care tocmai îl suferise. Era se- 
cătuită şi slăbită fizic. Deci, acesta era capătul căutării? 
Apoi, îşi dădu seama că misiunea ei nu făcea decit să 
înceapă. Mai avea de traversat o eternitate. 

În timp de aduna hainele, Rebecca privi titlurile căr- 
ților împrăştiate pe jos. Spre surprinderea ei, aproape 
toate erau romane-victoriene de categorie grea — Dickens, 
Trollope, Thackeray. Nu-i venea să creadă că erau nişte 
lecturi tipice pentru o fată de treisprezece ani, dar The- 
rese părea să fi ajuns la jumătatea fiecăruia dintre ele. 


z 
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Strînsese un braț de haine. 
— Ai un coş sau ceva pentru rufe? 
— Îl aduc eu. 


Therese îşi dădu jos picioarele din pat, împingîndu-şi 3 
bretonul încurcat din ochi. Rebecca văzu că era deja 
îmbrăcată. Purta blugi şi o cămaşă gri largă, necălcată,. ! 
care se boțea urit în jurul umerilor subțiri. Picioarele des- ] 
culțe îi erau murdare. Şi le îndesă în nişte mocasini rupți + 
şi jerpeliți. Aceea nu era lenea californiană; era delăsare 4 
curată. Rebecca începea să se supere. Nu trebuia s-o % 


lase aşa, oricît de dificilă o fi fost. 


Therese luă un coş de răchită şi i-l întinse pentru 4 
haine. Rebecca aruncă înăuntru grămada mirositoare. ! 
Un moment, stătură faţă în faţă. Claia de păr încurcat al 4 
lui Therese avea o culoare brunetă. bogată, nu foarte 


diferită de cea a Rebeccăi. Nu-şi putea înfrîna dorinţa de 


a afla mai mult decit atît, de a găsi urme ale propriilor ei -| 
trăsături pe fața lui Therese, dar pînă acum nu obser- j 
vase nici una. Însă Therese semăna foarte mult cu 4 
Ryan, mai ales la gura încăpăținată, cu buze pline. Fu- | 
sese un şoc căruia încă îi mai resimțea efectele. Ochii l 
erau cei mai frumoşi din fizionomia fetei, mari şi mărginitți J 


cu gene lungi. 


Rebecca îi privi, întrebînd în sinea ei: Tu ai pus focul í 


ăla? Ai vrut să-i faci rău, s-o omoti chiar? A fost oare 
totul o greşeală îngrozitoare? Te pot ajuta! 

Dar nu putea rosti cuvintele, nu încă, iar Therese se 
întoarse şi cără coşul de rufe pe coridor. Se răsuci cu 


fața spre Rebecca, înlăturîndu-şi părul din ochi cu un i 


gest care se vedea bine că-i intrase în obicei. 
— Vei sta la noi? 


i 
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— Păi, dacă tu şi Devon sînteți de acord. 

— Adică, trebuie.să hotărîm noi? 

— De fapt, presupun că tatăl vostru va hotărî. Dar mă 
îndoiesc că ar insista, dacă tu şi sora ta mă găsiți ne- 
suferită. | 
Therese stătu un moment pe gînduri. 

— Nu eşti nesuferită. 
— Ei, îţi mulțumesc. 
— Eşti binevenită. 


Fata stătea întoarsă pe jumătate, dar o studia pe - 


Rebecca pieziş, pe sub breton. 

— Eşti soră, nu? ` 

- Da, aşa e. 

— Ai vreo treabă cu psihiatrii? 

- Nu prea. Sînt soră pediatră, într-o secţie medicală. 
Pacienţii mei au numai boli ale trupului. 

Făcu o pauză. 

— De ce întrebi? Nu-ţi plac psihiatrii? 


Îi văzu gura, prea mare pentru fața aceea slabă, 


strîngîndu- se într-o expresie duşmănoasă. 

— Nu. 

— Ei, îţi promit că nu te voi pune să te uiţi la pete de 
cerneală. Să 

O intenţionase ca pe o glumă slabă, dar nimeri în gol. 

— Pete de cerneală? 

— A, ăsta era doar un test care se folosea peste tot 
cînd eram eu mică. Nici nu ştiu dacă se mai face. 

— Trebuie să fie unul pe care cu mine încă nu l-au 
încercat, replică sec Therese. 

— Au încercat multe? 

— O droaie, spuse ea scurt. | 
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Rebecca se hotărî să ocolească subiectul deocam- : 


dată. 


— Sigur nu vrei nimic la micul dejun? Am văzut în j 


bucătărie nişte fructe superbe. 


-= Nu mi-e foame, răspunse Therese. Nu mănînc , 


micul dejun. 
- Nu e bine să-l sari. Te ajută să începi bine zjua. 
— N-am anorezie, ripostă rece fata. 


— Nici nu credeam că ai avea. E doar o vorbă pe care 
o spunea mereu mama mea Viega: Cred că mi s-a 


întipărit în minte. 
Therese înclină capul într-o parte: 
— Mama vitregă? 


— Mama mea adevărată a murit cînd aveam zece ani. | 


Tatăl meu s-a recăsătorit peste un an. 
- Ce porcărie, comentă Therese, scîrbită. 
- Ei, se mai întîmplă. 
— Bărbaţii sînt dezgustători. 
Rebecca zîmbi: 


a 


— A, cred că parţial a făcut-o pentru mine. O fi crezut | 


că aveam nevoie de o mamă. 
— Aveai nevoie de mama ta. Nu de o proteză. 


Proteză? Deloc rău, pentru un copil de treisprezece 4 
ani. Rebecca, îşi aminti comentariul lui Devon despre 


inteligenţa surorii sale. ` 
— Nu, de fapt, aveam nevoie de orice fel de mamă. 


Fata se rezemă de uşă, cu trupul ei slab cociîrjîndu-se 
într-o poziție care-i amintea Rebeccăi de o mie de ado- ! 


lescenţi rebeli. Gulerul cămăşii gri şi largi se lăsă în jos, 


iar. Rebecca văzu că purta un lanţ subțire de aur pe care . 


era legată o cheiţă, tot din aur. 
— ŞI, ai plăcut-o? 


= 
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.— Pe mama mea vitregă? Dacă tot mă-ntrebi, nu ne 
puteam suferi. l 

— De ce? 

— Eu eram necioplită, iar ea, rece. 

— Şi acum? Vă întelegeti? 

— Nu, eu sînt tot necioplită, iar ea, tot rece. Dar con- 
tinuăm să ne zîmbim. 

Şi demonstră rînjetul capului-de-mort pe care i-l re- 
zerva mamei sale vitrege, pentru a fi răsplătită văzînd 
un scurt licăr de amuzament în ochii lui Therese. 

- Dar acum îmi pare rău pentru ea. Nu i-a putut fi 
uşor să înceapă cu o functie numită mamă vitregă. Este 
sinonimă cu scorpie, nu-i aşa? Imediat te gindeşti la 
mere otrăvite şi surori urite. 

— Ar fi trebuit să fie mai înțelegătoare. 

— Nu-i uşor să înţelegi ce înseamnă să pierzi o 
mamă. Pînă nu ţi se întîmplă. | 

Ochii lui Therese părură să lucească într-un val brusc 
de lacrimi. Întoarse capul, parcă înfuriată. 

— Stai, iartă-mă. 

Jinduia dureros s-o ia în braţe şi s-o strîngă la piept. 
Un moment, se gîndi să-i spună adevărul atunci, pe loc, 
confruntînd-o pe Therese cu adevărata ei identitate. Cu- 
vintele aproape că-i izbucniră de pe buze. Înghiţind un 
nod, reuşi să-şi înfrînteze instinctul necugetat.. 

- Hai să ne debarasăm de coşul ăsta. Unde-ţi speli 
şi-ţi calci? | 

Therese rămase întoarsă cu spatele. 

— Ducem totul la spălătoria automată din Urbino. 

— Nu spălaţi nimic aici? 

— Avem o chiuvetă de piatră, dacă-ţi placa : să speli cu 
mîna. Curînd, vom avea maşină de spălat. Cînd pune 
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tata roata în funcţiune. 
— Roata? întrebă Rebecca. 
Therese dădu din cap. 
— Nu ştii ce face tatăl meu acolo? 
— N-am idee. 
— Am să-ţi arăt. E interesant. 


Rebecca nu voia să se ducă nicăieri. Voia să rămînă | 
pe loc, lîngă Therese, absorbind-o cu toată ființa ei. Dar ; 


acceptă. 
Therese îmbrăcă un pullover gros de lînă. Luă din- 


tr-un cîrlig de pe uşă o şapcă albă de baseball a echipei 4 


d 


Giants — singurul articol de îmbrăcăminte, constată Re- 4 


becca, pe care se ostenise să-l agaţe la loc — şi şi-o 
puse pe cap. O trase cu putere, astfel încît cozorocul îi 
ascunse o secundă ochii, lăsînd să se vadă doar gura 
aceea largă şi îmbufnată şi bărbia ascuțită. 

Rebecca o urmă afară. Fata era înaltă şi sveltă. Sub 
hainele ei extrem de dezavantajoase se vedeau semnele 
feminității înmugurite, îndeajuns pentru a-i da de ştire 
Rebeccăi că pubertatea începuse. Cu siguranţă, avea 


mintea şi trupul pline de întrebări, de o confuzie urgentă. 4 


Rebecca îşi amintea propria ei adolescenţă, în lipsa ma- 
mei, şi i se frînse inima pentru Therese. Numai dacă fata 


ar fi lăsat-o să se-apropie, erau atît de multe pe care le ` 


putea face pentru ea! 


Pînă acum, reflectă cu oarecare surprindere Re- j 
becca, totul mergea okay. Avea senzaţia că cineva îi | 


țopăia prin stomac, dar se comportase cu aplomb. Sau, 
cel puţin, aşa îi plăcea să creadă. lar Therese fusese 


asemenea oricăreia dintre pacientele adolescente: pe į 


care le trata în fiecare zi. Nu-i curgeau balele, nu avea o ] 


expresie de fiară. Nu încercase s-o spintece cu bri- 
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ceagul. Delincventa nebună înfăţişată de Devon nu se 
materializase, ci doar o fetiță cam jalnică, purtînd o 
şapcă Giants murdară. Aproape că începea să se în- 
trebe de ce se făcuse atita caz. l 

— Am spus c-o voi ajuta pe sora ta la lecții, îndrăzni 
ea. Eventual te-aş putea ajuta şi pe tine? 

În camera lui Therese nu văzuse nici un semn de 
studiu. l 

— Ai manuale de şcoală? 

— Cîteva, răspunse Therese, fără entuziasm. ~- 

— Am putea lucra o oră, două, pe zi, dacă vrei. 

— Poate. f 

leşiră pe uşa din spate.. Dincolo de casă se afla o 
curte îngrădită, unde fusese întinsă o sîrmă de rufe şi se 
vedeau lucrări de construcţie în curs de desfăşurare. Un 
generator Honda cu benzină duduia lîngă un hambar 
mare de piatră, cu cablurile electrice şerpuind prin uşa 


deschisă. Therese o conduse pe Rebecca în magazie. 


Interiorul era întunecos şi rece, vuind de zgomotul 
apei curgătoare. Michael Florio tăia scînduri cu un fie- 
răstrău circular, iar mirosul de lemn proaspăt tăiat se 
simţea puternic. În spatele lui, o roată mare de lemn 
stătea proptită de zid. În capătul opus al hambarului vîjfia 
o cascadă, de la o înălțime de vreo cinci, şapte metri. 
Apa năvălea într-un jgheab adînc şi lat, pe unde se 
scurgea turbulentă prin centrul hambarului. 

— Asta-i scocul morii, explică Therese, ridicînd vocea 
peste năvala apei şi scrîşnetul fierăstrăului, iar Rebecca 
îşi dădu seama că prin cascadă şi canal curgea însuşi 
rîul, şiroind de după baraj pe sub o arcadă şi năvălind 
afară prin altă arcadă, în capătul opus al construcției. 
Roata învirtea o piatră de moară în pivnita de-acolo, 
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pentru măcinatul grîului şi al porumbului. Tate o trans- 
formă ca să ne dea energie electrică pentru casă. - 
Rebecca privi în jur. Văzu într-un colt un aparat pă- 


trățos, cu inscripţia: TRANSTORMATOR - PERICOL: ÎNALTĂ 4 


TENSIUNE şi simbolul unui craniu şi oasele încrucişate. 
Lîngă roata morii era-un generator electric de tip indus- 
trial, încă uns cu vaselină. Rebecca observă totul, con- 
templînd maşinăriile noi şi. înțelegînd intuitiv proiectul. 
Florio reinstala roata morii, pentru a acţiona o:centrală 
electrică la domiciliu. Fu uimită de proporţiile lucrării şi 
de competența evidentă a lui Michael Florio asupra teh- 
nicii şi a materialelor. 


Roata era vizibil veche de cîteva decenii, mulțimea 


cîrpelilor din lemnul vechi arătînd locurile unde Florio 
schimbase şi întărise mecanismul iniţial. 

— Mamăăă, exclamă ea. 

— Ți-am spus eu că e interesant. | 

Florio le auzi vocile. Opri fierăstrăul şi se întoarse 
spre ele. Avea fața şi părul pline de rumeguș. 
= — Salut, făcu el, părînd surprins s-o vadă pe Therese. 
Ai reuşit s-o dai jos din pat pe somnoroasa asta, după 
cum văd. Care ţi-e secretul? 

— N-am făcut decit să trag draperiile, răspunse Re- 
becca, zimbindu-i lui Therese. 

~ Ai tras doar draperiile? repetă Florio. Ai noroc că 
mai eşti în viață. Cum merge? o întrebă el pe Therese. 

~ Okay, răspunse ea indiferentă. 

` ~ Vă înţelegeţi bine? 


Fata se rezumă să ridice din umeri, cu faja ascunsă- 
sub cozorocul şepcii. Prin urmare, Rebecca spuse peun 4 


ton ferm: 
„— Ne întelegem de minune. 


179. 


Florio se uită de la una la cealaltă, cu ochii săi întu- 
necați serioşi. Îşi scutură rumeguşul de pe mîinile mari. 

— Hai în bucătărie, să vorbim cu Devon. Ne ASPYR O 
întrebă el pe Rebecca. 

- Desigur. Fac o plimbare. 

Simţindu-se cam ca un cîine vagabond care aşteaptă 
să-i fie legată sfoara de git, Rebecca porni prin jurul 
turbinei lui Florio. Cînd îşi va termina lucrul, casa urma 
să aibă propria ei sursă de electricitate, gratuită, eternă 
şi inaccesibilă oricărui străin. Avea să-şi fie complet 
autosuficientă. O soluţie splendidă pentru un paranoid. 
leşi în dimineaţa friguroasă de iarnă. Lacul morii se întin- 
dea lîngă casă, întunecat. După ce trecea prin jgheab, 
torentul se afunda în vegetația deasă şi dispărea, deşi 
se mai auzea curgînd cu iuțeală peste pietre. 

Se simţea foarte straniu, stînd acolo şi ştiind că fiica 
ei discuta cu familia sa adoptivă, dacă s-o angajeze sau 
nu ca servitoare. Aminteşte-ţi, îşi spuse ea cu stăruință, 
eşti aici ca angajată, nu ca musafiră. Rebecca suportase 
dintotdeauna blestemul unei prea mari mînarii. Chiar şi 
în copilărie, fusese prea mîndră, mult prea mîndră pentru 
binele ei propriu. Ştia acest lucru despre ea însăşi. Şi 
mai ştia că medicii tindeau să lunece spre a se consi- 
dera nişte zei. Puterea de viaţă şi de moarte, ochii 
rugători ai pacienţilor şi ai familiilor acestora: era o hrană 
indigestă pentru orgoliu. Trebuia să şi-l reprime cu fermi- 
tate. În sfirşit, auzi un pas în spatele ei şi se întoarse. 
Michael Florio:se apropia, înalt şi neguros. | 

— La ce te uiţi? o întrebă el, alăturîndu-i-se. 

— La peisaj, ridică din umeri Rebecca. Cred că e 
foarte frumos, vara. | i 

Ridică şi el uşor din umeri, parcă dînd de înțeles că 
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ea n-avea să se mai afle acolo ca să vadă. 

— Ei, eşti gata să începi? 

Umerii ei se înmuiară. 

— Înseamnă că am primit postul? 

— Dacă-l vrei. 

— Îl vreau. 

— Cînd poti începe? 

— Miine, spuse ea succint. 

~ Discutăm orele, ce ai voie să faci şi ce nu? 
ae Putem pune la punct detaliile din mers. |- -am promis 
lui Devon că o voi ajuta la teme. Cu experiența mea 
- medicală, o pot ajuta la cele mai importante materii. Voi 
arunca o privire şi peste lecţiile lui Therese, cînd va fi 
gata. 

— A fost de acord? întrebă Florio, cu vizibilă mirare. 

— Ei, a spus că poate. Voi face o parte din cum- 
părături, curățenie şi gătit. Nu lucrez înainte de opt a.m., 
nici după opt p.m. Şi aş dori să am duminicile libere, ca 
să mă ocup de problemele mele. Astea sînt condiţiile 
mele. 

Nu-i vorbise niciodată lui Florio pe acest ton. O vă- 
zuse doar ca pe timida copilă pierdută. Stătea complet 
nemişcat şi, un moment, Rebecca se temu că-l supă- 
rase. Apoi, dădu din cap: 

— Mi se pare acceptabil. Ține minte doar un lucru, aici 
facem totul cum spun eu. 

— N-am să uit, răspunse ea sec. 

— Sper să iasă bine, continuă Florio, în parte pentru 
el însuşi. 

Cu o mişcare fluidă, îşi scoase cămaşa cadrilată peste 
cap şi scutură rumeguşul în apă. Torsul său gol era 


prelung şi svelt. Avea abdomenul musculos, iar pieptul şi | | 
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umerii laţi, cu braţe puternice. Dumnezeule, îşi spuse 
Rebecca, pe cînd ceva se schimba în ea. 

Deodată, îşi aminti cum era să se holbeze la un trup 
bărbătesc musculos. Florio îi surprinse privirea, făcînd-o 
să se înroşească intens la faţă. Rebecca se întoarse, 
Era atit de jenată, încît se înfurie pe ea însăşi. 

— Mă duc la Urbino, spuse ea, cu voce plată. Ne 
vedem miine. 

- Pa, replică el scurt, trăgîndu-şi cămaşa la loc. 

Rebecca ocoli casa, revenind la Vespa. În timp ce 
trecea prin dreptul ferestrei de la bucătărie, privi înăun- 
tru. Fetele stăteau la masă. Rebecca zări chipul palid a 
lui Therese, umbrit sub şapca de baseball. Îi făcu cu 
mîna. Therese nu răspunse, dar privirea ei întunecată o 
urmări în timp ce se îndepărta. l 


SAN FRANCISCO 


Detectivii Al Reagan şi Caria Bianchi aşteptaseră cu 
răbdare audiența la Randolph P. Montrose al Iil-lea. 
Fuseseră lăsaţi în antecamera cabinetului marelui om, 
timp de peste o oră. Prezenţa unei secretare virstnice, 
care părea să aibă foarte puţin de lucru, făcea orice 
discuţie imposibilă. 

Amîndoi se plictisiseră de moarte să se tot uite la 
mobila de modă veche, la cărţile legate în piele şi la 
peisajele marine în ulei, cînd pe biroul secretarei se auzi 
o sonerie, iar femeia îi introduse în sanctuarul interior. 
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Montrose îi aştepta, ținîndu-şi degetele cu noduri 
mari înlănţuite pe biroul de mahon lucios şi gol. Ochii săi 
- îşi pierduseră roşeața de ultima dată cînd îl văzuseră 
ofițerii de poliție, dar pentru Bianchi continua să arâte ca 
un fel de pasăre de pradă, cînd se ridică şi le dădu 
amîndurora mîna sa osoasă. 

— Sper că aveți veşti pozitive, spuse el ameninţător, 
în timp ce le indica două fotolii. Nu vreau să aud altceva, 
vă previn. i 

Nu veniseră cu un raport de activitate pentru Mon- 


trose, iar Reagan se încruntă. Bianchi, însă, îi zîmbi in- -4 


expresiv bătrînului. - 


— Facem progrese, domnule Montrose, spuse ea, şi 


vă promit că foarte curînd vom avea ştiri pentru dumnea- 


voastră. Speram ca în dimineața asta să ne completaţi  j 


unele goluri de informaţie. 

— Goluri? se răsti el. Unde-i Florio? Asta-i cel mai 
mare gol pe care-l văd, domnişoară detectiv. 

— Lucrăm la asta, răspunse ea cu răbdare. 

- Înseamnă că aveţi idee unde ar putea fi fi el şi ne- 
poatele mele? 

— Nu, recunoscu ea. Nu avem. 

— Atunci, scrîşni bătrînul, cînd vorbiti despre „făcut 
progrese“, minţiți, nu? 


Bianchi înghiţi insulta. Montrose exercitase deja pre- t 


siuni la înalt nivel în departamentul poliției, iar acele 
presiuni îşi transmiseseră efectul pînă la eşalonul lor. 
Omul avea amici puternici, iar jignindu-l n-ar fi rezolvat 
nimic. g 

- Credem că domnul Florio. şi fetele au zburat în 
Canada, în ziua înmormîntării, spuse ea cu voce calmă. 
Credem că de acolo au decolat spre o a doua destinatie, 
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în Europa, folosind paşapoarte false. În momentul de 
fată, canadienii consultă fişierele de computer ale liniilor 
aeriene, încercînd să afle unde s-au putut duce. Se pare 
că domnul Florio şi-a plănuit cu multă grijă plecarea, 
ceea ce înseamnă că urmărirea lui va dura. cîtva timp. 
Dar îl vom găsi, domnule Montrose. Aveţi cuvîntul meu. 
Şi, de cum aflăm unele informații, vă vom anunţa. 

- Mă aşteptam la mai mult de-atit, replică rece Mon- 
trose. Intenţionez să depun o plîngere despre tărăgă- 
neala asta. 

— Este privilegiul dumneavoastră, domnule, răspunse 
ea. l 

— Am putea vorbi despre aranjamentele financiare 
din căsătoria fiicei dumneavoastră? întrebă Reagan, ne- 
impresionat de amenințările lui Montrose. Am vorbit cu 
avocații ei, dar dumnealor ne-au trimis aici. 

- Fireşte că aşa au făcut. Am lăsat instrucțiuni în 
aces senst, spuse Montrose, pe un ton tăios. Din cite 
ştiu eu, nu regretata mea fiică e persoana suspectă. Nu 
văd nici un motiv de a-şi vîrî cineva nasul în afacerile ei. 

— Asta-i o anchetă de poliţie, replică iritat Reagan.. Nu 
sîntem doi băgători de seamă. | 

— Nimeni nu încearcă să arunce nici o suspiciune 
asupra doamnei Florio, adăugă liniştitor Bianchi. Aceste 
informaţii sînt foarte importante pentru noi, domnule 
Montrose. l 

- Ca să stabiliți o motivație a crimei, adică? se răsti 
Montrose. Ginerele meu n-a adus nici un sfant în căs- 
nicie. Tot ce avea, de la ea a muls. Cînd divorța de el, 
avea să-l ducă apa înapoi în canalul din care s-a tîrît. 
Cum vi se pare, ca motiv de crimă? 

Energia bătrînului era veninoasă. Bianchi îşi privi 
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scurt partenerul. 
— Ati putea fi puțin mai concret? întrebă ea. 
“Montrose se mai încruntă un moment, apoi îşi în- 
toarse scaunul cu faţa la perete. Un şir de portrete întu- 
necoase în ulei ale unor bărbaţi din epoca victoriană îl 
priveau din ramele cu frunze de aur brunat. * 

— Niciodată nu l-a interesat altceva decit banii ei, 
începu el, brutal. N-avea nici un cent. Mama ei şi cu 
mine am implorat-o să se mai gîndească, dar intrase 
sub vraja lui. Era hipnotizată. Şi-a înfipt dinţii-n ea ca 
un peşte piranha şi nimic nu l-a mai putut face să-i da 
drumul. Nimic. 

Bianchi se întrebă dacă asta însemna cumva că 
Montrose încercase să-l plătească pe Florio pentru a 
renunța înainte de căsătorie şi nu reuşise. 

— Consideraţi că n-a ţinut cu adevărat la fiica dum- 
neavoastră? întrebă ea. 

Montrose îşi privea încruntat strămoşii; faptul că toţi 
acei bătrîni hidoşi erau foşti Montrose se vedea după 


nasurile coroiate şi ochii încruntaţi şi după prezenţa fa- . 


bricii Montrose de mult dispărute în fundalul cîtorva din- 
tre tablouri. 

— Era un gunoi, spuse el în cele din urmă. Se dădea 
drept italian, dar numai Dumnezeu ştie ce-o fi fost de 
fapt, cu ochii şi pielea aia. Orice a fost, a venit din drojdiile 
canalelor. 


Din cîte ştia Bianchi, părinţii lui Florio fuseseră oa- ` 


meni muncitori şi civilizaţi, care veniseră din Italia după 
război. Michael Florio avea cîțiva fraţi şi surori, care tră- 
iau cu toţii cinstit. Indiferent de defectele lui, nu-i putuse 
fi uşor să aibă un socru bigot şi virulent ca Randolph P. 
Montrose al III-lea. Îşi drese vocea. 


d 
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— Aţi dat clar de înțeles că nu-l agreaţi pe ginerele 
dumneavoastră, spuse ea. Sentimentul era reciproc, 
presupun? l . 

- Mă slepia Ne dispreţuia pe toți. Atîta era re- 
ciproc. 

— Ati spus că domnul: Florio nu a adus nici un ban în 
căsnicie. Deci, succesul lui se baza pe banii fiicei dum- 
neavoastră? 

— Succesul lui? pufni Montrose. Dati- -mi voie să vă 
arăt cît de mult ne-am străduit cu Florio. După nuntă, am 
încercat să îngropăm securea războiului. Doream, mai 


presus de orice, ca Barbara să fie fericită. l-am oferit lui - 


Florio o poziție în afaceri. Echivalentă cu un loc în con- 
siliul de administraţie. Salariu gras, maşină şi mai nimic 
de făcut ca să le capete. Ni le-a aruncat în față. Ne-a 
spus că voia să-şi croiască drum singur. Ştiţi ce însemna 
asta? Să se folosească de numele Montrose pentru a 
smulge toate împrumuturile pe care le putea, legale şi 
ilegale. A împrumutat o avere, garantînd cu proprietăţi 
care aparțineau fiicei mele, şi a băgat toți banii în escro- 
cheria lui cu protecţia. Voia ca numele nostru să dea 
lustru afacerilor lui murdare şi violente. 

— Credeam că afacerile lui Florio aduceau mulți bani, 
interveni Reagan. 

— Uşor ţi-e să scoti venituri, cînd ai în spate numele şi 
averea altcuiva, aruncă disprețuitor Montrose. Dar Florio 
încă mai datorează o mulţime de bani oraşului ăstuia, 
domnule detectiv. Cum credeţi că i-ar fi plătit, după ce- -l 
dădea afară Barbara? i 

— Vorbiţi despre proprietatea de La Sud de Piață, pe 
care fiica dumneavoastră plănuia s-o doneze bisericii ca- 
tolice? întrebă cu grijă Bianchi. 
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Montrose se răsuci cu faţa spre ea. . 


- Aia era pe primul loc printre bunurile din patrimoniul _; 


Montrose pe care Florio încerca să le ipotecheze. 


- Fiica dumneavoastră trebuie să-l fi încurajat să A 
scoată bani din acea proprietate, spuse Reagan. De A 
fapt, trebuie să-i fi dat consițămîntul. Vreti să spuneți că 


ulterior şi l-a retras? - 
- Majoritatea împrumuturilor au fost aranjate printr-o 
bancă privată asupra căreia familia mea avea într-o 


oarecare măsură controlul, răspunse Montrose, cu ochii 4 


sticlindu-i. Barbara a permis ca proprietatea să fie folo- 
sită ca garanţie pentru cel mai mare împrumut, rezer- 
vîndu-şi dreptul de a putea dispune de ea oricînd şi în 


orice fel voia. Şi a hotărît, cu deplina mea aprobare; aş : : 


putea să adaug, s-o doneze bisericii. 
- S-o doneze, repetă gînditor Reagan, nu s-o vîndă. 
Corect? 
Montrose înclină din cap. 
— În acest mod, proprietatea ieşea din posesia fami- 
liei, dar nu intra nici un ban. Ceea ce însemna că împru- 


mutul domnului Florio rămînea fără nici o garanţie. Nici | 


pămînt, nici bani, nimic, se rezemă Reagan de spătar, 
privindu-l lung pe bătrîn. Nu e ca şi cum ai încuraja un 
om să se urce pe scaun şi să- şi bage gitul în ştreang — 
iar apoi, să-i tragi saunul? 

Chipul lui Randoiph Montrose se întunecă. Un mo- 
ment Bianchi aşteptă o izbucnire de furie. Apoi, culoarea 
lividă se şterse de pe obrajii slabi ai bătrînului. Efectiv 
Zimbi, arătîndu-şi dinți îngălbeniţi. 

— În familia mea, domnilor detectivi, credem în asi- 
gurări. E o politică pe care am îmbrăţişat-o la începutul 
căsniciei fiicei mele. Pentru protecţia ei. Mă înțelegeți? 
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Am ştiut că urma să vină timpul cînd o să aibă nevoie de 
o asemenea asigurare, chiar dacă ea nu ştia. 

Bianchi îşi drese vocea. 

— Deci, fără sprijinul familiei Montrose, proprietatea 
domnului Florio asupra propriei sale firme era în pericol? 

- Doar dacă nu putea smulge cîteva’ milioane de 
dolari de la investitori, în mare grabă, repcau Montrose. 

— Ştiţi dacă a încercat sau nu? 

— Nici nu ştiu şi nici nu-mi pasă. Dar mă îndoiesc. 
Florio nu era genul de om are să vrea ca alții să fie 
stăpîni pe afacerile lui. Era mult prea arogant. Prea înfu- 
murat. 

— Înţeleg că fiica dumneavoastră n-a mai apucat să 
facă donația pe care o plănuia? întrebă Bianchi. 

Montrose cătină din cap: - | 

— Nu. A murit în ajunul legalizării. 

— Deci, proprietatea...? 

- Toate proprietăţile Barbarei le revin copiilor ei, sub 
forma unui fond de depozit. 

— inclusiv lotul de La Sud de Piaţă? 

- Da. 

— Şi vor moşteni complet... cînd? 

— La împlinirea vîrstei de douăzeci şi cinci de ani. 

— Ceea ce-i mai acordă domnului Florio încă zece ani 
de graţie, nu? 

— Altfel, de ce credeți c-a omorit-o? mirii Montrose. 
Ca susţinător legal al lor, îşi păstrează controlul asupra 
averii pentru încă un deceniu. Şi mai mult chiar, dacă 
între timp reuşeşte să le pervertească mințile inocente. 

— Vă voi cere să ne arătaţi detaliile acestor împrumu- 
turi, spuse Bianchi. 
— Voi da azi aprobarea la bătut, răspunse Montrose. 
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Miine o veţi avea. Bancherii mei au să vă arate totul. 
= Îi aveaţi boaşele în buzunar de la bun început, 
spuse Reagan, cu un rîs răguşit. Cînd a sosit timpul, i-aţi 
“spuse doar fiicei dumneavoastră cum să i le taie, este? 


. Buza lui Montrose se răsfrînse cu dispreţ, dar nu 3 
negă vulgarul comentariu al lui Reagan. Bianchi se în- 4 
trebă dacă lui Randolph Montrose îi trecuse prin minte j 


că, în încercarea de a-l castra astfel pe Michael Florio, 


era posibil să-şi fi condamnat propria fiică la o moarte d 


cumplită. E 


-— Întotdeauna am făcut tot ceea ce era necesar ca ; 


să-mi protejez copiii. 


- Poate că şi domnul Florio a considerat că făcea . 


cele necesare pentru a-i proteja pe copiii /ui? sugeră ea, 
alungîndu-şi din glas antipatia fată de Montrose. 
— Cînd? 


— Cînd le-a luat pe Devon şi pe Therese din San j 


Francisco. 
Glasul lui Montrose deveni sumbru... 


— Sper că nu mai întretineti teoria rizibilă că Therese ? 


ar fi în vreun fel răspunzătoare pentru moartea mamei 
sale. Cu siguranţă, vă dați seama că ar fi imposibil. 


- Cînd îl vom găsi pe domnul Florio şi pe fete, va d 


trebui să vorbim çu toţi trei, spuse Bianchi pe un ton 
neutru. 
Montrose se aplecă înainte: 


— Nu puteţi lua în serios nimic din ceea ce spune j 
Therese, explodă el tăios. Chiar dacă vă dă o recu- j 
noaştere scrisă a crimei, n-ar avea nici o valoare. Biata 4 


copilă e bolnavă la cap. 
- „Bolnavă la cap“? repetă Reagan. 
Montrose îşi dădu seama că alesese e.greşit cuvîntul. 
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— Traumatizată. Nu e stăpînă pe ceea ce spune sau 
face. 

— Atunci de unde ştiţi că n-a jucat nici un rol în de- 
clanşarea incendiului? întrebă Bianchi. A dat foc cu alte 
ocazii, nu-i aşa? 

Pe chipul lui Montrose se aşternu o expresie de in- 
tensă suferință. Se retrase. 

— Nu vreau să intru în asemenea aminini: e 

Bianchi dădu să spună ceva, dar bătrînul ridică o 
mînă, oprind-o: 

— N-am să continui discuția pe tema asta. 

Scoase din buzunar un flacon şi vărsă pe dibuite 
două pilule din el. Şi le puse sub limbă şi închise gura. 
Se şterse pe buze cu o batistă, închizînd un moment 
pleoapele. 

Reagan ardea să vorbească, dar Bianchi clătină 
scurt din. cap spre partenerul ei. Cei doi detectivi aştep- 
tară pînă cînd lui Montrose i se dizolvă medicamentul. 
După un timp, buzele sale îşi pierdură nuanţa vineție. 

— Vă simtiti bine? întrebă Bianchi. 

Bătrînul clătină din cap, deschizînd ochii. Acum, Bi- 
anchi văzu că avea irişii încercuiți cu cenuşiu. Acea cu- 
loare arctică era una dintre trăsăturile care îi dădeau 
expresia trufaşă, de pasăre de pradă. În realitate, însă, 
era un semn de boală. Îşi puse o mînă pe piept. 

— Aduceţi-mi fetiţele înapoi, şopti el. 

Probabil atinsese vreun buton de sub birou, căci uşa 
se deschise şi secretara cea virstnică intră pentru a-i 
escorta afară. 

Cînd ieşiră din sediul lui Montrose, Bianchi era depri- 
mată şi frustrată. Reagan, dimpotrivă, era surescitat. 

-~ — Ce ti-am spus el? o întrebă, aprinzîndu-şi o Camel, 
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în stradă. Ți-am spus că avea o motivaţie solidă. Florio 
urma să-şi piardă firma. 

-— Partea financiară mă mulţumeşte, Al, răspunse Bi- 
anchi. Dar adu-ți aminte — Barbara Florio nu era o sfintă. 


lar Montrose e un bătrîn plin de răutate. E clar că-i făcea 


plăcere să-l ţină pe Florio la locul lui. 


Bianchi avea un presentiment amenințător că ade- 


văral începea să se contureze încet, un adevăr întunecat 
şi sinistru. 

— Bieţii copii, spuse ea încet. S-ar putea să fie într-un 
pericol cumplit, Al. 

— Întotdeauna au fost în pericol, răspunse Al Reagan, 
deschizînd portiera maşinii. Au fost în pericol din clipa 
cînd au intrat în familia asta. Oricine trece. prin calea lui 
Michael Florio e în pericol. Să mergem. 


URBINO 


A doua zi după-amiază, cînd Rebecca sosi, Devon 
învăţa în bucătărie, care părea să fie cartierul ei general. 
O ajută să-şi ducă lucrurile la etaj. Nu se vedea nici 
urmă de Therese. Uşa ei era închisă şi probabil se afla 
în camera sa. | 

Nu dură mult pînă-şi agăță hainele şi-şi puse periuța 
de dinţi în pahar. Trusa medicală şi-o vîrî sub pat. Că- 


lătorea cu destule medicamente ca să trateze douăzeci + 


de boli. diferite, dar pur şi simplu nu suporta să se des- 
partă de instrumentele ei profesionale. 
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Reveni în bucătărie şi începu să pregătească masa 
de seară, prima ei sarcină în casa Florio. 

— Te pot ajuta cu ceva? întrebă Devon. 

— Nu, mulțumesc, termin imediat, îi promise Re- 
becca, deschizînd- -pe rînd uşile. Am o tehnică anume, în 
orice bucătărie nouă: las dulapurile deschise, ca să văd 
ce e înăuntru. 

— Vezi să nu rămii fără dinţi, o preveni i Devon privind 
mulțimea uşilor de brad pe care: Rebecca le lăsase des- 
chise. Se aşeză tăcută la masă, revenind la lucrul ei, în 
timp ce Rebecca prospecta şi cerceta. 

Într-un dulap, găsi usturoi, dafin şi busuioc. Că aces- 
tea, făcu sos de roşii, folosind cîteva dintre tomatele 
uscate la soare ale Signorei Fiorentini, pe care proprie- 
tăreasa ei insistase să le ia de dimineaţă. Aruncă în 
sosul aromat bucăţi de cîrnaţi afumati, apoi turnă totul 
într-un vas pătrat de lut ars, pe care-l găsise în fundul 
unui dulap. Era greu şi solid şi îl reținu pentru a-l folosi la 
multe mese ale familiei de-atunci încolo. 

În acelaşi vas amestecă şi macaroanele uscate. Pas- 
tele aveau să-şi absoarbă umezeala direct din sosul de` 
tomate, în timp ce se-coceau, alcătuind o pasta al forno 
suficient se solidă pentru a fi tăiată ca o plăcintă şi de. 
sățioasă ca să se lipească de coaste pe vremea aceea 
amarnic de rece. Dacă altele nu, în casa Fiorentini 
învățase cel puţin să gătească mîncare țărănească tos- 
cană. 
“Devon o privea atentă, rii -şi capătul creionului. 
— Mamă, miroase delicios. 

— E mîncarea cea mai uşor de făcut din umg; 
— Şi aia de-acolo ce e? 
— Asta? ridică Rebecca un borcan SEGA, Este 
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caşcaval mozzarella, din soiul pe care îl vezi topit peste 
pizza. 


— N-am ştiut niciodată că aşa arată, spuse cu în-; 


doială Devon. 
— Trebuie să fie ținut sub apă, altfel se usucă. 


Pescui cîteva cocoloaşe albe şi moi şi puse capacul -i 


la loc pe borcan. 
— E făcut din lapte de bivol-de-apă. 
— Glumeşti. Există bivoli-de-apă în Italia? 
- Sus, în valea Padului, sînt o mulţime. Şi orezării. 
Ochii căprui ai lui Devon se măriră. 
— Mişto. Nu ştim aproape nimic despre tara asta. 


- Tatăl vostru nu v-a mai adus aici înainte? întrebă ` 


ea prudentă. 


— Asta-i prima oară. Am venit în Europa de multe ori; : 
dar de obicei mergeam în Austria, la schi, sau în Irlanda. 


Avem case în ambele tări. Însă tata a ţinut casa asta ca 
pe un sanctuar al lui personal, pînă acum. 
— Sanctuar?' ` 
Devon zîmbi: 


— Ştii, bîrlogul vulpii, cuibul vulturului, aşa ceva. A 


venit aici de cîteva ori, după ce s-a despărțit de mama. 
Rebecca tăia mozzarella peste compoziţia de paste, 
stropind caşcavalul cu oregano. 
— Trebuie să vă fi fost greu — cu despărțirea lor. 
— Altă soluţie n-aveau. Nu făceau decit să se certe, 
tot timpul. 
— Nici cu asta nu poate să vă fi fost uşor. 
- Nu ne-a fost. Dar acum s-a terminat. 
„ Auzi ceva în glasul fetei şi, se întoarse. Ochii lui De- 
von erau umezi de lacrimi. 
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— O, îmi pare rău, spuse Rebecca, pradă remuş- 
cărilor. N-am vrut să te tulbur. 

— N-are nimic. 

Îşi suflă nasul şi se reapucă de treabă. Dar Rebecca 
putea să vadă că avea ochii încețoşați, iar buza de jos îi 
tremura. Neştiind cum s-o mîngiie, Rebecca introduse 
castronul greu în cuptorul cu lemne, împingîndu-l pînă în 
fund, printre tăciunii aprinşi. 

Curînd, mirosul delicios de paste coapte începu să 
umple casa. Era o mîncare spectaculoasă şi spera s-o 
atragă pe Therese. Pentru Therese o făcea, pornind de 
la teoria că drumul spre inima unui copil trece prin 
stomac. 

Michael Florio reveni de'la muncă, plin de rumeguș. 
Adulmecă: | | 

— Aici miroase ca-ntr-un restaurant de cinci stele. 

- Ba miroase doar ca într-o casă de oameni, tată, 
spuse Devon, în stilul ei nepăsător şi sec de a vorbi 
uneori. Rebeccăi îi veni s-o îmbrățişeze, pentru acea 
remarcă. | 

Florio lăsă privirea în podea, mormăind: 

— Arată mai bine decît salata cu ton, în orice caz. 

— Merg s-o chem pe Tree, spuse Devon. 

Îşi strînse rechizitele de pe masă şi urcă la etaj. 

Florio deschise o sticlă de Chianti înfăşurată în pai, 
în timp ce Rebecca punea masa. 

— Cum te descurci? o întrebă el. 

— Pe dibuite. Încă n-am văzut-o pe Therese. 

— Îi place în camera ei, răspunse scurt Florio. 

— A stat în cameră toată ziua? întrebă Rebecca, înăl- 
tînd din sprîncene. 
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— Cam aşa. 
— E un mod de viaţă singuratic pentru o fată. 


— Cel mai bine e să te obişnuieşti, replică Florio. Nu : 


încerca să te apropii prea mult. 


„Sfatul o călca pe nervi. Suna ca o reţetă pentru res-:: 
pingere şi neglijare. Dar nu spuse nimic. Scoase vasul : 
de pămînt din cutor. Pastele se copseseră perfect. Brînza ; 


făcea băşici aurii şi mirosea incredibil de apetisant. 
Devon reveni singură. 
— Therese nu vrea să măniînce de cină, anunţă ea. 
Cu oarecare deznădejde, Rebecca privi spre Florio, 


aşteptînd să insiste ca fiica lui cea mai mică să coboare ! 


şi ea. EI, însă, nu făcu decit să clatine uşor din cap. 
- În regulă. Să mîncăm. 

. — La micul dejun a mîncat ceva? întrebă Rebecca. 
— Nici nu s-a dat jos din pat, spuse Devon. Citeşte. 


— Chiar citeşte toate volumele alea? Dickens şi ` 


Trollope? 
— Amîndouă le citesc, răspunse Florio. 


— Diferenţa e că Therese citeşte cîte şase, şapte si- : 
multan, adăugă Devon. Îi merge mintea cu vreo două ; 


sute de megahertzi mai repede decît.nouă, celorlalți. 


Rebecca era dureros de dezamăgită că Therese nu < 


era acolo pentru a lua cu ei prima lor masă împreună. 


— Dar dacă n-a mîncat nici la micul dejun şi nici la ; 


prînz, o să moară de foame. 


— Se va strecura jos cînd n-o vede nimeni, răspunse ` 
Florio, şi va înfuleca jumate din mîncarea asta, rece.. i 


Nu-ţi face griji pentru ea. 
— Aşa e, confirmă Devon. Noi îi zicem Miss Şobolan. 
Se ridică, trăgînd un scaun: 
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— De ce nu stai jos, Rebecca? 

Rebecca era dezgustată de ideea că Therese mînca 
resturile lăsate de ei, ca un soi de proscris. În tăcere, 
umplu farfuriile pentru Devon şi Florio. Apoi, pregăti o a 
treia porție şi o puse pe o tavă, cu un pahar de apă şi o 
bucată de piine. 

— Unde te duci cu alea? întrebă Florio, ațintindu-şi 
ochii asupra ei. 

— I le duci în camera ei. Măcar să mănînce cît e cald. 

- Las-o baltă. 

— Nu e nici un deranj, răspunse cu fermitate Re- 
becca, ridicînd tava. 

— Rebecca, las-o, repetă el. Dacă nu vrea să mă- 
nînce cu noi, atunci n-o să mănînce cu noi. 

— Dar le poate mînca în camera ei, spuse simplu 
Rebecca şi ieşi. 

În timp ce urca scara, tremura de furie calmă. Nu 
avusese nevoie de mult timp pentru a afla cum ajunsese 
Therese în starea aceea de abandon. Era o paria în 
propria ei familie. Nimănui nu-i păsa dacă se dădea jos 
din pat dimineața, dacă era decent de curată, dacă îşi 
vedea de lecţii, nici măcar dacă mînca destul pentru a-şi 
tine trupul şi sufletul la un loc. Orice vinovăţie simţise cu 
privire la planul ei de a o răpi pe Therese se evapora cu 
repeziciune. Disciplinatul şi realizatul Florio, împreună cu 
disciplinata şi realizata lui fiică mai mare, erau strîns 
uniţi, cîtă vreme mica Therese nu avea nici o însem- 
nătate. O delincventă şi o piromană. Noi îi zicem Miss 
Sobolan.. l 

Cu dinții strînşi de mînie, Rebecca ajunse la uşa lui 
Therese şi ciocăni. Nu primi nici un răspuns. Bătu mai 
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tare şi auzi vocea fetei: 

= Ce? l 

— Ți-am adus ceva de mîncare. Rebecca sînt. 

— Nu vreau nimic de mîncare. 

— Am făcut-o special pentru tine. 

Nu mai primi nici un răspuns, aşa că deschise uşa 
şi intră. Draperiile erau trase şi domnea întunericul, la 
fel ca prima oară cînd intrase. Mizeria şi mirosul de 
menajerie erau aceleaşi de data trecută, iar Rebecca se 


întrebă cum o fi putut să murdărească şi să arunce atit 4 


de multe haine pe jos într-un timp aşa de scurt. 

Therese stătea chircită pe pat, printre cărți împră- 
ştiate peste păturile mototolite. Tinea în miini o carte 
groasă, în dreptul feţei, ca să distingă literele în lumina 
slabă. O privi pe Rebecca, revoltată. 

— Ți-am spus că nu vreau mîncare, repetă eæ rece. 

— Nici n-ai gustat. 


Rebecca puse tava pe pat şi se duse la fereastră. 4 


Trase draperiile în lături, cum făcuse şi prima dată. Lu- 


mina hibernală năvăli în cameră. Therese îşi afundă fața ; 


în pături, cu un uşor țipăt. 

Rebecca veni la ea, atingîndu-i umărul. Simţi muşchii 
fetei încordaţi, tremurînd. 

— Nu e nevoie să cobori, dacă nu vrei. Mănîncă doar 
cît e cald. Rece, nu va avea gust bun. 

Therese se răsuci în pat. Rebecca avu scurta im- 
presie a iuțelii unei sălbăticiuni. Volumul greu zbură pe 
lîngă urechea ei, într-un freamăt de pagini. 

— Cară-te de-aici! mirii Therese, cu o voce care suna 
cum Rebecca nu mai auzise niciodată. Cum îndrăzneşti 
să intri-n camera mea nepoftită? 
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Surprinsă, Rebecca făcu doi paşi înapoi. Privi cartea 
pe care o aruncase Therese spre ea. Era o ediţie ma- 
sivă, cu coperţi cartonate. 

— Therese, ai fi putut să mă loveşti. Te rog să nu mai 
arunci niciodată cu nimic în mine. 

Fata se retrase, ca o cobră încordată să atace. Gura 
lată i se întinsese la limită. | 

— Nu mă învăţa ce să fac! spuse ea cu o voce tre- 
murătoare. leşi afară! 

— la ascultă... 

Rebecca porni spre pat, întinzînd mîinile, cînd The- 
rese păru că se ridică. Apucă tava şi, cu o putere ex- 
plozivă, o aruncă spre Rebecca. 

O lovi în piept, împroşcînd-o cu mîncare fierbinte, iar 
paharul căzu pe podea, unde se făcu ţăndări. 

Profund şocată de violenţa fetei şi de durerea lovi- 
turii, Rebecca se privi. Brînza topită i se lipise de haine, 
arzînd-o pînă la piele. Dacă i-ar fi atins faţa, ar fi fost un 
dezastru. 

Therese tremura pe marginea patului, gifiind. Faţa ei 
albă era schimonosită de furie. 

— Şi-acum ieşi afară, şuieră ea. leşi! 

Rebecca lucrase cu copiii ani de zile şi niciodată nu 
mai văzuse un asemenea comportament. Cei cu care 
era obişnuită ea — copii bolnavi — se comportau cu un 
curaj şi o stăpînire de sine extraordinare, îndurînd răb- 
dători durerea şi plictiseala fără sfîrşit. Niciodată nu mai 
fusese atit de ofensată şi revoltată. Făcu un mare efort 
pentru a n-o plesni peste faţă. 

Îşi scoase pulloverul şi cămaşa care o ardeau. Numai 
cu sutienul pe ea, se întoarse spre Therese. 
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— Dă-te jos din pat şi curăță mizeria, spuse ea, cu 
voce calmă. 

Ochii lui Therese scăpărară. 

— Să te fut. 

— Haide. Imediat. 

Îi apucă brațul subțire, trăgînd-o în sus. 

— Tu ai spart-o. Tu s-o cureți. 

— Nu! 

- Ba da. 

Therese se împotrivea cu o putere surprinzătoare, 


smucindu-se înapoi, pufnind pe nas. Dar Rebecca era i 
hotărită să nu se lase intimidată de o criză de isterie. O . 
tîrî jos din pat. Fata avea pe ea doar un tricou, iar pi- : 
cioarele subțiri şi palide îi erau goale. Scuipă un şir j 


întreg de obscenităţi, printre dinţii strînşi. 
Rebecca o apucă de braţul celălalt şi o zgilții. 


— Termină, spuse ea cu severitate. Nu mai eşti un : 


copil mic. ; 
Acum Therese se zbătea cu o violență aproape înfri- 
coşătoare, dînd spre ea cu mîinile. Îşi dezgolise dinții 


încleştaţi, iar ochii şi nările i se dilataseră. Nu mai az- - 
vîrlea cu înjurături, dar Rebecca abia o putea ţine pe loc. 
Începea să se lămurească, pe măsură ce o îngrijorare ` 
reală îi covîrşea furia, că se întinsese mai mult decit îi. 


âjungea plapuma. Abia putea ţine degetele lui Therese 


departe de faţa ei. Dacă-i dădea drumul, fata i-ar fi putut ; 
scoate ochii. Se clătină îndărăt, vrînd să strige după 
Florio şi Devon şi în acelaşi timp copleşită la gîndul că | 


puteau să vadă ce se întîmpla. 
Timp de cîteva secunde negre şi înspăimîntătoare, 


lupta tăcută continuă. Apoi, mişcările ofensive ale lui ; 
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Therese se schimbară, devenind mai puțin hotărîte. Re- 
becca văzu tendoanele reliefindu-i-se pe git, iar ochii, 
pierzîndu-şi ferocitatea, începură să i se dea peste cap. 

— Therese! strigă ea, insistent. 

Zbaterea miinilor deveni o filfiire repetitivă, fără ţintă. - 
Rebecca încercă s-o aducă pe Therese înapoi pe pat. 
Dar, înainte de a apuca să ajungă acolo, coloana verte- . 
brală a fetei se arcui, iar capul îi căzu pe spate. Alunecă 
la podea. Spasmul îi încordase torsul rigid ca un arc, în 
timp ce membrele continuau să-i zvicnească în convulsii. 
Respira cu gifiieli sacadate, bolborosind printre dinţi. Re- 
becca îi văzu pe buze sînge şi spumă: probabil îşi 
muşcase limba, dar n-o putea face să deschidă gura. Ce 
Dumnezeu avea? Grand mal? Reuşi să-şi înfigă de- 
getele între dinţii ei încleştați şi să-i dea limba la o parte. 
Încerca disperată să-şi amintească tot ce ştia despre 
epilepsie. Picioarele goale ale lui Therese erau ude: i se 
golise vezica. 

Florio şi Devon veniră în fugă din bucătărie. 

— Ajutaţi-mă s-o urc în pat, gifii Rebecca. 

Împreună, o ridicară pe pat. Rebecca o culcă pe o 
parte, în poziţia de revenire. Îi ridică pleoapele. Avea. 
ochii încă dați peste cap. 

— Ce i-ai făcut? întrebă Devon. 

— Am deschis perdelele, răspunse Rebecca, în timp 
ce-i lua pulsul. A făcut o criză şi a aruncat cu tava în 
mine. Am încercat s-o pun să curețe şi m-a atacat. Pe 
urmă, s-a întîmplat asta. . | 

— Ți-am spus s-o laşi în pace, zise Florio, cu glas 
aspru., l 

Ridică privirea spre el, încordată de furie şi spaimă. 
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— De cînd are accesele astea? 

— De vreo doi ani. 

— E bolnavă. Are nevoie de un doctor. 

- A fost la o duzină de doctori, replică Florio. Nu e 


nimic în neregulă cu ea, pe plan organic. Trebuie doar ` 
să fie lăsată să facă totul cum vrea. Ți-am spus, dar 


bineînțeles că n-ai vrut să asculți. 


Se aşeză pe pat, ridicînd capul lui Therese pe ge- ` 
nunchi. Începu să-i mîngiie părul încilcit, cu mîinile lui . 


mari. 
— Te-ai lovit? o întrebă el pe Rebecca. 


— Doar m-am fript puţin, răspunse ea, devenind con- 
ştientă că era pe jumătate dezbrăcată. Ai fi putut să mă ; 


previi. 
Devon aduna cioburile. 


— Therese poate fi periculoasă, spuse ea. Şi eu ţi-am 4 


spus. Te-am prevenit. 

Tremurul lui Therese slăbea, în timp ce era alinată de 
tatăl ei. Rebecca închise un moment ochii. Ce porcărie 
înfiorătoare! Prima ei zi în casă. Şi iat-o, pe jumătate 
goală şi tremurînd, cu totul în ruine împrejurul ei. 


— Ai fost de acord să faci ce zic eu, continuă Florio, 


înverşunat. De ce m-ai minţit? 


Ticălosule, aproape că se răsti Rebecca la el. Car- ` 


nea i se încreţise, cu piele-de-găină. 


- Nu-şi poate petrece viața într-o cameră întune- | 


coasă, citind. 
- Nu tu hotărăşti asta, scrişni Florio. 


ÎI văzu privindu-i sînii. Sfîrcurile rigide îi formau - 
semne de exclamare prin sutienul subțire şi se simțea 
expusă, îngrețoşată. Îi era teamă că avea s-o alunge, 4 
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chiar atunci, spunîndu-i să dispară din viaţa lor. 

Îşi încrucişă braţele, acoperindu-se. 

„__— Îmi pare rău, spuse, rostind cuvintele cu greutate. 
N-am vrut să se întîmple aşa. 

Florio se ridică, iar Devon îi luă locul, îmbrăţişîndu-şi 
sora şi apăsîndu-şi obrazul de al lui Therese, în timp ce-i 
şoptea vorbe de alint. Sub atingerea lui Devon, Therese . 
începu să se relaxeze. Gifiitul i se prefăcu într-un plîns 
obosit. Îşi cuprinse sora cu braţele, agățîndu-se de ea. 

— leşi afară de-aici, îi ceru Florio. Lasă-ne-n pace. 

Rebecca, în pragul lacrimilor, se duse direct în ca- 
mera ei. Îşi zări fața în oglindă. Avea aceeaşi expresie 
pe care o văzuse la victimele accidentelor. 

Îşi scoase proviziile medicale şi căută printre ele. 
Avea un flacon cu tranchilizante, tratamentul standard 
pentru aşa ceva. Dar nu voia să i le dea lui Therese 
atunci. Puteau fi de folos într-o etapă ulterioară. 

Oare a doua zi Florio avea s-o concedieze, să-i 
ceară să dispară din viaţa lor? Se culcă pe pat, acope- 
rindu-şi ochii cu braţele. 


A doua zi dimineaţă, Therese se trezi devreme. Casa 
era neclintită şi tăcută. Cobori la bucătărie. Din foc nu 
mai rămăseseră decit tăciuni arzînd mocnit, aşa că în- 
grămădi în cuptor mai multe lemne, care începură să 
trosnească vesel. Era şi mai frig decît în ajun. Vedea 
chiciura albă şi groasă pe copaci şi pe iarbă. 

Revăzu în minte evenimentele din ziua precedentă, 
simțind o groază grea la gîndul celor pe care i le putea 
rezerva acea zi. Începu să facă focaccia, o lespede 
alungită din aluat de pizza, preparată cu untdelemn de 
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măsline şi făină de casă. 
Lă familia Fiorentini învățase cum s-o facă uşoară şi 


crocantă, cu şuncă rasă şi bucățele de brînză. Lîngă “| 
cuptor atîrna chiar şi o lopată tipică de brutar, lungă şi. 


plată. Bănuia că membrii familiei Florio o considerau o 


decorațiune elegantă, dar era un instrument util. O folosi ` 


pentru a introduce focaccia în cuptor, după.care umplu 
filtrul cu cafea proaspăt rîşnită. Apoi se aşeză, între- 
bîndu-se în ce naiba se băgase. 


Formulîndu-şi marile planuri, îşi imaginase că ajun- .j 
gea rapid la un raport bun cu Therese, îi cîştiga încre- j 
derea, îi spunea cine era, apoi o răpea. Dar de ce i 
Dumnezeu presupusese că avea să-i fie uşor să-i cîştige. 4 
încrederea lui Therese? Numai fiindcă era mama ei na- E 
turală? Ce prostie! lar dacă Therese fusese examinată ; 
de cei mai buni specialişti care se găseau, cum avea s-o | 
vindece ea, cu experienţa ei limitată în boli mintale? Ar fi . j 
dat orice pentru a avea acces la cîteva manuale bune de j 


psihiatrie, dar aşa ceva era imposibil. 


Auzi un pas şi-şi ridică privirea. Era Therese. Purta o 4 


rochie de doc, jambiere negre de lînă şi o bluză neagră 
cu mîneci lungi. Şapca albă Giants îi era trasă pe ochi, 
ascunzîndu-i aproape toată fața, cu excepţia gurii ace- 
leia nefericite. Ţinea o carte sub braţ. 

Rebecca încercă să vorbească firesc: 

— Bună. Ai dormit bine? 

— Okay, răspunse Therese, cu voce mică. 

Îşi înfundă mîinile în buzunare şi se uită în cuptor. 

- E o focaccia, spuse Rebecca. Micul dejun de bază 
în casele ţărăneşti din iale asta a pădurilor. 

— Ce e? 
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— Păi, un fel de pizza fără umplutură. | 

Therese ridică puţin capul, pentru a privi cu un ochi 
cenuşiu şi prudent de sub şapcă. N-o privi direct pe 
Rebecca, ci pe lîngă ea. 

- Ce rost are o pizza fără umplutură? - 

— Una la mînă, nu cade greu la micul dejun. S-ar 
putea să-ți placă. 

Therese îi întoarse spatele fără alt comentariu, pri- 
vind pe fereastră, spre promoroacă. Îşi trăgea lanţul fin 
de la gît, jucîndu-se cu cheița de aur agăţată de el. Ten- 
siunea dintre ele era dureroasă. Rebecca o simţea 
aproape tragică. 

De sus se auzi sunetul vesel al rîsului lui Devon. 
Glasul profund al lui Florio spuse ceva, urmă un țipăt 
încîntat şi alte hohote ale lui Devon. Rebecca aruncă o 
privire spre Therese. Fata nu se mişcase, dar i se părea 
ei numai, sau umerii ei slabi se încordaseră, parcă de 
durere? Voia să se ducă la ea şi s-o atingă, dar ştia că 
ar fi fost o prostie. Rămase pe loc, ascultînd cum se 
apropiau paşii lui Florio şi ai celeilalte fiice a lui, auzin- 
du-le sporovăiala veselă. 

Chiar înainte de a intra, Therese întoarse pe jumă- 
tate capul, nearătînd mai mult decit o margine de obraz. 

— N-am vrut să te lovesc, ieri, spuse ea, cu o voce 
atit de înceată încît Rebecca mai mult simţi cuvintele, 
decit să le audă. 

— O, Therese, răspunse ea, nici eu n-am vrut să te 
supăr. Putem încheia pace? 

Văzu cozorocul şepcii coborînd infinitezimal. Apoi 
intră Devon, continuînd să rîdă de ceva spus sau făcut 
de tatăl ei. 
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— Salut, strigă ea spre Rebecca, după care îşi văzu 
sora. Therese! Te-ai sculat şi te-ai îmbrăcat! i 

O sărută pe obraz. 

- Ei, miroase ceva grozav aici! 


Michael Florio intră, cu părul brunet încă ciufulit de la ` 
duş. Dădu din cap în semn de salut, fără să zimbească, . 
spre Rebecca. Apoi, o cuprinse şi el pe Therese de ! 


umeri. 
— Ce face fetița mea? întrebă el cu blîndețe. 
— Okay. 


Rebecca nu văzu nici o reacţie din partea lui Therese d 
la îmbrăţişarea tatălui ei. Stătea doar cu mîinile în buzu- - 


nare, privind promoroaca de afară. 


- Florio îi ridică şapca, o sărută pe tîmplă, apoi trase 4 


şapca la loc. Nu părea tulburat de răspunsul ei pasiv. 


Micul dejun dură un timp, parţial fiindcă nimeni, cu i 
excepția lui Therese, nu putu rezista fără să ia cîte oa . 
doua şi a treia porţie de focaccia. Chiar şi Therese ` 
mîncă vreo citeva îmbucături şi bău jumătate de pahar ! 


cu suc de portocale, citindu-şi în tăcere cartea — Middle- 


march de George Eliot. Rebecca se întrebă cum putea fi ! 
atit de absorbită o fată de virsta ei în lectura unei cărți - 
atit de dificile, dar Therese întorcea paginile ca şi cum ar -~ 


fi inhalat fiecare cuvînt scris. 
Şi Ryan citea la fel, îşi aminti ea deodată. Devora 


cărțile atit de repede, încît îl acuzase că le parcurgea în. ; 


diagonală, la care el cita textual pasaje întregi. Poate că 
de la el moştenise intelectul acela formidabil de flămînd. 

Devon, îşi spuse Rebecca, era genul de fată la care 
visa orice părinte — studioasă, echilibrată, matură. îi 
trecu prin minte să se întrebe cum ar fi evoluat viaţa lui 
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Therese dacă Barbara şi Michael n-ar fi adoptat-o şi pe 
fata mai mare. Astfel stînd lucrurile, din cîte îşi putea da 
seama Rebecca, Therese nu era mai mult decît umbra 
strălucirii lui Devon. O întrista foarte mult. 

După micul dejun, fetele ieşiră din bucătărie, lăsîd-o 
pe Rebecca singură cu Florio. Trase adînc aer în piept. 

- Dacă vrei să mă concediezi, începu ea încet, ai tot 
dreptul. Am fost o proastă. Nu vreau decit să crezi că am 
avut intenţii bune. l 

— Mda, împinse Fiorio filtrul de cafea spre ea, iar 
Rebecca îşi umplu ceaşca. Juriul a deliberat ambele 
probleme. 

Rebecca încercă să-şi relaxeze muşchii. 

— Cît de des se întîmplă asta? 

— Uneori, trec luni de zile. Apoi, o face de cite trei, 
patru ori, într- o perioadă scurtă de timp. 

— Pe urmă e zăpăcită? Ameţită? 

Florio clătină din cap. 

— Nu. Nu e epileptică. Este isterie, conform majorității 
medicilor, deşi unul credea că ar putea fi o formă de 
autism. | 

Îşi aminti turbarea şuierătoare, atacul furios, recă- 
derea bruscă în spasm. Se înfioră. 

— Nu e autism. Întotdeauna e agresivă în prealabil? 

— Nu. Poate fi foarte agresivă, fără a face o criză. Şi 
poate intra în criză aproape fără avertisment. 

— S-a manifestat vreodată asemănător înainte de 
moartea mamei? A 

— O dată sau de două ori. Cînd a început despărţirea 
dintre mama ei şi mine. 

Rebecca mai luă o înghiţitură de cafea. 
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— Ăsta a fost unul dintre motivele pentru. care ai vrut 
s-o duci din San Francisco? 

Expresia lui Florio se schimbă. 

- Tocmai ai terminat să-ţi prezinţi scuzele. Nu pune 
prea multe întrebări, Rebecca. 

Se ridică şi ieşi, lăsînd-o să strîngă în bucătărie. 


A doua zi era tîrg în Urbino, aşa că Rebecca se oferi 


să facă ea cumpărăturile. Florio o duse la garaj şi-i arătă _- 


cum să deschidă uşa cu console. Jeep-ul era înăuntru, 
lîngă o motocicletă. 


— Jeep-ul e automat, îi spuse el. Ai grijă să închizi | 
capacul rezervorului după ce-i faci plinul. Dacă te împot- 


moleşti în noroi sau pietriş, aşa angajezi dubla-tracțiune. 

După ce-i, arătă manetele, scoase un teanc de bani 
italieneşti din buzunarul de la spate. 

— Aici ai echivalentul a cincizeci de dolari. Sînt 
de-ajuns? 

— Mai muult decît de- -ajuns, răspunse ea, încercînd să 
fie agreabilă. Ți-am spus, mă pricep la tîrguieli. 

— Atunci, pe curînd. 

Nu-i zîmbi, în timp ce ieşea. 


Rebecca demară Jeep-ul şi porni pe drum. Între timp, 


iarna se instalase de-a binelea. Cerul era întunecat, iar 
chiciura dantelase din greu tufişurile. Jeep-ul părea greoi 
dar puternic, răscolind cu roţile sale mari noroiul rece ca 
gheața. Ajunse la poarta proprietăţii şi opri maşina ca s-o 
deschidă. Apoi cobori să descuie lanțul. Tocmai se pre- 
gătea să se întoarcă la maşină, cînd auzi un strigăt slab. 

Privi înapoi. O siluetă alerga pe drum, în urma ei. 
Recunoscu şapca albă de baseball şi îşi simţi inima cu- 
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prinsă într-un amestec de plăcere şi deznădejde. 

Therese se apropie, gifiind. Purta o salopetă de doc 
peste un pullover în dungi, iar în picioare avea nişte 
adidaşi plini de noroi. 

— Ce faci? o întrebă Rebecca. 

— Vreau să vin şi eu. 

— Tatăl tău ştie că eşti aici? 

— Sigur, răspunse Therese. 

Rebecca întinse mîna şi-i ridică şapca de baseball. 
Faţa lui Therese era învineţită de frig. 

— Serios? 

— Normal, replică Therese iritată.. Nu m-aş furişa 
afară fără să-i spun. 

Rebecca stătu pe gînduri, sfişiată. N-o credea pe 
Therese. Pe de altă parte, era o ocazie unică de a fi 
singură cu ea. 

— Dacă nu-mi spui adevărul, la întoarcere ne va aş- 
tepta pe amîndouă plutonul de execuție. 

— Îţi spun adevărul. 

Pradă unui impuls, Rebecca se hotărî să înfrunte 
consecințele, oticare aveau să fie. 

"— Okay, zîmbi ea. Hopa-sus. 

O puse să-şi încheie centura de siguranţă şi porniră. 
Aruncă o privire spre însoţitoarea ei, care se uita pe 
fereastră. | 

— Mi se pare ciudat să te văd fără o carte în miini. 
Nu-ţi vin simptomele de retragere? 

Therese nu zîimbi. 

— Tocmai am terminat Middlemarch. 

— În cît timp ai citit-o? 

— Două zile. 
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— Mamă! Mi-amintesc că mie mi-a luat cîteva săptă- ` 


mîni, cînd eram elevă. Nu e tocmai o lectură rapidă. 
— Am mai citit-o de două ori înainte, spuse plat The- 
rese. La unele cărţi am ajuns pentru a patra oară. 
Rebecca clipi din ochi. 


— Vrei să spui că reciteşti cărţile astea iar şi iar şi iar? 


- Pînă fac rost de unele noi. 
Era atit impresionată, cît şi tulburată. 


— Ai un creier excepțional, Therese. Dar nu crezi că `] 


ar mai trebui să faci şi altceva din cînd îÎ în cînd?. 
- Ca de pildă? 
— Să mergi la cîte o plimbare. Să respiri aer curat. 
— Acastă, tata mă duce la meciurile cu Giants. 
— Îți place baseball-ul? 
— Nu. 
— Atunci de ce te duci? 


— El crede că mă distrez nemaipomenit. Nici Devon 


nu poate suferi baseball-ul. 
— Înţeleg, spuse încet Rebecca. 


Deci, astfel se explica afecțiunea pentru şapca echi- x 
pei Giants. Meciurile de baseball erau singurele ocazii - 


cînd Therese îl putea avea pe tatăl ei numai pentru ea. 

Era un lucru pe care dorea foarte mult să-l facă, şi 
anume, să-i scoată lui Therese şapca din cap, să-i dea 
pe spate părul încîlcit şi pe urmă pur şi simplu să-i 
soarbă fața din priviri. De cînd îşi întîlnise fiica, n-o vă- 
zuse decit pe fugă. Therese era în faţa ei şi în acelaşi 
timp nu era, ca o vietate a pădurii care reuşea să se 
camufleze în fața oricărui fundal se găsea. Avea părul cu 
adevărat îngrozitor: un desiş gata făcut, după care să se 
ascundă. 
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— Ştii ceva? Azi e ziua cînd vine coafeza s-o tundă pe 
Signora Fiorentini. Asta-i fosta mea proprietăreasă. Casa 
e practic în drumul nostru şi avem timp destul. Ce-ai zice 
să-i facem o vizită şi să vedem dacă vrea să-ţi spele 
părul şi să-l aranjeze puțin? 

— Nu, sosi scurt răspunsul. 

Rebecca stătu un moment pe gînduri. 

— Ascultă-mă, Therese. Tatăl tău.o să mă jupoaie de 
vie, cînd ne întoarcem. Ştii şi tu asta. Fă-mi numai 
această favoare şi n-am să mă mai simt atît de rău cînd 
va scoate pisica-cu-nouă-cozi. 

Îi aruncă o privire lui Therese, care desena ceva pe 
geam cu degetul. Nu primi nici un răspuns, dar nici un 
refuz. 

— Signora Fiorentini e foarte drăguță. Cred c-o să-ţi 
placă. 

Şi, la următoarea bifurcatie, o luă spre casa Fio- 
rentini. 

Microbuzul Marchettei era parcat în fața vechii case. 
Signóra Fiorentini, învelită într-o folie de celofan, în bu- 
cătărie, fu încîntată s-o vadă pe Rebecca, agitîndu-se ca 
şi cum ar fi plecat de mai multe săptămîni, nu de cîteva 
zile. Rebecca o prezentă pe taciturna Therese ca fiind 
unul dintre noii copii aflați în grija ei şi. explică ce voia. 
Marchetta acceptă imediat. Termină de vopsit părul Sig- 
norei Fiorentini şi i-l uscă. Apoi, o chemă pe Therese cu 
degetul. | 

— Du-te, o îndemnă Rebecca zîmbind, cînd fata ezită. 

Încordată şi nefericită, Therese o lăsă pe Marchetta 
să-i scoată şapca. 

— Este normală? o întrebă Fiorentini pe Rebecca în 
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italiană, cu o expresie neliniştită. 

— E o fată singuratică şi stranie, răspunse Rebecca. 
Dar nu cred că e ceva în neregulă cu ea. 

Nu menționă posibilitatea ca Therese să fi declanşat 
un incendiu în care murise mama ei adoptivă. 

Marchetta o puse pe Therese să se aplece peste 
chiuvetă şi-i şamponă părul peste tot, țistuind din limbă 
la adresa nodurilor. Rebecca văzu degetele fetei albin- 
du-se ca osul, în timp ce strîngea marginea chiuvetei. 
Doamne dă să nu facă o scenă, se rugă ea. Ultimul lucru 
pe care-l dorea era ca pe Therese s-a apuce unul dintre 
accesele ei acolo. După ce-i spălă părul, Marchetta o 

înveli pe Therese în folie şi o aşeză pe scaun. 
l Rebecca conversă cu Signora Fiorentini în timp ce 
foarfecele Marchettei tăcăneau, dar stătea cu atenţia în- 
dreptată asupra lui Therese, nu asupra nimicurilor pe 
care le discutau. Nu era nici pe departe atît de drăguță 
ca Devon, dar fața ei era mult mai interesantă decit fru- 
musețea convențională a surorii sale. Avea nasul lung şi 
drept, cu nări delicat arcuite. Avea ochi frumoşi, mari şi 
limpezi, cînd se deranja să te privească, dar pleoapele 
de sus aveau o culoare albăstrie-palidă pe care Rebecca 
o asocia cu extenuarea, iar sub cele de jos se vedeau 
cearcăne. Cea mai expresivă trăsătură a ei era gura 
aceea largă şi mobilă. Dacă ar fi putut-o face să zîm- 
bească, în loc de a sta atît de căzută şi tristă, ştia că 
asemănarea cu Ryan ar fi fost şi mai mare, dureros de 
vizibilă. Therese strîngea braţele scaunului cu aceeaşi 
disperare cu care se ținuse de chiuvetă. Rebecca simţi 


un val de milă. Pentru fata aceea, viața părea a fi un: 


lung şir de cazne. 
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— Se poartă bine cu tine? întrebă Fiorentini, plină de 
solicitudine. 

— Omul- e puțin cam tiran, dar cealaltă fată e foarte 
dulce. Joc după ureche. 

- Dacă nu se leagă treaba, te poţi întoarce oricînd 
aici, o asigură Signora Fiorentini. Nimeni n-o să ocupe 
camera în toiul iernii. Şi chiar dacă vine cineva, te putem 
noi strecura undeva oricînd. 

— îți sînt recunoscătoare, Signora Fiorentini, răs- 
punse Rebecca. 

Fiorentini, cu părul strălucitor după tratamentul Mar- 
chettei, îşi vîri mîinile împreunate sub pieptul ei mare. 

— lar dacă omul ăla te-atinge cu un singur deget, zi 
doar o vorbă, şi băieţii mei îl vor face să-şi dorească să 
nu se fi născut niciodată. 

Rebecca o putu vedea pe Therese scrîşnind literal- 
mente din dinți pe parcursul tunsorii. Marchetta îi turuia 
încontinuu, fără să-i pese că n-o înțelegea. Dar, cînd 
termină şi-i uscă noua tunsoare, rezultatul fu fascinant. 

— Arăţi minunat, spuse încîntată Rebecca. Eşti aşa 
de drăguță, Therese. la uită-te! 

Therese îşi studie un moment imaginea reflectată în 
oglinda pe care i-o ţinea Rebecca. Nu păru impresionată 
de transformare, dar pe Rebecca o mulțumea profund. 
Încîlceala sălbatică devenise un ciuf de bucle moi, strălu- 
citoare. Tăierea şuvițelor murdare din jurul obrajilor şi al 
gîtului părea să-i fi schimbat toată forma feţei. Pomeţii 
obrajilor se dezvăluiau ca fiind laţi, pierzîndu-şi aspectul 
îngust, de dihor, iar gitul era lung şi suplu. Arăta fer- 
mecător. 

Marchetta scoase sprayul cu fixativ de păr, dar Re- 
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becca negă din cap: 

— Îi stă perfect exact aşa cum e, Marchetta. Îţi mul- 
tumesc atît de mult. 

— Parcă ti-ar fi fiică, rise Signora Fiorentini. 

Remarca ei întimplătoare o făcu pe Rebecca ză tre- 
sară şi se bucură că trecuse pe lîngă Therese neluată 
în seamă. Indiferent ce scandal o aştepta cînd se întor- 
cea la moară, nimeni nu putea obiecta față de această 
schimbare constructivă în înfăţişarea lui Therese. 

O plăti pe Marchetta, îşi luă rămas bun de la Fioren- 
tini şi porni cu Therese în Jeep. 

— Înainte, făceam drumul ăsta cu Vespa, îi spuse ea 
Theresei, bucuroasă de ceea ce realizase. E mult mai 
nostim cu Jeep-ul tatălui tău. 

Therese stătea cu şapca în poală, privind drumul din 
fața ei. Arăta atît de schimbată, ca şi cum tunsoarea ar fi 
eliberat-o de ceva. Poziţia gitului zvelt era vulnerabilă, 
dar totuşi oarecum mîndră. 

— Te simţi la largul tău cu oamenii aceia, spuse ea. 

— Ei, sînt nişte oameni foarte de treabă. 

— Da, dar nu au nici o legătură cu tine, nu? Pentru ei, 
eşti o străină. Eu n-aş putea fi niciodată aşa de relaxată 
cu nişte oameni pe care nu-i cunosc. 

— Trebuie să mai şi cedezi puţin, răspunse Rebecca. 
Dacă faci prima mişcare, de obicei oamenii îți răspund. 

Therese se întoarse spre ea, cu ochii trişti: 

— Faci să pară atît de uşor. Aş vrea să fiu şi eu ca 
tine. 

Rebecca nu răspunse nimic, neavînd încredere în ea 
însăşi. i 
— Poate ar fi bine ca acum să ne întoarcem acasă. 
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Chiar i-ai spus tatălui tău că vii cu mine? 

— l-am lăsat un bilet, răspunse Therese. 

— Pe cuvîntul tău? 

- Pe cuvînt, confirmă ea, cu convingere. Nu e nevoie 
să ne întoarcem acasă. Hai să mergem la cumpărături, 
aşa cum voiai. 

— Okay. 

Ajunseră în Urbino, unde reuşiră să găsească un loc 
de parcare pe străzile vechi, înghesuit între uşa unei 
biserici şi o fintînă de marmură sculptată cu delfini în- 
lănţuiţi. Therese cobori, privind în jur cu ochi mari. 

— Poţi duce unul dintre coşuri? o întrebă Rebecca. 

Fata luă coşul ca şi cum ar fi fost cine ştie ce animal 
necunoscut. Rebecca o conduse pe străzile abrupte, pie- 
truite, arătîndu-i diverse lucruri interesante. Therese se 
uita în jurul ei, palidă la față. Rebecca observă că o 
fascinau cele mai disparate lucruri: o călugăriță trecînd 
în rasa ei neagră cu alb, o vitrină plină de piini, chiar şi 
micile Fiat-uri Cinquecento, care erau vehiculele ideale 
pentru acele străzi înguste. l 

- Ce scrie aici? întrebă Therese, oprindu-se în fața 
unei inscripții săpate în zidul unei biserici. 

- E în latină, răspunse Rebecca. Ceva în legătură cu 
un proiect de construcţie al unui pontif numit Inocențiu. 
Ăsta a fost unul dintre papi. 

Therese descifră data latină. 

— E anul 1468, nu-i aşa? 

- Da. 

— Acum cinci sute treizeci de ani. 

— Uluitor, aşa-i? Mor după oraşul ăsta, spuse Re- 
becca, veselă. Nu-i aşa că e frumos? 
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— Toate sînt atît de vechi, spuse Therese cu îndoială. 

— Ei, se pare că tu preferi viața prin jurul anului 1860, 
aşa că ar trebui să-ţi placă. 

Ajunseră în agitația pieței. Chiar şi pe vremea aceea 
mohorită, munţii de legume şi fructe expuse la vînzare 
alcătuiau un iureş de culori. Se găsea tot ce-ţi putea 
trece prin minte — bărbaţi cu înfăţişare de țigani vindeau 
walkman-uri suspecte şi compact-discuri şi mai sus- 
pecte; colportori senegalezi gălăgioşi ofereau mărgele 
africane şi haine ciudate la second hand; refugiați din 
Bosnia şi Macedonia prezentau covoare bălțate, pro- 
venite Dumnezeu ştie de unde. 

Therese părea să se teamă de tot tumultul, dar Re- 
becca o prinse strîns de mînă. 

— Haide, rise ea. Să intrăm în viltoare. 


Piaţa era o harababură prosperă şi zgomotoasă 
unde, dacă descopereai locurile cele mai bune de cum- 
părat şi ştiai să te tiîrguieşti, puteai obţine de toate la o 
fracțiune din preţurile de supermarket, sau unde, dacă 
nu te pricepeai nici la una, nici la alta, puteai fi jefuit în 
mod magnific. Încerca să-i arate lui Therese cît de mult 
semăna totul cu un joc, deşi fata părea cam copleşită de 
atita noutate. Căuta s-o învețe că în acele piețe de oraş 
comerțul încă nu evoluase în războiul de la distanţă între 
consumatori şi organizații. Aici era o luptă corp- -la-corp, 
un duel din care un partener sau celălalt ieşea triumfător, 
cu sufletul la gură. 

Rebecca învățase să-l iubească şi spera ca şi The- 
rese să asimileze o parte din amuzament. 

Florio îi dăduse mai mult decît destui bani pentru 
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ceea ce avea nevoie să cumpere. Împovărată cu co- 
şurile de legume şi fructe, se opri în faţa tarabei floraru- 
lui, ispitită amarnic de buchetele de crini albi de iarnă. 
Moara era frumoasă, dar cam golaşă; o vază cu flori 
avea să contribuie mult la destinderea atmosferei. 

— Ce crezi? o întrebă ea pe Therese. 

Fata ridică din umeri. 

— Tata nu cumpără niciodată flori, dă lui Devon i-ar 
plăcea. 

Rebecca luă o decizie impulsivă: 

— Okay, hai să facem praf zece mii de lire. 

Cumpără un buchet mare de crini, cu un miros slab 
de miere foarte pătrunzător. Therese îşi îndesă fata în 
flori, inhalîndu-le parfumul. Staminele îi lăsară urme de 
polen galben pe bărbie. Florarul alese un singur trandafir 
şi li-l întinse cu un suris: 

= Pentru frumoasa dumitale fiică. 

Therese luă trandafirul doar cu o mică înclinare din 
cap, dar Rebeccăi îi creştea inima. În timp ce reveneau 
printre tarabe spre Jeep, avu o senzaţie cum niciodată 
nu mai cunoscuse, plăcerea aparte de a primi un compli- 
ment despre copilul ei. Crezuse că ştia ce-i lipsea, în toţi 
anii aceia. În această zi, începea să-şi dea seama ce 
întindere enormă reprezentau treisprezece ani în viața 
unui copil. Însă nici chiar acel gînd întunecat nu-i putea 
îneca fericirea. Fusese o dimineață minunată. 

In drum spre casă, Therese tăcu ca de obicei. Re- - 
becca simțea că dimineața fusese un succes extraordi- 
nar, dar nu era atit de naivă încît să se aştepte la vreo 
confirmare din partea lui Therese. 

"— Ce vei citi în continuare? întrebă ea. 


216 


— Încep din nou romanele cu familia Palliser. 

— Astea-s de Trollope, nu? 

Therese dădu din cap. 

- Cite sînt? 

— Şase. Toate despre aceeaşi familie. 

— Şi cît timp îţi va lua ca să le citeşti pe toate? 

— Depinde. Voi încerca să le fac să dureze cît mai 
mult posibil. 

— Dar eşti absolut cufundată în ele, nu-i aşa? întrebă 
Rebecca. 

— Trollope e minunat, spuse Therese, cu mai mult 
entuziasm decît o văzuse Rebecca manifestînd pînă 
atunci faţă de orice. Îi face pe oameni să se trezească la 
viață. Vreau să spun, viață adevărată. 

— Serios? Mie întotdeauna mi-a plăcut Dickens mai 
mult decît Trollope. 


— Şi mie, cînd eram mai mică, replică Therese, fără 


a-şi da seama că făcea o gafă. Cînd Trollope inventează 
un personaj, intră pînă în inima lui. Consumă cîte trei 
sau patru pagini descriind o bătrînă, iar cînd le termini de 
citi, îţi vine să zici mamă! Parc-ar fi lîngă tine. Vrei să te 
întorci şi să mai citeşti o dată totul de la capăt. 

— Ei, e excelent, murmură Rebecca; era frapată de 
patosul cu care o fată de treisprezece ani găsea per- 
sonajele unui roman vechi de o sută de ani mai vii decît 
orice din lumea reală. Va trebui să-mi arăţi. 

Therese ridică privirea, cu ochii devenindu-i mai 
strălucitori: l 

— Vrei să-ți arăt cîteva fragmente bune pe care să le 
citeşti? 

— Da, mi-ar plăcea. 
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— Okay. Cînd ajungem acasă. 

Propunerea părea s-o fi înveselit şi mai mult. 

— Vorbesc despre cărţile mele cu Devvy, dar gîndim 
atit de asemănător încît nici nu Mai e nevoie să ne spu- 
nem aproape nimic. Devvy mi-a comandat o serie în- 
treagă de romane noi de la o librărie din Oxford, Anglia. 
Ar trebui să sosească în curînd. 

- Tu şi Devon giîndiţi la fel? întrebă Rebecca. Vorbea 
pe un ton neutru, dar se întreba cum putea o fiinţă atît de 
introvertită ca Therese să se compare cu-una atit de 
echilibrată ca Devon. 

— Sigur. Ştii, nu sîntem cu adevărat surori, aruncă ea 
o privire spre Rebecca. Amîndouă am fost adoptate. 

Rebecca îşi drese vocea. 

- Tatăl vostru nu mi-a spus asta. 

— Dar sîntem foarte apropiate. Chestiile biologice nu 
contează, nu? Vreau să zic, ceea ce contează cu-a- 
devărat e cine te creşte. Cu cine creşti. 

Ochii ei cenuşii şi limpezi continuau s-o privească pe 
Rebecca. 

— Nu crezi? 

- Ba da, răspunse ea rigid, cred că ai dreptate. Pro- 
babil că cine te creşte e cel mai important lucru pentru 
formarea caracterului. Dar la fel de important e şi ceea 
ce numeşti tu „chestiile biologice“. 

— Nu vreau s-o cunosc niciodată pe mama mea pio- 
logică, spuse brusc Therese, întorcîndu-şi capul. 

— Nu vrei? repetă Rebecca, Simina că i se strîngea 
inima ca într-o menghină. 

— Niciodată, întări fata, cu o voce împietrită. Devon 
nu-şi poate cunoaşte părinţii adevăraţi, fiindcă amîndoi 
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au murit. Ai mei trăiesc, dar nu vreau să-i cunosc nicio- “i 


dată. De ce-aş vrea? Nici ei nu m-au vrut pe mine, cînd 
m-am născut. De-abia au aşteptat să scape de mine. 
Atunci, de ce să-mi pese de ei? 
„Gura Rebeccăi se uscase. 

— Poate că n-a fost atît de simplu... începu ea, dar 
Therese i-o reteză o logica tăioasă ca oţelul a vîrstei de 
„treisprezece ani: 

— Aveam opt zile cînd mama mea m-a dat. Opt zile. 
Cum am spus, abia aşteptau. Cînd ştii asta, te doare tot 
„restul vieţii. Nu poţi s-o ierți. 
În Jeep se lăsă o tăcere încordată. Rebecca şofa în 
_ continuare, fără expresie. Dar parcă ar fi trecut pe pilot 
automat, amorţită. Oare Barbara Florio încurajase o ase- 
menea mentalitate din partea lui Therese? 


— Ei, cred că e logic, spuse ea într-un tirziu, cu o | 


voce găunoasă. De unde ştii că adevărații tăi părinţi mai 
trăiesc? 

— Mi-a spus tatăl meu, acum cîțiva ani. S-a oferit 
să-ncerce să mă pună în legătură cu ei. Dar nu m-a 
interesat. 

— Şi de ce a vrut să facă asta? 

- A fost cînd am început să fac nebunii. S-a gîndit că 
poate m-ar fi ajutat. 

— N-ai crezut şi tu că te-ar fi putut... ajuta? 

~ M-ar fi făcut doar să înnebunesc şi mai mult. Mama 
a cunoscut-o pe mama mea biologică înainte de a mă 
naşte. Mi-a spus că n-o interesam. Parcă nici n-ar fi vrut 
să recunoască deloc că era însărcinată. Voia doar să-şi 
vadă de viaţa ei. 

- Mama ta nu ţi-a spus cîţi ani avea femeia aceea? 
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întrebă încet Rebecca. 

— Avea destui ca să facă un copil. Dacă eşti destul de 
mare ca să ai copii, eşti destul de mare ca să ştii ce faci. 

— Nu neapărat, replică Rebecca. 

— Ba cum să nu. N-ar fi trebuit să mă facă deloc. 

— Ei, alternativa e avortul, ceea ce ridică nişte pro- 
bleme foarte, foarte dificile. 

— Eu sînt pentru alegere, spuse cu voce dură The- 
rese. Tu eşti pentru viață? 

— Nu cred că etichetele ajută foarte mult în chestiuni 
atît de complexe. Dar lucrez în asistența medicală şi am 
jurat să apăr viața. 

— Chiar şi cînd viața cuiva nu e decit un chin? ripostă 
fata. Chiar şi cînd sileşti mamele să nască nişte copii pe 
care-i vor urî? Medicii ar trebui să le lase pe mame să 
avorteze, în loc de a le forța să-i nască atunci cînd nu-i 
vor. 

— În cazul ăsta, tu n-ai mai fi acum aici, Therese. 

— Tocmai despre asta vorbeam, spuse Therese, cu 
voce mică şi rece. 

Rebecca fu şocată. 

— Adică ai fi preferat să nu te naşti? Tot ceea ce eşti 
tu, toată inteligența asta, toată această viață şi strălucire 
— vrei să spui că ai fi preferat să nu existe? 

— Nu înţelegi, răspunse Therese, cu aceeaşi voce 
slabă şi încordată. Îşi smucea cheia de aur agățată la 
git. Rebecca se simțea goală pe dinăuntru, secată. Sub- 
estimase enorm dificultatea de a se apropia de Therese 
şi de a-i cîştiga încrederea. 

După o lungă tăcere, spuse: 

— Therese, eşti o creațiune deosebită, valoroasă şi 
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minunată. Dacă tu nu te năşteai, lumea ar fi fost mai 
săracă. Vei îmbogăţi vieţile a nenumărați oameni. Poate 
vei fi o profesoară care-i va învăța pe studenți cum să 
aprecieze marea literatură. Sau poate vei face filme fru- 


moase, ori vei compune muzică minunată, sau vei scrie 


nişte cărti superbe. Poate vei fi acel gen de mamă iubi- 
toare cum mama ta naturală n-a putut să fie, iar asta e 
cea mai mare realizare din toate. Dar să nu-ţi doreşti să 
nu te fi născut niciodată. Asta e ca şi cum ai dori întu- 
nericul în locul luminii. 

Dar Therese trăgea de cheie şi mai tare, încît lanţul îi 
tăia carnea palidă a gitului. Rebecca se întrebă dacă o 
ascultase cît de cît, dacă putea ceva să răzbată în în- 
tunericul acela. Voia să fie cît mai elocventă, dar nu era 
momentul potrivit şi nici nu avea cuvintele necesare. Se 
îndoia că le putea găsi vreodată. 


Opriră în faţa casei şi începură să descarce cum- 
părăturile. Rebecca începea să se simtă cam neliniştită 
de revederea cu Florio, dar mai întîi se întiîlniră cu De- 
von. Fata cobori repede din bucătărie, întîmpinîndu-i în 
hol. 

— Tree! Ce-ai pățit? 

— N-am păţit nimic, răspunse Therese. Am fost la 
cumpărături cu Rebecca. 

— Cum poți fi aşa de iresponsabilă? ţipă Devon. Nu te 
gîndeşti prin ce-a trecut tata? 

— l-am scris într-un bilet ce făceam, replică Therese, 
cărînd coşul pe lîngă sora ei. Ştia unde eram. 

— Eşti nebună, declară Devon; apoi, se holbă la părul 
lui Theresei. Ce s-a-ntîmplat cu părul tău? 
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— Am dus-o la Signora Fiorentini, la un spălat şi un 
tuns, spuse Rebecca. Tatăl vostru unde e? 

— A plecat să vă caute, cu motocicleta. - 

— Zău că nu era necesar. 

Devon îşi răsucea degetele, nervoasă. 

— N-ar fi trebuit să faci asta, Rebecca, spuse ea ne- 
fericită. Presupun că te-a dus de nas Therese, nu? 

Rebecca privi spre Therese, care aranja legumele şi 
fructele în vase, părînd să se delecteze cu compoziția. 

— Nimeni n-a dus pe nimeni de nas, răspunse ea cu 
răceală. Therese mi-a fost de mare ajutor. 

Devon clătină din cap: 

— Nu înţelegi. 

— Aşa-mi spune toată lumea, se sili Rebecca să 
zimbească. | 

În cîteva minute, auziră duduitul motocicletei de cros 
oprind afară, urmat de tropăitul bocancilor pe scări. Mi- 
chael Florio, stropit cu noroi, intră. Rebecca avu senzația 
apropierii unei furtuni cu trăsnete. Neluînd-o în seană, se | 
duse direct la Therese. 

— Eşti bine? întrebă el încet. 

— Perfect. 

Vorbea pe un ton nepăsător, dar Rebecca îi simţi 
tensiunea din glas. l 

— Ce ti-ai făcut la păr? 

— Rebecca m-a dus la o prietenă de-a ei. Acolo era o 
coafeză. l 

Fața lui Therese se schimonosi, văzînd expresia din 
ochii tatălui ei. 

— Nu s-a întîmplat nimic, tată. Ți-am lăsat un bilet, 
nu? 
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Un moment, Florio îşi privi fiica în tăcere. 

— Du-te-n camera ta. Vorbesc eu cu tine mai tirziu. 

— Dacă ai de gînd să-i faci scandal Rebeccăi, nu te 
deranja, tată. Totul a fost din vina mea. 

— Nu văd de ce se pune problema vinovăţiei cuiva, 
interveni Rebecca, apropiindu-se. A fost o expediţie ab- 
solut inofensivă. 

Florio n-o învrednici nici măcar cu o privire. 

— Te rog să te duci în camera ta, Therese. Şi tu, 
Devon. | , 

Therese aruncă o privire spre Rebecca, apoi ridică 
din umeri, îşi luă cartea şi ieşi. Devon o urmă, cu faţa ei 
de obicei veselă acum palidă de nelinişte. După ce ple- 
cară, Florio se întoarse spre Rebecca. Avea ochii atît de 
scăpărători, încît simţi că o treceau fiorii. 

— Stai jos. 

— Prefer să stau în picioare, răspunse ea țeapănă. 


Florio duse mîna la reverul scurtei de piele şi şi-o 


descheie. Fermoarul scoase un scrişnet hidos. 

— Eşti aici de două zile şi ai şi cacarisit-o de două ori, 
spuse el sălbatic, cu ochii sticlindu-i. 

— Nu vorbi vulgar, replică ea. Therese a avut o di- 
mineață amuzantă. Nu s-a întîmplat nimic. Nimic n-a 
ieşit rău. N-ai nici un drept să vorbeşti pe tonul ăsta. 

— Nici un drept? repetă el, cu glasul îngroşîndu-i-se. 
Cine dracu' te crezi? Ce, crezi că tu faci regulile p-aici? 

— Ştiu cine face regulile. Mersul la cumpărături e o 
activitate normală, în lumea reală. 

— Ea nu e un copil normal, replică el crispat. Multe 
lucruri normale îi sînt interzise. 

— Nu poate ieşi din casă? nu-i veni să creadă 
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Rebeccăi. Niciodată? 

— Nu fără permisiunea mea. Niciodată fără ştirea 
mea. Să nu mai faci niciodată una ca asta, Rebecca. N-o 
mai scoate din casă. N-o tunde. Nu încerca s-o manipu- 
lezi în nici un fel. A fost o prostie, incredibil de neglijentă 
şi iresponsabilă. 

— O manipulez? la stai puţin. Nu eu i-am cerut să 
vină. Am plecat: singură de-acasă, iar ea probabil mă 
aştepta. A venit în fugă după mine pînă la poartă. 

— Atunci, ar fi trebuit s-o aduci înapoi. 

— Înapoi în puşcărie, da? 

Vorbise furioasă, dar era o greşeală. Florio se 
apropie, ca şi cum ar fi vrut s-o lovească, într-un fel sau 
altul. Rebecca ridică bărbia. 

— M-ai înjurat. Acum vrei şi să dai în mine? 

— Încrezută şi arogantă de nimic, spuse el încet. 

— Nu-s obligată să suport, se răsuci Rebecca pe 
călciie. 

— Nu eşti, îl auzi spunînd. Şi nici să rămii aici nu eşti 
obligată. 

Oprindu-se, se întoarse încet cu fața spre el. Florio 
avea fălcile strînse de furie. 

— În regulă. M-am aşteptat să te superi. Ar fi trebuit 
să refuz s-o iau. Adevărul e că-mi părea rău pentru ea. 
Am crezut că era un semn pozitiv, că voia să vină cu 
mine. 

— Pozitiv? 

— E încuiată într-o lume mică şi întunecoasă, Mi- 
chael. Dorinţa ei de a respira puţin aer curat nu poate fi 
decit un semn bun. 

— Şi dacă avea în minte mai mult decît puţin aer 
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curat? Dacă te întorceai după ce cumpăraseşi vinete şi < 


descopereai că dispăruse, se mistuise în văzduh? 
— N-ar fi făcut asta! replică Rebecca, cu ochii mari. 


— Pentru o soră pediatră, eşti foarte credulă, răs- f 


punse el sec. 


- Bine, dar n-ar fi făcut nici o nebunie, nu? îl sfidă : 
Rebecca. Şi crezusem c-aveai să te bucuri de tunsoare. : 
îi stă mult mai bine. Nu-mi vine să cred că un tată ar dori ~ 


ca fiica lui să arate atît de... neglijată. 


— Ce crezi tu n-are nici o importanţă, aruncă Florio cu : 


dispreţ. 
Se lăsă un moment tăcerea. | 
— Vrei să plec? întrebă Rebecca într-un tîrziu, încet. 


— Vreau doar să faci ce-ţi spun eu, răspunse el, ca şi i 


cum i-ar fi vorbit unei imbecile. Eşti în stare să înţelegi 
asta? 


— Îmi dau toată silința să ajut, Michael. Cred că: 


exagerezi. 
— Ti-am spus să nu-ncerci să te apropii prea mult de 


ea. Vei avea de suferit şi va avea şi ea, îţi sau cuvîntul. : 


meu. Stai la locul tău, Rebecca. Dacă nu eşti capabilă, 


continuă el încet, dar cu tărie, atunci poți foarte bine să í 


pleci chiar acum. 


— Mai lasă-mă să spun doar un singur lucru, replică |! 
Rebecca. Therese petrece douăzeci şi trei de ore din -: 


douăzeci şi patru într-o cameră întunecoasă, devorînd 


romane din secolul al XIX-lea. Ca soră, îţi garantez că 

nu e deloc o viață sănătoasă pentru un copil, necum f 
unul cu tulburări. Are nevoie de distracţii. Trebuie să fie 
scoasă din ale ei, fie şi doar ca să meargă la cum- . 


părături în cel mai apropiat oraş. 
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— Nu eşti medic, şi nici ea nu ţi-e pacientă. 

Se răsuci pe călciie şi plecă. O linişte apăsătoare se 
lăsă peste casă. De sus nu se auzea nici un sunet. 
Înghiţindu-şi lacrimnile, Rebecca puse lucrurile la locurile 
la loc şi pregăti prînzul. Ar fi trebuit să fie o masă de 
sărbătoare, linguini cu scoici, creveţi şi măsline. Îşi sim- 
tea stomacul de parcă ar fi avut înăuntru un bolovan de 
granit. | 

Devon intră în bucătărie, continuînd să arate foarte 
palidă. 

— Rebecca, nu te supăra pe el. Face tot ce poate. 
Toţi facem. i i 

— Nu sînt.supărată, răspunse Rebecca, fără să-i pese 
că mintea cu neruşinare. 

— Trebuie să înţelegi că am luat-o pe Therese din 
San Francisco pentru a o proteja. Tata nu doreşte decit 
să fie cît mai ocrotită posibil, cît timp e aici. Nu vrea să 
fie expusă nici unui pericol. 

— Pericol? În Urbino? 

— Nu înţelegi, clătină Devon din capul ei blond. 

— Bine, atunci explică-mi, trase adînc Rebecca aer în 
piept, pentru a- şi potoli mînia. Spune-mi ce s-a întîmplat 
la San Francisco. 

— E mai bine să nu ştii. 

Şi Devon ieşi din nou. 

Rebecca se simţea ca şi cum are fi încercat să 
treacă un rîu şi descoperea la fiecare pas că apa era tot 
mai adincă, iar curentul mai puternic decît înainte. 

Avea să fie un drum lung şi încet — şi, probabil, foarte 
încurcat. Dar după ce intrase atit de adînc în rîu, nici nu 
s-ar mai fi putut gîndi să se întoarcă, altfel ar fi măturat-o 
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curentul, nimicind-o. . 

Urcă în camera lui Therese. Fata zăcea pe pat, cu 
draperiile trase ca de obicei şi cărțile îngrămădite de-a 
- valma în jurul ei. . 

— Cînd ai venit cu mine în oraş, o întrebă Rebecca, 
plănuiai vreo escapadă? 

Therese nu-şi ridică privirea din carte. 

— Nu ştiu despre ce vorbeşti. 

— Tatăl tău crede că plănuiai să dezertezi. 


Fata îşi înălță capul. Avea fața posomorită, dar arăta 4 


de o sută de ori mai bine cu tunsoarea Marchettei. 
— A zbierat la tine? 
— N-a fost foarte binevoitor, răspunse scurt Rebecca. 


— Se străduieşte. | 
— Therese, m-ai pus într-o poziție neplăcută. Nu-mi 


place să iau şuturi în fund. Dacă aş şii că pot avea ` 


încredere în tine, te-aş ajuta mult. Dar dacă bănuiesc că 


vrei să mă păcăleşti, voi începe să te tratez la fel ca ; 


toată lumea. . 
- Şi anume? 


— Ca pe un om căruia nu i se poate încredința nici 4 


cea mai mică răspundere. 


N-o mai auzise niciodată pe Therese rizînd. Era un 4 


ris încremenit, fără veselie. 


2 N-am nevoie de răspunderi, dar mulțumesc oricum. 3 


- Vrei să spui că preferi să trăieşti toată viața într-o 
închisoare? 


Trupul lui Therese ṣe încordă pe loc. Rebecca avu O 1 
amintire înfiorătoare a felului cum o atacase fata în prima 


zi. l 
— Ce vrei să spui? 
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- Casa asta e o închisoare. Tatăl şi sora ta cred că 
trebuie să te ţină încuiată. Eu găsesc că e îngrozitor. Nu 
pot crede că-ţi foloseşte la ceva. 

Ochii lui Therese erau prudenti. 

— Prefer să mi-o facă familia ta, decit un bou în halat 
alb. 

Rebecca se aşeză pe pat. 

— Oamenii cu halate albe te pot ajuta. 

Văzu fața lui Therese crispîndu-se şi mai tare, dar 
continuă: 

— Fuga de probleme nu le rezolvă niciodată. Întot- 
deauna te ajung din urmă, mai mari şi mai rele ca ori- 
cînd. La un moment dat, tot trebuie să le faci față. 

Therese îşi adună genunchii sub pătură, cuprinzîn- 
du-şi-i strîns cu braţele ei subțiri. Avea o expresie feroce. 

— Tatăl meu nu-i va lăsa niciodată să mă închidă. 

— Ai citit prea mult Dickens, spuse cu blîndețe Re- 
becca. Acum nu se mai închid copii. 

— Ai nevoie de un consult de realitate, replică The- 
rese cu înverşunare.: De ce crezi c-am venit aici? 

— N-am idee. 

— Mi-am omorît mama. 

Rebeccăi i se tăie respirația. Puse mîna pe braţul 
fetei. 

— O, Therese, exclamă ea. Nu-mi vine să cred! 

— O mulţime de alți oameni o cred. 

— Cine? 

— Poliția şi asistenții sociali, psihiatrii şi judecătorii şi 
toți ceilalţi care cred că ei le ştiu pe toate. Zic „vă rog“ şi 
„vă mulțumesc“ şi au tapete cu flori şi animale mițoase, 
dar nu vor decit să-ţi spintece.rnintea şi să-ţi pescuiască 
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toate secretele mici şi negre pe care le ai acolo. 

Therese vorbea cu repeziciune, aproape incoerent, 
tremurînd din tot trupul. Rebecca îşi adună forțele, aş- 
teptîndu-se la un nou acces. 


— Therese, ascultă-mă, spuse ea insistent. Iti amin- | 
teşti că ai omorit-o pe mama ta? Sau ti-au băgat-o doar ; 


în cap alţii? 
— Nu ştiu. 


Therese dirdiia, înfigîndu-şi degetele în fluierele ; 


picioarelor. 


- Dacă aş şti, aş fi sănătoasă la cap, nu? Dar nu ştiu. 4 


Ceea ce înseamnă că sînt nebună. 


— Nu înseamnă deloc aşa ceva, stărui Rebecca, SU A 
ferind cu patimă pentru ea. Dacă n-ai făcut nimic rău, | 
atunci nu trebuie să-ţi fie frică de nimeni. lar dacă simți 4 
că ai făcut ceva, atunci ai nevoie de ajutor. Singura Ì 


soluţie e să priveşti problema în față. 


— Eşti una de-a lor? întrebă Therese cu voce joasă. | 


O privea fix pe Rebecca. 


— Adică, de-a celor care vor să te închidă? Nu, The- 4 


rese, nu sînt de-a lor. 


— l-ai spus despre tine tatei lucruri care nu erau ade- 4 
vărate. Devon zice că s-ar putea să fii o polițistă sub 


„acoperire. 


Ochii lui Therese erau greu de minţit. Rebecca reuşi 1 


să rîdă slab. 


— Nu sînt aşa ceva. Dacă tot veni vorba, nici nu sînt j 


prea diferită de tine. Şi eu am o problemă de care fug. 
— Aşa a spus şi tata. 
— Tatăl tău e un om perspicace. 
— Ce problemă? 


E i ea 
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— Încă nu-ți pot spune, dar îti promit'că-ntr-o bună zi 
am să-ţi spun. 

— Atunci, ce fel de problemă? A 

Rebecca întinse mîna, atingînd cu virfurile degetelor 
obrazul lui Therese. Pielea fetei era fină ca o petală de 
trandafir. 

— O problemă mare. Jumătate din lucrurile care n-au 
mers în viața mea au ieşit prost fiindcă n-am vrut să le 
fac față. De mult, am făcut o greşeală îngrozitoare. 
Acum, încerc să-mi adun curajul pentru a îndrepta lu- 
crurile. Dar n-o să fie uşor. 

— Nimic nu e vreodată uşor, spuse obosită Therese. 

Încet, trupul i se relaxa. Văzînd că fata se mai cal- 
mase oarecum, Rebecca se aplecă înainte şi o sărută 
uşor pe frunte. 

— E-n regulă, Therese. Nu-ţi voi face niciodată nici un 
rău, jur. Am venit aici ca să te rog să ai încredere în 
mine, atita tot. 

— Nici în mine însămi nu pot avea încredere. Aşa că 
nu mă prea pricep să am încredere în altii. . 

- Okay, răspunse Rebecca, după o mică pauză. Mă 
bucur că am putut sta de vorbă. 

Se ridică să plece, temîndu-se să nu-i fi spus deja 
prea mult. 

Coborî în spălătorie. Nu putea suferi munca fizică a 
spălatului manual. Casa avea instalaţii electrice com- 
plete, cu prize peste tot şi lămpi cu halogen fixate în 
toate tavanele dar, fără curent, viaţa era primitivă, iar 
echipamentele electice rămîneau doar o ironie. 

Florio lucrase intens la turbina lui, dorind evident să 
termine înainte de sosirea primelor geruri. Singurele 
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semne ale prezenţei lui erau duduitul balastierei sau 
scrîşnetul uneltelor electrice.. 

Nu se ostenaise să aranjeze buchetul mare de crini 
pe care-i cumpărase din piață. Îi pusese doar într-o gă- 
leată cu apă, lăsîndu-i acolo. Acum adună bobocii umezi 
şi-i potrivi într-o vază mare. Duse vaza în salon, unde o 
puse pe o masă, departe de şemineul mare, în care 
Florio aprindea focul în fiecare seară. Tocmai aranja 
crinii, cînd auzi un pas în uşă. Privi scurt peste umăr, 
pentru a-l vedea pe Michael Florio. Nu se mai întoarse, 
cînd el se apropie. | 

— Sînt frumoşi, spuse, încet. 

Furia şi indignarea o rodeau pe dinăuntru ca o rană. 
Nu răspunse. Îşi simţea spatele țeapăn. 

— Rebecca, am fost foarte îngrijorat. 

Glasul îi era răguşit. Nu se mai simțea furia. 

- N-am ştiut ce i se întîmplase lui Therese şi, în 
ultima vreme, tind să mă gidesc la tot ce poate fi mai 
rău. 

Nu răspunse nici de astă dată, adăugiînd citeva tuşe 
finale aranjamentului floral. l 

~ Ţi-am vorbit aspru. N-am vrut să te jignesc. 

— Nu m-ai jignit, replică ea cu voce sacadată, tot fără 
să se întoarcă. 

Florio ezită. 

— În scurtul timp de cînd te cunosc, am ajuns să te 
respect. Şi fetele la fel. Cu toţii te găsim deosebită. Nu-ţi 
cer decît să ai încredere că ştiu ce e mai bine pentru 
Therese. 

Prezenţa lui în spatele ei îi stîrnea fiori pe şira spi- 
nării. Dacă ar fi fost pisică, pînă acum blana i s-ar fi 
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zbîrlit ca o perie. Deodată, îi veni gîndul fugar că avea să 
păşească înainte şi s-o cuprindă cu braţele de mijloc, că 
avea să-i simtă trupul lipit de SPEIRS ei şi buzele atin- 
gîndu-i ceafa. 

Parcă temîndu-se că gîndindu-se ia asemenea lu- 
cruri le-ar fi făcut să se adeverească, se întoarse brusc, 
înfruntîndu-i privirea meditativă. 

— Încerci să-ți găseşti o scuză? 

Păru să-l atingă la punctul sensibil. 

— Am vorbit serios. Dar recunosc că, probabil, n-am 
făcut-o pe tonul cel mai potrivit. 

— Ei, fii sigur că la fel cred şi eu, răspunse ea scurt. 
Dar asta n-are importanță. Mi-ai spus ce aveai în minte 
şi am acceptat să respect ordinele. Hai să n-o luăm de la 
început. 

„— Nici eu nu vreau s-o luăm de la început. Prefer 
doar să revenim la normal. i 

- Cînd n-am fost normali? zîmbi ea, cu acel soi de 
grimasă glacială pe care i-o adresa mamei sale vitrege. 
E okay. Nonscuzele tale se acceptă. 

Florio o privi, cu ochii tenebroşi. 

— Pari oposta; spuse el încet. E prea greu pentru 
tine? 

— Bineînțeles că nu, replică ea, ridicînd bărbia. 

— Ti-am spus că Therese poate fi dificilă. 

- Nu Therese e cea dificilă, răspunse Rebecca, pe 
negiîndite. — 

Apoi, roşind din cauza propriilor ei cuvinte, se în- 
toarse spre crini şi începu să le îndrepte tulpinile, pre- 
ocupată. 

După o scurtă tăcere, Florio spuse: 
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— Cumpără flori oricînd vrei. Casa asta are nevoie de 
asemenea lucruri. 

Mie-mi spui? replică ea în gînd, în timp ce Florio se 
îndepărta. 

s 

Prezicerea lui Therese, că urmau să sosească noi 
cărți din Anglia, se adeveri în ziua următoare. Poştaşul 
vizita rareori casa, dar acum aduse un aviz adresat lui 
Devon, anunţind-o să ridice un colet de la oficiul poştal 
din Urbino. Devon îi ceru Rebeccăi s-o ducă ea, aşa că 
plecară amîndouă cu Jeep-ul. | 

Devon avea o companie diferită de a surorii ei, vor- 
băreaţă şi doldora de observații. În ultimele două zile 
ninsese slab, iar peisajul era pudrat cu alb. Străzile din 
Urbino trepidau de activitate. 

- Tata a fost dur cu tine alaltăieri? întrebă ea fără 
ocolişuri, în timp ce mergeau spre poştă. 

Rebecca ridică din umeri. 

— Am avut vorbe, cum spunea mama mea vitregă. 

— l-am spus să-şi prezinte scuzele. Cred că a făcut-o. 


Nu răspunse, deşi o zgindărea faptul de a afla că ` 


Michael venise numai la îndemnul lui Devon. 

— Therese poate fi sălbatică de-a binelea, continuă 
fata. Chiar dacă ţi se pare că reacționează bine, de obi- 
cei n-o ţine mult. Deodată, iarăşi o apucă toți dracii. 
Niciodată nu ştii ce va face în clipa următoare. 

Aruncă o privire spre Rebecca. 

— Ți-am spus că poate fi periculoasă. N-am glumit. 
Mama a aflat pe pielea ei. 

Rebecca îşi impuse să rămînă calmă. 

— Ce vrei să spui? 
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— Poliţia crede că Therese a făcut-o. Că ea a omo- 
rît-o pe mama. De-asta ne-a luat tata din San Francisco. 
Ţi-a spus, nu? l 

— Da. De ce-ar crede că Therese a făcut ceva atît de 
îngrozitor? 

— Fiindcă dădea de multe ori foc. Şi fiindcă mama era 
violentă. 

— Şi tu, Devon. Tu ce crezi? 

Devon zimbi. 

— Nu prea contează ce cred eu, nu-i aşa? Mie nu 
mi-a fost niciodată frică de Therese. Nu mi-a făcut nici 
un rău. Şi nici nu-mi va face vreodată. 

— Poliţia îl suspectează pe tatăl tău? l 

— De ce l-ar suspecta? replică tăios Devon; apoi rîse, 
aruncîndu-şi pe spate părul blond. Poate că ai dreptate. 
Tata ar fi în stare să ucidă. Ceea ce n-a putut face a fost 
s-o omoare pe mama. Mama noastră putea fi foarte vio- 
lentă, mai ales cînd se îmbăta, dar el nu ridica niciodată 
un deget asupra ei. A iubit-o, pînă la capăt, cînd ea se 
transformase complet într-o altă persoană. Trebuia să-i 
cunoşti pe tata ca să înţelegi că n-ar fi făcut niciodată o 
asemenea mîrşăvie ca declanşarea unui incendiu. E cel 
mai cinstit şi mai direct om de pe Pămînt. Cînd vrea să-ţi 
spună ceva, vine şi-ţi spune în față. Majoritatea firmelor 
de securitate încearcă să te înşele, ştii? Economisesc 
bani instalînd mici camere de luat vederi peste tot şi 
punînd cîțiva tipi să urmărească o sută de monitoare. 
Concepţia de securitate a tatei constă în a pune să pa- 
truleze paznici adevăraţi, vii, instruiți şi înarmaţi. Îi in- 
struieşte personal. De-asta e cel mai bun. Nu face decit 
ceea ce trebuie să se facă. 
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Întoarse capul spre Rebecca: 
— înţelegi ce vreau să sun? Un om care dă foc ca să 
omoare pe cineva e sinistru. lar tata nu e sinistru. 
-— Şi Therese este sinistră? 
Ochii lui Devon se răciră. Îşi luă privirea de la Re- 
becca. 
— Uite şi coletul meu. 
Pachetul era voluminos şi foarte greu. Purta un ab- 
țibild de la librăria Blackwel/'s din Oxford. 
— Ce e înăuntru? întrebă Rebecca. Integrala Dickens? 


- Pe-aia o are deja. Aici e mai mult Trollope. Nu se. 4 


mai satură de Trollope. A scris peste cincizeci de cărți şi 
aproape toate sînt enorme, slavă Domnului. 

— Dar tu nu le-ai citit pe toate, nu-i aşa? 

— Mi-ar trebui o viaţă ca să citesc cît citeşte Therese 


în şase luni. Dar ştiu ce-i place. Mă asigur doar să nui 4 


se termine nutrețul. 

Obrajii lui Devon erau înroşii de frig şi de efortul de a 
căra cărţile. Părul i se rostogolea alarmant de sub fes. 

Se opriră să comande cappuccino şi sandvişuri cu 
pîine prăjită la barul lui Alfredo. Localul era plin cu stu- 
denţi, ca de obicei. Încotoşmănați în paltoane, înfofoliţi 
cu eşarfe de colegiu, se înghesuiau aproape în jurul tu- 
turor meselor, certîndu-se şi bînd Coca Cola pînă la ora 
reînceperii cursurilor. Devon părea'să inspire atmosfera 
ca pe un parfum îmbătător. l 

— Abia aştept să mă duc la colegiu, oftă ea. 

— Ai un prieten? o întrebă Rebecca. 

Ochii fetei deveniră strălucitori. < 


auzi? 
— Dacă trebuie. 


— Îmi fac o fantezie măreaţă cu Brad Pitt. Vrei s-o 
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— Vine la mine, pe o motocicletă imensă, duduind. 
Mă ia şi fuge cu mine pînă pe plajă. Ne smulgem hainele 
de pe noi. El are o caserolă cu înghețată caramel topită. 
Mă unge pe tot trupul, şi pe urmă o linge. Pe urmă trece 
deasupra şi facem un amor sălbatic, nebunesc, în timp 
ce valurile ni se sparg peste trupuri. Cum ţi se pare? 

— Sună interesant, răspunse sec Rebecca. 

Era surprinsă, însă, de caracterul explicit al ima- 
ginaţiei erotice a lui Devon. 

— Dar tu? o întrebă fata. Pe tine te mînjeşte cineva cu 
îngheţată caramel şi pe urmă o linge? 

— Din cînd în cînd, zîmbi Rebecca. 

— Cu cineva anume? 

— Nu tocmai acum. 

— De ce? 

— Nu cred că în momentul de față aş fi disponibilă 
pentru o relație ce categorie grea. Devon, îţi pot pune o 
întrebare care ar putea fi postească şi indiscretă? 

- Zi. 

— Therese ţi-a spus vreodată ceva despre foc? A 
recunoscut efectiv că ea era vinovată? 

Zimbetul lui Devon se şterse într-o clipă. 

— Da’ obsedată mai eşti de ea, este? 

— Nu obsedată. Preocupată doar. 

— De ce? 

În ochii căprui ai lui Devon se vedea o duritate pe 
care Rebecca n-o mai observase. Îşi aminti cum zisese 
Therese: Devon spune că s-ar putea să fii o polițistă sub 
acoperire. 

— Nu am nici un motiv ascuns, Devon. Dar dacă sora 
ta simte că ea şi-a ucis mama, asta e o povară îngrozi- 
toare pentru un copil de treisprezece ani. 
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— Mhm, făcu scurt Devon. 

În atmosferă se instalase o răceală incofundabilă. 
Rebecca încercă s-o împrăştie, cu un suris. 

— Ţi-am spus că s-ar putea să fie o indiscreţie pros- 
tească, se scuză ea. Las-o-n pace. 

— Mai bine să mergem acasă, răspunse Devon, fără 
a-i răspunde cu aceeaşi căldură. 

- înainte de a porni spre casă, Rebecca, reţinînd cere- 

rea lui Michael, mai cumpără nişte flori, de astă dată crini 


galbeni şi roşii. Mai cumpără şi o pungă de castane, ca 
să le coacă la foc acasă, şi una de prăjituri mari cu ~ 


migdale, tradiţionale prin partea locului. Putea încerca 
foarte bine să aducă un strop de veselie, îşi spuse ea 
fără chef. 


SAN FRANCISCO 


Numele Părintelui Timothy Dean era înscris în poziția 
a şasea a listei de squash de la club. Era un jucător 


excelent şi numai presiunile îndatoririlor ecleziastice îl -` 


împiedicau să urce mai sus în clasament. Astfel stînd 
lucrurile, în ultima vreme rareori îi mai provoca pe cei 
dinaintea lui cu racheta de alamă şi stejar, mulțumindu- se 
să joace cu parteneri de categorie inferioară. Îl ţineau 
destul de ocupat. 

În dimineaţa aceea, juca împotriva numărului 7, un 
tînăr broker de asigurări slab şi talentat, care rezista cu 
înverşunare, dar care subestimase sarcina. Părintele 


Ei 


NI 
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Tim transpira, însă fusese de la început stăpîn pe joc şi 
avea în minte spațiu de reflecţie, în timp ce sălta pe 
tălpile cauciucate ale tenişilor. 


Se gîndea la Barbara Florio, căreia îi administrase cu 


mîinile lui ultimele taine şi pe care o înmormîntase cu 
regret sincer. 

Era adevărat că flirtase cu ea. La fel de adevărat era 
că pe Barbara o bucurase curtea făcută de el, deşi ştia 
că lucrul la care renunțase depunîndu-şi jurămintele nu 
era miîngiierea trupurilor femeiești gingaşe ca al ei, ci a 
celor atletice, bărbătești, ca al lui — sau ca al măsliniului 
broker de asigurări care acum se aruncă zadarnic după 
o minge servită cu precizie, pentru a cădea cu un mor- 
măit pe terenul de lemn. 

— Ai păţit ceva? zîmbi Părintele Tim, în timp ce broke- 
rul se aduna de pe jos, scuturîndu-şi genunchii înroşiţi. 

— Nu, gifii omul, pregătindu-se pentru următorul ser- 
viciu al Părintelui Tim. 

Părintele Tim aruncă mingea în peretele din fund, 
pornind lin după ea. Moartea Barbarei îl lăsase cu un 
sentiment de furie profundă. O plăcuse. Fusese o al- 
coolică şi o ahtiată după pilule. Avusese o undă de 
venin, ca toată familia Montrose. Nu se îndoia că fusese 
o soție dificilă, o mamă de coşmar. Dar ştia cît de mult 
se străduise să-şi învingă demonii, cu cîtă disperare 
voise să-şi împartă iubirea. Nu era numai vina ei că 
eşuase. Şi, cu siguraţă, nu meritase să moară, cu trupul 
torturat de flăcări. Lovi cu racheta destul de tare pentru a 
trimite mingea fulgerător pe lîngă adversarul său sur- 
prins, care sări cu un metru prea puţin ca s-o mai prindă 
din ricoşeu. Părintele Tim luă mingea, controlînd-o dacă 


“nu se deteriorase.: 
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— Mhm, făcu scurt Devon. 

În atmosferă se instalase o răceală incofundabilă. 
Rebecca încercă s-o împrăștie, cu un surîs. 

— Ţi-am spus că s-ar putea să fie o indiscreţie pros- 
tească, se scuză ea. Las-o-n pace. > 

— Mai bine să mergem acasă, răspunse Devon, fără 
a-i răspunde cu aceeaşi căldură. 

- Înainte de a porni spre casă, Rebecca, reţinînd cere- 
rea lui Michael, mai cumpără nişte flori, de astă dată crini 
galbeni şi roşii. Mai cumpără şi o pungă de castane, ca 
să le coacă la foc acasă, şi una de prăjituri mari cu 
migdale, tradiționale prin partea locului. Putea încerca 
foarte bine să aducă un strop de veselie, îşi spuse ea 


fără chef. 


SAN FRANCISCO 


Numele Părintelui Timothy Dean era înscris în poziția 
a şasea a listei de squash de la club. Era un jucător 
excelent şi numai presiunile îndatoririlor ecleziastice îl 
împiedicau să urce mai sus în clasament. Astfel stînd 
lucrurile, în ultima vreme rareori îi mai provoca pe cel 
dinaintea lui cu racheta de alamă şi stejar, mulțumindu- se 
să joace cu parteneri de categorie inferioară. II țineau 
destul de ocupat. | 

În dimineața aceea, juca împotriva numărului 7, un 
tînăr broker de asigurări slab şi talentat, care rezista cu 


înverşunare, dar care subestimase sarcina. Părintele“ g 
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Tim transpira, însă fusese de la început stăpîn pe joc şi 
avea în minte spaţiu de reflecţie, în timp ce sălta pe 


„tălpile cauciucate ale tenişilor. 


Se gîndea la Barbara Florio, căreia îi administrase cu 
mîinile lui ultimele taine şi pe care o înmormîntase cu 
regret sincer.. 

Era adevărat că flirtase cu ea. La fel de adevărat era 
că pe Barbara o bucurase curtea făcută de el, deşi ştia 
că lucrul la care renunțase depunîndu- -şi jurămintele nu 
era mîngiierea trupurilor femeiești gingaşe ca al ei, ci a 
celor atletice, bărbăteşti, ca al lui — sau ca al măsliniului 
broker de asigurări care acum se aruncă zadarnic după 
o minge servită cu precizie, pentru a cădea cu un mor- 
măit pe terenul de lemn. 

— Ai pățit ceva? zîmbi Părintele Tim, în timp ce broke- 
rul se aduna de pe jos, scuturîndu-şi genunchii înroşiţi. 

— Nu, gifii omul, pregătindu-se pentru următorul ser- 
viciu al Părintelui Tim. 

Părintele Tim aruncă mingea în peretele din fund, 
pornind lin după ea. Moartea Barbarei îl lăsase cu un 
sentiment de furie profundă. O plăcuse. Fusese o al- 
coolică şi o ahtiată după pilule. Avusese o undă de 
venin, ca toată familia Montrose. Nu se îndoia că fusese 
o soție dificilă, o mamă de coşmar. Dar ştia cît de mult 
se străduise să-şi învingă demonii, cu cîtă disperare 
voise să-şi împartă iubirea. Nu era numai vina ei că 
eşuase. ŞI, cu sigurață, nu meritase să moară, cu trupul 
torturat de flăcări. Lovi cu racheta destul de tare pentru a 
trimite mingea fulgerător pe lîngă adversarul său sur- 
prins, care sări cu un metru prea puţin ca s-o mai prindă 
din ricoşeu. Părintele Tim luă mingea, controlînd-o dacă 
nu se deteriorase: 
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Simtind nişte ochi privindu-l din spate, se întoarse. 
Sosiseră cei doi ofițeri de poliţie. Stăteau aşezaţi pe băn- 
cile goale, privindu-l fix prin peretele de sticlă. Îi salută 
scurt cu racheta, apoi reveni la meci. Era pregătit pentru 
victorie şi, un moment, îşi alungă din minte alte gînduri. 

Peste cinci minute, ieşi de pe teren, cu un prosop 
înfăşurat în jurul giîtului transpirat. îi salută curtenitor pe 
Reagan şi pe Bianchi. 

- Aşteptaţi-mă un moment să fac duş, şi sînt al dum- 
neavoastră, le spuse el. De ce nu luaţi loc pe terasă. Vin 
şi eu acolo. 

Sub jeturile înțepătoare ale duşului, Părintele Tim se 
gîndi la martiriul de flăcări al Barbarei Florio. Educaţia lui 
religioasă fusese relativ scutită de terorile domeniului. 
Din copilărie, însă, avusese oroare de moartea prin foc. 


Să-ţi simţi lipidele sub piele topindu-se efectiv şi aprin- 4 


zîndu-se, sfirfind şi învăpăindu-se ca un biftec pe grătar, 
să-ţi simţi nervii arzînd, carnea friptă, ochii fierti, orga- 
nele prăjite... 

Barbara Florio nu fusese o sfîntă. Dar, în mintea. lui, 
era o martiră. Nu avea nici o îndoială în acest sens. 
Fusese arsă de vie de către un tiran păgîn, exact ca 
martirii din vechime, pentru credinţa ei. ' 


Detectivii îl aşteptau pe terasă. Le dădu mîna amîn- 


durora. Şi-o amintea bine pe femeie, o brunetă de tipolo- ; 


gie latină care-l întrerupsese la înmormintare. Avea faţă 


şi maniere plăcute. Partenerul ei, un bărbat de vreo pa- ş 


truzeci de ani, nu avea nici una, nici alta. 
— Scuzaţi-mă că v-am făcut să mă aşteptaţi, spuse el 
pe un ton de scuză, potrivindu-şi gulerul alb la git. 
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z Nu face nimic, răspunse binevoitoare Carla Bi- 
anchi. Oricum, am venit mai devreme. 

Se aşeză, punîndu-şi pe masă telefonul celular şi 
cheile maşinii, împreună cu agenda electronică şi oche- 
larii negri. Îl surprinse pe Reagan privind acru mormanul. 
Probabil că individul nu mai fusese la biserică de două- 
Zen de ani, presupuse Părintele” Tim, dar era plin de 
păreri preconcepute despre felul cum se cuvenea să se 
îmbrace şi să se comporte un preot. Le zîmbi: 

— Cu ce vă pot ajuta? 

Caria Bianchi deschise un carnet gros. Părintele Tim 
văzu scrisul îngrijit şi dens acoperind pagini după pagini. 
O minte metodică, ordonată, conchise el. 

— Vrem să vă punem cîteva întrebări despre proble- 
mele dintre dumneavoastră şi Michael Florio, chiar di- 
naintea morţii doamnei Florio. 

Direct la obiect, în miezul chestiunii. Buna părere a 
Părintelui Tim se intensifică. 

— Sigur, răspunse el. Vă ascult. 

-În acea perioadă, doamna Florio plănuia să döne 
un lot mare de pămînt bisericii catolice? 

— Intocmai. 

— Voia ca pe acel teren să se construiască o biserică, 
aşa e? 

- Aşa spera ea, confirmă Părintele Tim. Barbara şi 
cu mine am discutat destul de amănunțit posibilitățile. 

— M-hm. Ştiaţi că proprietatea fusese folosită pentru 
a garanta un mare împrumut bancar acordat soțului 
doamnei Florio? 

— Atunci, nu. Barbara nu mi-a menţionat-o. Mi s-a 
spus după aceea. 
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— Cine v-a spus? interveni Reagan, privindu-l pe 
preot cu ochi pătrunzători. 

Părintele Tim rise scurt: | i 

— Dacă mă întrebaţi, informaţia aceasta mi-a dat-o 


Michael Florio însuşi. PRE 
— Cînd v-a ameninţat cu moartea? vru să. ştie 


Reagan. PN | 

Preotul rîse din nou. Îi făcu semn chelnerului. 

- Da. A făcut-o cînd m-a ameninţat cu moartea. 

Cei doi detectivi aşteptară, în timp ce comanda un 
pahar cu suc de grapefruit proaspăt. Amîndoi îi refuzară. 
oferta de răcoritoare. | i 

— V-ati simtit dator să cereți un ordin judecătoresc 
împotriva lui Florio, continuă Reagan. 

— Pentru protecţia mea personală. Da. | R 

— Am aruncat o privire peste dosarele judecătoriei. 
Se pare că domnul Florio vă acuza pe dumneavoastră 
pentru problemele lui. Ea 

— Aşa este. Domnul Florio mă învinuia pe mine. 

— Poate i-ati înțeles reacţia? reluă Bianchi. 

Părintele Tim avea propria lui concepție despre oa- 
menii care amenințau viața preoților. 

— Furia şi răutatea nu sînt greu de înţeles, din expe- 
riența mea, răspunse el scurt. Pot fi dificil de acceptat 
pentru oamenii civilizați. Dar originea sau evoluţia lor nu 
sînt învăluite în nici un mister. l 

“Bianchi dădu din cap, cu seriozitate. a i 

— Ne-aţi putea spune, exact, ce s-a întîmplat între 


dumneavoastră? ~ ; 
— A avut loc chiar aici, la club, a usa preotul, privin 


în jur. Parţial, acela e motivul pentru care v-am cerut să ş 
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ne întîlnim aici. Amintirile îmi sînt mai proaspete. 

Tăcu, în timp ce chelnerul îi aducea sucul de fructe. 
Luă o sorbitură din lichidul dulce-acrişor, apoi continuă: 

— M-a găsit în sala de gimnastică, lucrînd la aparate. 
A venit la mine, foarte furio,s foarte întăritat. M-a acuzat 
că încercam să să-l distrug. La început, n-am avut idee 
la ce se referea. Michael Florio e catolic cu numele, dar 
în tot timpul de cînd cunosc familia, nu s-a ostenit nicio- 
dată să-şi ascundă ateismul — sau să nu indice clar că 
dispreţuia credința soției lui. Acest lucru, însă, era ceva 
nou. Eram în dezavantaj, iar cînd mi-a spus că donația 
soției lui avea să-i creeze dificultăţi fi inanciare, am ezitat 
să discut mai departe problema. Nu atunci şi acolo, îi 
orice caz. l-am spus să vină la biroul meu. S- -a a. 
Atunci m-a amenintat că mă omoară. 

Pe chipul brutal al lui Reagan se ivi un surîs vag, deşi 
Părintele Tim nu putea elege cu nici un chip care era 
motivul acelui surîs. 

— În cabinetul judecătorului, aţi afirmat că vă atacase. 

Preotul sorbi din suc, amintindu-şi. | 

— Am încercat să trec pe lîngă el, să ajung la vestiar. 
M-a apucat pe neaşteptate. M-a îndoit peste un aparat 
de gimnastică. 

Îşi mută privirea de la chipul de cremene al lui Rea- 
gan spre fața îngrijorată a Cariei Bianchi. 

— Am o formă fizică bună. Mă consider puternic şi nu 
am rezerve morale cu privire la legitima apărare a unui 
preot î în fața unui atac nejustificat, deşi, desigur, nu l-aş fi 
lovit şi eu. Dar n-am avut încotro. Michael Florio este 
excepțional de puternic. Şi mai are şi altceva. 

Desenă cu degetul un model în aburii de pe pahar. 


242 S = 

— Îl ştiţi pe W.B. Yeats, poetul irlandez? 

Bianchi bătu cu pixul în carnet: 

— Îmi spune ceva. 

— Într-una din poeziile lui despre răutate, spune: * 
„Celor mai mulţi le lipseşte convingerea, pe cînd cei mai 
răi / Sînt plini de-o intensitate pătimaşă. Calitatea 
aceasta o are Michael Florio. Pătimaşa intensitate a 


răului. 
— M-hmm, făcu politicoasă Bianchi. Reagan părea 


plictisit. 

— Michael şi-a apropiat gura de urechea mea şi a 
spus: „Am să-ți rup spatele, popă.“ Cred c-ar fi fost în 
stare, M-am temut pentru viaţa mea. 

— Aţi avut vreun martor? întrebă Reagan. 

— Mai erau şi alţii în sală. Dar totul s-a întîmplat foarte 
repede. Şi, în orice caz, Michael Florio i-ar fi intimidat 
fizic pe cei mai mulți. Îi cunoaşieți dosarul de război? 

- Da. TORT i 

— Cînd mi-a dat drumul, am plecat să mă îmbrac. Mă 
simteam... gol. Pînă m-am îmbrăcat eu, plecase. 

— V-aţi dus direct la avocat? seinteresă Reagan. 

— Mai întîi am trecut pe la episcop. Am convenit că 
aveam nevoie de protecţie. | i 

— Judecătorul n-a fost prea impresionat, din cite se 
pare, comentă Reagan. 

Preotul le citi expresiile de pe feţe. Activitatea lor 
zilnică avea de-a face cu înjunghieri şi împuşcături. 
Poate că relatarea lui nu-i impresiona. Nu voia să fie 
considerat un bleg. l . 

— Îmi auzisem vertebrele trosnind, spuse el încet. 
Parcă mi-ar fi explodat creierul. Picioarele îmi amor- 
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țiseră. Timp de cîteva zile după atac, am avut dureri de 
cap grave şi greutăți la mers. 

- Părinte Dean, spuse cu blîndețe Bianchi, nu ne 
îndoim nici un moment că atacul a fost serios. |- ați vorbit 
doamnei Florio despre incident? 

— Pe scurt. S-a înfuriat, dar nu voiam s-o implic în 
urițeniile astea. Totuşi, i-am spus un lucru. 

- Care anume? întrebă Reagan. 

- Am prevenit-o că era posibil ca viața să-i fie în 
pericol, din partea soţului ei. 

- Mfinile îi tremurau şi fu nevoit să lase paharul pe 
masă pentru a nu vărsa din suc. l 

— De-atunci, n-am încetat nici un moment să-mi re- 
proşez că nu fusesem mai convingător, că n-am.. 

Trebui să se oprească, avînd gîtul şi ochii Srei plini 
de lacrimi ca să mai continue. 

De astă dacă, pînă şi Reagan păru impresionat de 
nefericirea lui. 

-~ Stați liniştit, Părinte, spuse el. Nu sînteţi vinovat de 
nimic din toată nenorocirea asta. 

Preotul îşi stăpîni emoţiile. 

— Ar fi trebuit s-o prevăd, spuse el. Era o familie 
tragică. Exista un dezechilibru de putere care nu se mai 
putea rezolva niciodată. Cred că Barbara şi Michael s-au 
iubit cu adevărat, cîndva. Şi au vrut să fie nişte părinţi 
buni pentru fete. Dar Barbara ținea în mînă biciul finan- 
ciar, iar Michael îl ţinea pe cel emoţional. Nici unul nu 
voia să renunţe la un dram de putere măcar. Michael 
şi-a petrecut viața alergînd după bani, iar Barbara 
alergînd după împliniri afective. Nici unul nu a obținut 
ceea ce voia. N-au reuşit decit să se distrugă reciproc. 
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— În casă se simţea o atmosferă tensionată? E 

- îngrozitor de tensionată. Chiar şi după despărțire, 
nefericirea de-acolo era palpabilă. Faptul că Therese era 
atit de dificilă nu ajuta cu nimic. | 

— Era un copil problemă, nu-i aşa? NE S 

— Asta e puţin spus, răspunse cu amaraciune Părin- 
tele Tim. | E 

— Minciuni, incendieri — nu sînt semnele unei copilării 
fericite, aşa e? i 

- Într-adevăr. Therese nu avea o copilărie fericită. 

ÎI privi pe Reagan în ochi. Eo 

— Ştiu că dumneavoastră credeți că ea a dat foc 
dormitorului mamei ei. ai 

— Aşa credem? întrebă nepăsător Reagan. ai 

— Credeţi că toate celelalte acte de incendiere au tos 


nişte repetiţii anterioare. Dar vă implor să vă gîndiţi că un | ; 


copil care dă foc unei maşini sau unei grămezi de păpuşi 
e cu totul altceva decît un copil care-şi arde de viu un 

ărinte. _ 
f — Mhm, confirmă Bianchi. Au existat unele sugestii 
că fetele ar putea fi în pericol din partea domnului dea 
Că nu sînt decît obstacole între el şi o mare suma ce 
bani. 


Părintele Tim tăcu o clipă. . 
— Michael este un om rapace. Vedea banii ca pe o 


cale de a-şi valida propria importanță şi sell 
neînduplecat. Parţial, din acest motiv a ajuns sa le negli- 
jeze pe ele şi s-o dispreţuiască pe Barbara. Dar, ca 
părinte... 
Clătină din cap. ŢI . 
= Creşterea a doi copii atît de complicati într-o casa 


nesănătoasă ca aceea a fost teribil, teribil de dificilă. De 
fapt, era chiar un părinte mai. bun decît Barbara. Un 
părinte mult mai bun. Chiar am îndemnat-o pe Barbara 
să-i acorde mai mult acces la copii, poate chiar să-i pre- 
dea lui custodia. 

— Aşa? Chiar dacă era ostii bisericii? 

— Învăţau la o şcoală mînăstirească. Primeau o edu- 
cație religioasă solidă.. Dar doreau cu disperare să fie cu 
tatăl lor, nu cu Barbara. Ea se lupta cu greaua povară a 
alcoolului şi a dependenţei de droguri şi, sincer vorbind, 
era o catastrofă ca mamă, din cîte-am văzut eu. Dar 
întotdeauna a refuzat să se gîndească măcar, clătină el 
din cap. lar el putea fi un tată iubitor, atent. Ar fi făcut 
orice pentru fetele acelea. Orice. 

— Şi poate că ar fi făcut şi ele ceva pentru el? sugeră 
încet Bianchi. i 

Părintele Tim avu nevoie de un moment ca să înțe- 
leagă la ce făcea aluzie. Cînd pricepu, se strîmbă puţin. 

— Dacă Therese a fost în vreun fel responsabilă, lu- 
cru pe care în inima mea nu pot să-l accept, atunci fie 
s-a întîmplat un accident, fie o farsă care a ieşit îngrozi- 
tor de prost. 

— Tocmai ați spus că părinţii lor erau în război, Pă- 
rinte. Acea generoasă donaţie a doamnei Florio pentru 
biserică era arma nucleară strategică, nu? Avea să-l dis- 
trugă pe Michael Florio. Despre asta era vorba în 
donaţie, nu? 

— Nu despre asta era vorba, doamnă detectiv Bian- 
chi, răspunse categoric Părintele Tim. 'Am spus că în 
familia aceea exista un dezechilibru tragic. Rădăcina 
problemei era că Barbara îl adora pe Dumnezeu, iar 
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Michael adora banii. De aceea a trebuit să moară Bar- 
bara. Ea nu voia să renunţe la biserică, iar Michael nu 
renunţa la bani. Cînd numiţi donația armă, gîndiți ca Mi- 
chael Florio. 

— Încerc să gîndesc ca toate părţile implicate, Pă- 
rinte. i 

— A martirizat-o, spuse preotul, cu încăpăținare. 

— Tocmai se pregătea să-l martirizeze ea pe el, nu? 

Părintele Tim era tulburat. 

— Doamnă detectiv, deformaţi nişte cuvinte de o im- 
portanță vitală. Probabil că Michael ar fi suferit unele 
greutăţi economice. Poate chiar şi-ar fi pierdut controlul 
asupra firmei. Barbara a ars de vie, pentru crima de a se 
fi agăţat de biserica ei. Acesta se cheamă martiraj. 

Reagan arăta din nou plictisit. Îşi drese glasul, pentru 
a atrage atenția partenerei lui, şi ridică o sprînceană. 
Bianchi oftă. Oricît era de modern în aparenţă, Părintele 
Tim vedea lucrurile numai prin prisma dogmei: în negru 
şi alb. Era convinsă că adevărul se găsea undeva în 
zona de un cenuşiu tulbure care acoperea cea mai mare 
parte a comportamentului omenesc. 

— Aţi fost foarte sincer şi vă sîntem recunoscători. 
Cred că toți avem ceea ce dorim, nu? 

— Deocamdată, spuse şi Reagan. 

Detectivii se ridicară, luîndu-şi rămas bun cu căldură 
de la Părintele Tim. Acesta îi privi cum plecau, simțin- 
du-şi inima grea de amintirile negre pe care le descă- 
tuşase convorbirea. 

La ieşire, femeia se întoarse deodată şi reveni spre 
preot. Acesta se ridică politicos. Bianchi îşi scotea ca- 
pacul pixului. 


— Scuzaţi-mă, spuse ea. Un ultim lucru. Fraza aceea 
pe care aţi folosit-o. Ceva în legătură cu răul...? 

— Intensitate pătimaşă, spuse el. | l 

— „Jntensitatea pătimaşă a răului“, repetă Bianchi, no- 
tînd cuvintele. Multumesc. Îmi place. Vreau s-o tin minte. 

Îi zîmbi Părintelui Tim şi plecă. 


URBINO 


Rebecca se trezi în timpul nopții, părîndu-i-se că 
auzise pe cineva plîngînd. Ridicîndu-se în capul oaselor, 
ascultă, încercînd să-şi alunge din minte visele confuze 
pe care le avusese. Ceva ca un suspin slab răzbătea 
prin pereții groşi de piatră. Dibui după chibriturile de pe 
noptieră şi aprinse lumînarea. Lumina ei galbenă prefăcu 
bezna într-o mie de umbre unduitoare. Se dădu jos din 
pat şi lipăi desculță pe pardoseala rece pînă pe culoar. 

Noaptea, casa aceea era cea mai întunecoasă pe 
care o cunoscuse în viața ei. După ce se stingeau toate 
lumînările şi lămpile cu gaz, se lăsa un întuneric com- 
plet. Nu ardea nici o lumină-pilot, nici o lampă de veghe 
nu lumina drumul. Era şi cea mai tăcută casă în care 
fusese vreodată noaptea, fără ca nici măcar murmurul 
unui frigider să tulbure tăcerea. Se opri în dreptul uşii lui 
Therese şi ascultă. Nimeni din casă nu părea să se 
mişte. Auzi vocea lui Therese, scîncind ceva incoerent. 
Deschise încet uşa şi intră. 
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Therese zăcea prăvălită pe podea, lîngă pat, gemiînd 
încet, cu capul arcuit pe spate. La început, crezu că 
avea o criză, dar apoi văzu cum îşi mişca molatic braţele 
şi-şi dădu seama că probabil căzuse din pat, în timp ce 
visa. Îngenunche uşor lîngă ea şi o mîngiie pe frunte. 

— Te simţi bine, iubito? 

Ochii lui Therese se deschiseră. 

— Mami? . 

Murmură ceva, speriată sau furioasă. 


— Nu-i nimic, murmură Rebecca. Ai visat urit. Sînt 4 


aici. 
Auzi în spatele ei un zgomot şi se întoarse. Silueta 
înaltă a lui Michael Florio se-apleca asupra ei. Tresări. . 
- Vai, şopti ea, m-ai speriat! 
Chipul lui Michael era în umbră. 
— Ce se întîmplă? 


— Am auzit-o plîngînd. Se vede că a căzut din pat. A 4 


avut un coşmar, dar acum s-a liniştit. 


Michael îngenunche lîngă ea, mîngiind uşor părul lui 


Therese. Ti 
— Acum e-n regulă, scumpa mea? murmura e!l. 


Therese dădu din cap. Michael o ridică în brațe cu 


uşurinţă şi o puse înapoi pe pat. Inima Rebeccăi con-: 


tinua să bată în urma şocului. ; . 
— Pot să beau un pahar cu lapte? întrebă Therese. 


— Sigur că da. Mă duc să-ți aduc. Rebecca va sta cu ; 


tine. . ă 
Rebecca se aşeză lingă fată, 


în timp ce Michael 4 
pleca să aducă laptele. Therese transpirase, avea pielea i 
umedă şi rece. În lumina slabă a lumînării, fața fetiţei 
arăta ca a unui înger. Avea ochii închişi. Somnul îi 
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ştersese toate strimbăturile ei încruntate. Acum chipul ei 
arăta ca un lac tulburat care se liniştise. Era străveziu şi 
se vedea pînă în adîncuri. Rebecca se aplecă peste ea, 
absorbindu-i imaginea. Umbre ciudate se fugăreau pe 
fața fetei, asemănări cu alţi oameni. Acum, cînd era îm- 
păcată, Rebecca putea recunoaşte la Therese urme ale 
feței mamei sale, ale chipului lui Ryan — şi urme ale ei 
proprii. Asemănarea exista, mai puternică decit îşi dă- 
duse seama înainte. Dar genetica schimbase o linie ici, 
umpluse o curbă colo, făurise ceva ce era asemănător 
dar şi neasemănător. Se întreba dacă Michael sau De- 
von aveau să observe acele asemănări şi să ghicească 
cine era. Rebecca se aplecă înainte şi atinse cu buzele 


obrazul lui Therese. Fiica mea, dar nu şi copilul meu, îşi . 


spuse ea. 

Michael reveni cu un pahar de lapte cald. O ajută pe 
Therese să se ridice în capul oaselor, pînă îl bău. Apoi 
fata se întoarse pe o parte, ridicîndu-şi pumnul la gură 
într-o poziție rămasă de la suptul infantil al degetului. 
Pleoapele fi tresăriră ca şi cum prin minte i-ar fi plutit un 
nou vis şi o clipă se agită nervoasă, înainte de a se linişti 
din nou. 

Un moment, Rebecca şi Michael rămaseră unul lîngă 
altul, privind fața luminată de lumînare de pe pernă. 
Aproape ca doi părinţi adevăraţi, îşi spuse ea. Aşa cum 
ar fi fost normal. 

Michael se întoarse spre ea. | 

— Am încălzit lapte şi pentru noi. Vino jos să-l iei. 

— Mulţumesc, dar nu-mi place laptele cald. 

Lumina lumînării licări în ochii lui negri. 

— Ăsta o să-ţi placă. E pregătit. 


Oferta nu era binevenită şi ar fi preferat să refuze. 
Oftă: 

— Mă duc să-mi iau un capot. 

intră în camera ei şi-şi luă papucii şi capotul. Se zări 


în oglindă, cu fața ca un oval luminos încadrat în ceața .j 


închisă a părului. Inima continua să-i bată cu viteză. 

Michael era în bucătărie, turnînd ceva cu miros de 
alcool. Purta un halat roşu închis, care-l făcea să arate 
maiestuos în lumina lămpii cu kerosen. 

— Ce-i acolo? întrebă ea. 

— Rom cu lapte. 

— Interesantă băutură la culcare. 

— Asta-mi fac cînd cred că nu voi avea somn. 

— Încă nu te-ai culcat? 

Clătină din cap: 

— Lucram la nişte calcule.Vreau să încerc turbina 
peste două zile. E greu de calculat debitul morilor ăstora 
vechi. Coloana de apă variază prea mult. 

— Eu nici n-aş şti de unde să încep. 

— Am nevoie de douăzeci de cai-putere ca să obțin 
zece kilowati. Calculu! cailor-putere înseamnă s în- 
multesc înălțimea cascadei, exprimată în picioare , cu 
debitul, în picioare cubice pe secundă. Apoi, înmulțeşti 
rezultatul cu 62,4 şi îl împarţi la 550. Aşa obţii producţia 
teoretică aproximativă în cai-putere. Ca să transformi 
caii-putere în kilowaţi, împarţi la 0,746. Să mă anunti 
cînd ţi se pune ceaţă pe ochi. 


1. —1 foot = 0,30479 m. (n.tr.) 
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— Mi se pune destul de repede, recunoscu Rebecca. 
O să meargă? | 

~ Vom afla curînd, răspunse el succint; îi î 
pahar. Atenţie, e fierbinte. 

Îl luă delicat, ciocni cu el de paharul lui şi sorbi. 

~ Mamă! 

— Îţi place? 

— Dă insomniei o dimensiune cu totul nouă. 

— Hai să ne aşezăm lîngă foc. E cald încă. 

Duseră lampa în salon; cu umbrele curgătoare gră- 
bindu-se pe lîngă ei. Aşa cum spusese Michael, în 
şemineu mai rămăsese jăratic cald. Rebecca se ghemui 
cu romul fierbinte într-un fotoliu, pe cînd el arunca încă 
un butuc peste tăciuni. 

— De cînd plănuieşti instalaţia asta cu turbina? îl 
întrebă. 

— De ani de zile. Unul dintre motivele pentru care 
casa asta a căzut în paragină a fost că e prea departe 
de cablurile electrice. Legătura ar fi costat o avere. Ni- 
meni nu pare să se fi gîndit că exista un cadru perfect 
pentru generarea propriei energii, gratuit şi curat. 

— Deci ai cumpărat-o ieftin? 

— Jalnic de ieftin. După ce vom avea curent electric, 
vor urma toate celelalte. Un sistem normal de comu- 
nicaţii, lumină, căldură, energie, civilizație vestică. 

— Garduri electrificate, sugeră ea. 

— Te-ai convins că sînt un fel de escroc, nu? 

— N-am spus asta. Numai că vorbeşti ca şi cum asta 
ar urma să fie ascunzătoarea ta permanentă. Şi mă în- 
treb dacă e cel mai potrivit decor în care să crească 
două fete. 


ntinse un 


252 


i a > 


— Nu plănuim să rămînem pe veci aici, Rebecca. 

— Atunci, cît timp? Cînd veţi putea pleca în siguranță? 
Ce trebuie să se întimple ca să vă simtiti în siguranță? 

-— Ai vorbit cu fetele. Ştii de ce sîntem aici. Ştii cît de 
complicate sînt lucrurile. 

— Ştiu că există o întrebare la care ai nevoie dis- 
perată de un răspuns, replică ea. Şi anume, dacă The- 
rese a pus focul sau nu. 

Michael o privi tăios. 

- Bineînţeles că n-a pus ea focul ăla, spuse el, cu 
glasul îngroşîndu-i-se. 

- Atunci, înseamnă că tu ai făcut-o. 

Rebecca simțea că romul îi trezea spiritul combativ şi 
ştia că nu.era înţelept. 

Michael, însă, părea amuzat. 

— Aşa crezi? 

— Cred că eşti capabil. 

— Te înşeli. 

— Atunci, de ce fugi? 

— Fiindcă poliţiştii şi psihiatrii lor dresați plănuiesc s-o 
demonteze pe Therese ca pe un ceas ieftin. 

— „Vor să-ţi spintece mintea şi să-ți pescuiască toate 

' secretele mici şi negre pe care le ai acolo,“ cită ea. 

— Ce? 

— Aşa s-a exprimat Therese. E un limbaj violent pen- 
tru a descrie îngrijirea psihiatrică. 

- Probabil că experienţa ta e diferită de a noastră, 
replică el sec. Un felcer de cap pe care-l plăteşti e un 
personaj liniştitor. Unul pe care-l aduce poliția ca să-ți 
interogheze copilul e cu totul altceva. 

— Cred că aşa este, spuse ea, pe un ton neutru. 


4 
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Michael o priviea. 

— Încă nu m-ai iertat pentru că am strigat la tine de- 
unăzi, spuse el. Sau m-ai iertat? 

— Ai spus nişte lucruri căcăcioase, răspunse ea fără 
intonație. 

— Mi-am asumat un mare risc cu tine. După toate 
minciunile pe care mi le-ai spus, numai un nebun te-ar fi 
angajat. Dar aşa sînt eu, nebun. Am reacţionat față de 
tine într-un mod care mi-e impropriu cu alţi oameni. Sînt 
suspicios, atent. Cu tine, însă... am simţit că erai deose- 
bită, din primul moment. Cînd ai şters-o cu Therese, 
m-am temut că făcusem cea mai mare greşeală din viaţa 
mea. Am fost foarte furios şi foarte speriat. 

Rebecca rămase încordată, strîngînd paharul în 
mîini, fără a şti ce să gîndească. 

— Şi fetele te găsesc deosebită. O priveşti pe The- 
rese ca pe un copil-problemă. Dar nici Devon şi nici eu 
n-am mai văzut-o atit de relaxată în preajma cuiva, de 
ani de zile. Pînă şi ziua în care ai dus-o la Urbino ar fi 
fost o situație minunată, cu excepția modului cum ai fă- 
cut-o, care ne-a speriat pe toți. 

— Michael, spuse Rebecca, regret toate minciunile 
alea prosteşti pe care le-am spus. Şi vreau să ai încre- 


dere în mine. 


— Tu ai încredere în mine? ripostă el. 

Cuvintele i se opriră în git. 

— Mă sperii, spuse, într-un tîrziu. 

— În ce fel? 

Se simțea ameţită şi-şi dorea din tot sufletul să nu fi 
băut laptele fierbinte şi drogul adevărului. 

— Nu pot trage o concluzie despre tine. Dacă eşti un 
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om bun sau rău. 

Focul trosnea încet în tăcerea din jur. 

— În fiecare dintre noi e şi bine, şi rău, spuse el în 
cele din urmă. Două laturi care se luptă între ele atita 
timp cît sîntem vii. Uneori, iese la suprafață partea întu- 
necată. Alteori, e învinsă. Nu există un răspuns simplu. 

— Pentru majoritatea oamenilor, există. Cei mai mulți 
oameni sînt buni. 

— Numai fiindcă nu s-au confruntat niciodată cu ade- 
vărata necesitate sau adevărata ispită de a fi răi, i-o 
întoarse el. 

— lar la tine care dintre cele două părți e deasupra 
acum? 

Zări umbra unui zîmbet. 

— Hai să zicem că personalitatea mea e o casă cu 
multe camere, replică Michael. Şi tu ai un mic secret al 
tău, nu? Un lucru pe care vrei să-l ascunzi. 

- Nu e nimic ilegal sau periculos. 

— De ce nu-mi poţi spune ce este? - 

— Fiindcă implică... şi alte persoane. ' 

— Eu îmi cîştig existenţa îngrijindu-mă de problemele 
altor oameni. Cunosc multe căi de a le rezolva. Poate 
reuşesc să te ajut. 

— Mă îndoiesc. 

O privea pe sub pleoapele coborite. 

— În ziua cînd te-am întîlnit, am avut impresia că te 
mai cunoscusem. În momentul ăsta, stînd aici, am ace- 
eaşi senzaţie, mai puternică decît oricînd. Tu ai vreodată 
asemenea sentimente? 

— Nu ştiu, răspunse ea stinjenită. M-am ataşat enorm 


de fete. 


— Şi de mine? 

La asta, nu avea nici un răspuns. 

- Toată viața mea s-a bazat pe neîncrederea în oa- 
meni, Rebecca. Dar nu poate continua aşa la nesfi îrşit. 
Într-o zi, întîlneşti pe cineva în care pur şi simplu trebuie 
să ai încredere. l 

Zîmbi uşor. 

- De obicei, se întîmplă atunci cînd intră glontul în 
partea oarbă din tine. 

g Se întoarse spre foc, care ardea în cămin cu flăcări 
vii. Luă un băț şi împinse buşteanul aprins mai în spate. 

— N-am mai făcut de mult timp dragoste cu o femeie, 
continuă el, cu glas visător. De cînd a început toată 
nebunia. 

Lumina focului îi mîngfia o parte a feței, lăsînd-o pe 
cealaltă în întuneric. 

— Dar vreau să fac dragoste cu tine, Rebecca. 

Zguduită, îşi atinse cu vîrful limbii buzele uscate. 

— Ar fi o inconştiență, pentru amîndoi, Michael. 

— inseamnă da? 

Rebecca simțea că i se învîrtea “capul. Sîngele-i 
pulsa în tîmple. De mult timp nu se mai culcase cu un 
bărbat. Vocea îi fu aproape aproape inaudibilă, cînd 
răspunse: | . 

~ Nu. Înseamnă nu. 

Michael îi aruncă o privire, cu ochii reflectîndu-i flă- 
cările. l 

— „Nu“ pentru totdeauna? Sau „nu“ doar de data 
asta? 

— Nu ştiu, spuse ea, cu voce crispată. Cred că e „nu“ 
pentru totdeauna. , 
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- Deoarece crezi că mi-am omorît soția? Asta e? 

— N-am nevoie să-mi analizez motivele, Michael. 

'— Dacă-ţi închipui că am ars-o pe Barbara de vine, 

- eşti nebună, Rebecca. Nu sînt capabil. 

- Măi băiete, da' ai un orgoliu cît toate zilele, spuse $ 
ea cu amărăciune. Nu ţi-a trecut prin minte că s-ar putea g. 
să nu te găsesc atrăgător? | T RE | 

— Nu, replică el, zîmbind. Nu mi-a trecut prin minte. S8 
Fiindcă ştiu că mă găseşti atrăgător. Problema e că ai } 
scornit în capul tău o fantezie, iar pe mine m-ai distribuit 4 
în rolul de monstru. y g 


Întinse mîna şi o atinse pe a ei. Rebecca simţi fiori Š pP 
străbătîndu-i brațul. 4 : A A 


— Ne-am potrivi foarte bine împreună, continuă el, 
încet. 

Se ridică, ştiind că dacă nu scăpa în acel moment, 
n-avea s-o mai poată face niciodată. 

— Îți mulțumesc pentru ofertă, dar nu. Mă duc la. 
culcare, Michael. Ne vedem dimineaţă. i 

În timp ce se îndepărta de el, aproape se temea că | 
avea s-o ajungă 'din urmă şi s-o oprească. Dar Michael | 
n-o făcu. O privi doar plecînd, cu chipul jumătate foc, 
jumătate întuneric. 


URBINO 


În continuare, Rebecca a dormit prost, iar putinul ei 


somn a fost bîntuit de vise tulburătoare. Fugea de MIi-: 


chael pe coridoarele întunecate ale casei, neștiind dacă 
voia s-o omoare sau să facă dragoste cu ea. Visele o 
trezeau, gifiind, din timp în timp, pînă pe la şapte şi 
jumătate, cînd o fură o toropeală. Vocile familiei, de jos, 
o treziră peste o oră şi se sculă, cu o senzaţie de fragili- 
tate. 

îmbrăcată în blugi şi un pullover voluminos, Rebecca 
coborî la bucătărie, unde-i găsi pe toți trei. Michael, în- 
cins cu un şorţ, frigea ochiuri şi şuncă pe aragazul cu 
butelie. Se întoarse zîmbitor spre ea, cînd intră. Surisul 


acela o atinse pînă-n inimă, făcînd-o să-şi ţină respiraţia. 


Era atit de chipeş şi, cînd nu avea expresia aceea tene- 
broasă şi meditativă, părea să lumineze încăperea. 
Rebecca se întrebă ce s-ar fi întîmplat dacă îi făcea 
demersul într-o cameră luminată de soare — nu în întu- 
neric, luminat de amenințătoarea văpaie roşiatică a focu- 
lui, unde tot ceea ce avea înspăimîntător se accentua. 
Therese stătea la masă, cu o ceaşcă la jumătatea 
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distanţei spre gură. Îi adresă Rebeccăi un zîmbet sfios. 

— Uită-te afară. : 

Rebecca privi pe fereastră şi văzu că zăpada, ade- 
vărata zăpadă, căzuse într-un strat gros, albind lumea. 

— la te uită. Cînd s-a-ntîmplat asta? 

Michael puse micul dejun în farfurii şi începură să 
mănînce. Ambele fete păreau fericite, emoţionate de ză- 
padă. Therese chiar se pieptănase, dacă nu cumva i-o 
făcuse Devon, şi purta un pullover verde-fistic, care-i 
făceâ colorația brunetă să strălucească. 

— Azi mergem în oraş, anunţă Michael. Am nevoie să 
iau cîteva lucruri. l 

Fetele se repeziră să strîngă masa. Rebecca se 
ridică să le ajute. Simțea ochii întunecoşi ai lui Michael 
ațintiți asupra ei. Îi evita privirea cît putea, amintindu-și 


de noaptea trecută, simțind fierbințeala din trup. Dacă-i: 


întîlnea ochii, se temea că avea să roşească, făcîndu-se 
de ris. f ; 

Urbino era minunat. În vechiul oraş domnea o atmo- 
sferă de vrajă, combinînd zăpada, agitația, mirosul de 
castane coapte. Străzile erau aglomerate şi zgomotoase. 
Vitrinele care mărgineau aleile pietruite şi şerpuite erau 
pline cu bunătăţiile tentante la care italienii păreau să se 
priceapă cel mai bine. Rebecca se pomeni singură cu 
Therese, privind vitrina somptuoasă a unui magazin cu 
îmbrăcăminte pentru femei. 

— Uită-te la rochia asta, oftă ea, pofiicioasă. Italia e 
uluitoare. Pînă şi într-o prăvălioară dintr-un orăşel ca 
ăsta, găseşti Valentino, Armani, Versacio. 
~ — Mda, sînt frumoase. 

Therese se strînse lîngă ea. Fără să se gîndească, 
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Rebecca o cuprinse cu un braţ pe după umeri şi o trase 
mai aproape. l 

= Îţi multumesc că ai venit la mine azi-noapte, spuse 
Therese. 

— Pentru puţin. Probabil ai avut un vis urit. 

— Am visat că toți eram morți şi veneau nişte oameni 
în haine negre să ne ia. 

— Sună oribil, spuse cu compasiune Rebecca. 

Fata privea cu ochi serioşi vitrina. 

— Am multe vise ca ăsta. 

De undeva, din mulţime, auziră hohotul ascuţit de rîs 
al lui Devon. 

- Tata e bine dispus în il ia asta, comentă 
Therese. 

— Este, nu-i aşa? răspunse Rebecca, pe un ton 
neutru. 

- Ce-aţi făcut tu şi tata azi- faens: Jipa ce eu am 
adormit? 

— Am mai stat un timp de vorbă, apoi ne-am culcat şi 

oi. Separat, adăugă Rebecca, pe negîndite, dupa care 

iei se simţi prost. 

— Vă plăceți, nu? întrebă Therese, continuînd să pri- 
vească hainele. 

Rebecca simţi că o lua cu frig, apoi cu cald. 

— E şeful meu, Therese. Mai mult decit atît, nu este 
nimic între noi. 

- Nu simţi nimic? 

— Ţin foarte mult la tine, dacă despre asta e vorba. 

Un moment, în tăcere, Therese îşi rezemă capul de 
umărul Rebeccăi. Era uşor ca o pană. 

— Eşti atît de controlată, spuse ea, cu voce scăzută. 
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Aş vrea să fiu şi eu ca tine. 

Rebecca stătu un timp pe gînduri. 

— De obicei, îmi planific viaţa foarte meticulos, spuse 
ea într- un tîrziu. Dar, în ultima vreme, mi s-au întîmplat 
multe lucruri într-un mod pe care nu-l pot controla. 

— Te temi de sentimentele tale? o întrebă Therese. 

— Uneori. 

— Chiar dacă sînt pozitive? 

— De cele mai multe ori, sînt rigidă şi stăpiînită. Cînd 
emoţiile mă iau prin surprindere, încep să intru în panică. 

— Trebuie să-nveţi să-ţi mai dai şi drumul uneori. 


Rebecca rise, sărutîndu-i timpla. Părul fetei mirosea -! 


frumos, condimentat. 
— Ai dreptate. Trebuie să învăţ să-mi dau drumul. 


începuse să ningă din nou, cu fulgi mici şi jucăuşi 


care se învirteau prin aer, aproape prea uşori ca să se 
aşeze. Michael şi Devon veniră spre ele, aducînd nişte 
pachete. 

— Faceţi un cuplu interesant, îi spuse el Rebeccăi. 
Practic, ați putea fi mamă şi fiică. 

Rebecca simţi o strîngere de inimă. Întotdeauna îl 
văzuse ca pe un om sumbru, cu ochi contemplativi, că- 
rora nu le scăpa nimic. Acum, cînd în mod excepțional 
era relaxat şi fericit, arăta cu totul altfel. Îi întinse ceva: 

— Am luat asta pentru tine. 

Luă cu stîngăcie pachetul uşor. 

— A... îţi mulțumesc. 

"— Deschide.-l, îi ordonă el. 

Simţind că i se încălzeau obrajii, Rebecca desfăcu 
hîrtia cu desene. Înăuntru era o eşarfă de caşmir, într-o 
nuanţă închisă de auriu tomnatic. 


ÎI ni ice i d i ca 


— O, Michael! E minunată. 

Michael îi surîse: 

— Pune-ţi-6 

Şi-o înfăşură la git. Gingăşia mătăsoasă era ca mîn- 
giierea unui iubit. 

— Nu trebuia s-o cumperi, Michael. A fost scumpă. 

— Nici o babă nu trebuie s-apară în public fără man- 
şon, replică el. Okay, famiglia Florio. Să mergem. 

În timp ce ieşeau din Urbino,o privi pe Rebecca: 

— Te distrezi bine? 

— Excelent, mulțumesc, răspunse ea, atingînd eşarfa 
delicată ca un nor, la gît. 

- Ninsoarea ţi-a adus bujori în obraji. 

Expresia din ochii lui era inconfundabilă. Michael în- 
tinse mîna şi o luă pe a ei. Un moment, Rebecca îi simti 
cădura palmei. Apoi, i-o împinse repede şi ferm. 

Cînd apăru la vedere moara, mare şi liniştitoare, 
Rebecca se pomeni întrebîndu-se dacă nu exista vreo 
cale de mijloc, o soluţie trimisă de Dumnezeu care să 
apară în curînd. Putea fi atît de miraculos, minunat de. 
simplu? 

Nu, îşi spuse ea, fără tragere de inimă. Nu se putea. 


„Numai cînd ştia cu siguranță că Michael nu era un 


ucigaş. 


În următoarele zile, Therese păru să treacă printr-o 
schimbare. Petrecea mai puţin timp încuiată în cameră, 
cu cărțile ei. Părea să se simtă bine pe lîngă Rebecca şi 
venea discret s-o ajute la diverse treburi. Se îmbrăca 
mult mai atentă. Îşi adună chiar şi lucrurile de pe jos şi le 
puse în ordine. Era o floare gata să se deschidă. 


264 


Pe Rebecca o umplea o emoție veselă. În sfirşit, 
simţea că ajungea undeva — dincolo de agresivitatea şi 
“confuzia care o învăluiau pe fiica ei, mai aproape de 
firea gingaşă a copilului dinăuntru — inteligent, blind, 
vulnerabil. | | 

O convinse pe Therese chiar şi să vorbească despre 
mama ei, cu un prilej, în timp ce stăteau împreună în 
camera ei. 

— Nu trebuia să aflăm nimic despre motivul pentru 
care s-au despărţit, spuse Therese, ca să nu fim trauma- 
tizate, sau altceva. Dar, în mare, ştiam că-l acuzase că 
ar fi avut o legătură cu o altă femeie. N-am aflat nicio- 
dată cine era. O fi avut într-adevăr o aventură. Pe Devon 
şi pe mine nu ne interesa aşa ceva. 

— Poate că mama voastră era de altă părere, sugeră 
Rebecca. | 

- Ei, şi el a vrut să ne ia, dar mama nu ne-a lăsat să 
plecăm. Îşi găsea satisfacția ţinîndu-ne despărțite de el. 


l-a pus pe avocaţi să-l amenințe pe tata cu tot felul de 


lucruri. El nu voia să tîrască totul prin tribunale. Zicea că 
ar fi fost foarte urit. Aşa că nu ne-a rămas decit să 
suportăm tot ce dezgropa ea, fiindcă tata se temea să nu 
ne piardă şi pentru că era mult mai deştept decît ea. Ştia 
că avea să găsească el o cale. Şi a găsit- o. Nu ştia că-l 


vedeam în fiecare zi. Era vorba să mîncăm în cantina . 4 


şcolii, dar tata le-a cucerit pe profesoare, deşi cele mai 
multe dintre ele sînt călugărițe. Se pricepe. 

- Îmi imaginez, comentă scurt Rebecca. 

- Ne scotea la masă în oraş zilnic. Uneori, mîncam în 
apartamentul lui. Sau ne ducea la nişte restaurante ex- 
traordinare pe care le ştia el. 


Amintirile o făceau să zîmbească vag. 

— Eraţi fericite cu mama voastră? 

— Voiam să stăm cu tata. 

-— Fiindcă ea era rea cu voi? 

— Era bolnavă, replică Therese. 

— Ce fel de boală avea? 

— Boala băuturii şi-a drogurilor. La sfîrşit, nu mai voia 
decit să lovească oamenii. 

— Te-a lovit şi pe tine? întrebă Rebecca, foarte încet. 

— Pe toţi îi lovea. 

— Fizic? 

— Cu tot ce-i cădea în mînă. Dacă era trează, folosea 
cuvintele. Cînd era prea trosnită pentru cuvinte, devenea 
violentă. Odată, a bătut-o pe Devon cu cablul de lao 
lampă. Şi-acum mai are urmele pe spate. Voia să-l dis- 
trugă pe tata. 

— Să-l distrugă? 

— Să-i ruineze firma. Să-l facă să-şi piardă toți banii. 

- Divorţurile pot ajunge foarte hidoase. Îmi pare rău. 

- Tata nu ne-ar fi lovit. Niciodată. Crezi că e rece şi 
nemilos, nu-i aşa? 

- N-aş folosi aceste cuvinte negative, răspunse Re- 
becca, fără tragere de inimă. Este un om autoritar. Cred 
că i-am observat latura neplăcută, la început. De la o 
vreme, îmi place tot mai mult. , 

- E un tată minunat. O să mă apere, orice-ar fi. E 
singurul om din lume cu care mă simt în deplină sigu- 
ranță. Uneori, îmi vine să mă bag în buzunarul lui şi să 
nu mai ies de-acolo. 

Ridică spre Rebecca ochii înnourati. 

— Sînt bolnavă, Rebecca. Dar vreau să mă fac bine. 
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— Te vei face bine, îi promise Rebecca. 

Gura lată şi tristă a fetei se arcui răutăcioasă. Pe 
neaşteptate, întinse braţele spre ea. 

- O, Therese, şopti Rebecca, îmbrățişînd-o; o simțea 
agățindu-se de ea, ca o înotătoare vlăguită trasă de un 
curent puternic. Sînt lîngă tine, îi şopti. Pentru totdeauna. 


A doua zi, după micul dejun, în timp ce continua să 
ningă, cele două fete se duseră să aleagă un pom de 
Crăciun. leşiră, înfofolite pînă la ochi, cu o panglică pe 


care s-o lege în jurul bradului ales. Rebecca le auzi d 


rizînd. Michael, care-şi termina cafeaua, spuse: 

— Asta-i opera ta, Rebecca. 

— Ce anume? 

— Fetele astea. Eşti o minune: 

— Ba nu sînt. Simplul fapt că fetele sînt fericite nu 
înseamnă că problemele voastre s-au rezolvat. Cum s-ar 
putea? Pînă nu ajungi la străfundul celor ce se află în 
mintea lui Therese, cum s-ar putea rezolva vreodată, 
aici, în plină pustietate? 

Michael se încruntă. 


- Începi să vorbeşti ca genul de oameni dintre care a ` : 


trebuit s-o scot pe Therese. 

— Oamenii aceia nu încercau decit s-o ajute. 

— Ajutorul lor înseamnă presiuni. Therese nu poate 
suporta oricît de multe presiuni, fără ca în cele din urmă 
să se frîngă, Rebecca. Ca tată al ei, găsesc de datoria 


mea s-o apăr de orice presiune care ar putea-o vătăma.. ` 


De-asta sîntem aici, în plină pustietate. Nu fac decit să-i 
acord lui Therese puţin spațiu şi linişte, ca să se vindece. . 
— Cum se poate vindeca singură? 
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— Numai singură se poate vindeca. Nimeni altcineva 
n-o poate face în locul ei. Nu putem decit să creăm 
ambianța în care să se poată întîmpla. 

— Michael, cînd le-ai respins ajutorul, ţi-ai asumat res- 
ponsabilitatea de a o ajuta tu însuţi. 

-Mi-am asumat responsabilitatea asta din ziua cînd 
am înfiat-o, i-o întoarse el. 

Rebecca dădu încet din cap. 

— Te pot întreba de ce v- ați hotărît, tu şi soţia ta, de a 
înfia copii? 

— Barbara pierduse cîteva sarcini. Fiecare îi vătă- 
mase şi mai grav trupul, pînă cînd, în sfirşit, ni s-a spus 
că nu putea avea copii niciodată. 4 

— Nî-am vrut să mă amestec, îl asigură Rebecca. Ştiu 
că soția ta îşi dorea cu disperare copii. Dar şi tu îi doreai 
la fel de mult? Sau n-ai făcut decit să-i îndeplineşti 
dorința? 

O privi, cu ochi întunecați: 

— Crezi că nu-mi iubesc fetele? 

— N-am vrut să spun asta. . 

— Le iubesc mai mult decît îţi poți imagina, continuă 
el, aspru; strînse pumnul, apăsîndu-şi-l pe piept. Fac 
parte din mine, Rebecca. La fel cum şi inima mea eo 
parte din mine. Fără ele, n-aş putea supravieţui. 

Era impresionată, chiar puţin intimidată, de vizibila lui 
pasiune. 

— E un sentiment părintesc normal. 

Michael păru să se relaxeze puţin. 

— Oamenii au tot felul de păreri preconcepute despre 
părinții adoptivi. Cred că nu sîntem adevărați, înţelegi ce 
vreau să spun? Că nu simţim exact ceea ce simt părinţii 
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„adevăraţi“. Ei bine, astea-s gogoşi. Cînd Therese era . 
mică, i-am spus că era adoptată. M-a întrebat ce în- Ş 
seamnă asta. l-am explicat că e mai norocoasă decit alți - 
copii, fiindcă tatăl ei a dorit-o atit de mult încît a făcut un ; 
lucru cu totul deosebit ca s-o aibă. Mai mult decît fac alți `} 


taţi. Şi o cred într-adevăr, Rebecca. 
— Cred că a trebuit să-i spui, răspunse rar Rebecca, 


cînd a apărut Devon. Trebuie să fi fost un mare şoc - 


pentru Therese. 


— A fost un şoc, confirmă el, simplu. Dar, pentru un d 
copil singur la părinți, este un şoc de fiecare dată cînd -4 


soseşte un frate sau o soră, nu-i aşa? 
— Poate puțin mai mult decit de obicei, în cazul ăsta. 


— Poate. Dar ne doream şi alţi copii. Şi voiam ca i 


Therese să aibă un frate sau o soră. 
Privirea lui păru să se întoarcă în interior. 


— N-am cunoscut-o niciodată pe mama lui Therese. k 
Barbara, da. A spus că era o puştoaică serioasă, inteli- ! 
gentă, frumoasă. O impresionase. Mult timp, cînd The- | 
rese era mică, am discutat o idee care ne venise — de a-i 
cere să ne mai facă un copil. Cu mine ca tată, de data 4 


asta. 


Rebecca simti sîngele învăpăindu-i fierbinte obrajii. 


N-o privea, aşa că nu-i văzu reacția. 
— Ce idee bizară, şopti ea, cu voce înecată. 


— Nu chiar atît de bizară, răspunse Michael, con- i 


tinuînd să privească vădit în trecut. În cazul lui Therese, 


făcuse un copil minunat. Împreună, am fi putut face altul. j 
— Cu siguranţă, n-ar fi acceptat niciodată, spuse Re- 4 


becca, întorcînd capul casă nu-i vadă fața. 
— Ne-am gîndit să-i oferim bani. 


— De ce n-aţi abordat-o? 

Tăcu un timp. 

- Pînă la urmă, Barbara n-a fost în stare, spuse el 
într-un tîrziu. | s-a format o fantezie, că m-aş fi îndrăgos- 


tit de fata aia şi aş fi fugit cu ea şi cu copiii. Ştia că totul 


ar fi fost foarte clinic. Inseminare cu donator. Fără par- 
ticipare emoţională. Nici măcar n-ar fi trebuit să ne 
întîlnim. Dar pe Barbara o chinuia o profundă teamă de a 
nu mă pierde. N-o putea suporta. 

— Dar, pînă a urmă, tot te-a aa sublinie Re- 
becca. 

— Ştii foarte putin despre vieţile noastre. Vei avea 
nevoie de timp ca să înveţi. Dar, crede-mă, Barbara era 
o ființă rea. Nu de la început, dar s-a înrăit. Era crudă şi. 
îşi făcea iluzii. Îmi aducea acuzaţii fantastice. Plăcerea ei 
era să spună lucruri care ne tăiau pe toți pînă la os. Ani 
de zile le-a torturat şi pe Therese şi pe Devon. În sfîrşit 
ne-am eliberat cu toții de ea, deşi nimeni nu i-ar fi dorit 
vreodată moartea. Acum Therese are o zanpa de a se 
ameliora. 

— Mai ţine fotografia Barbarei lîngă pat, spuse cu 
voce mică Rebecca. 

— Barbara a fost o soție şi o mamă iubitoare, cîndva. 
Demult. 

Michael se ridică şi veni spre ea. 

— Ce s-a-ntimplat? Pari tulburată. 

— Nu sînt tulburată. 

— Aşa arăţi. Ce este, Rebecca? 

Întinse brațele, ca pentru a o suprindo, dar ea se 
retrase repede. 

— Rebecca, nu cred că întelegi ce simt pentru tine, 
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spuse el încet, cu ochii calzi. 

— Tocmai mi-ai spus cît de responsabil te simţi faţă 
de Therese, replică ea. Ei bine, n-o poţi dezamăgi toc- 
mai acum, ca să dai curs unui flirt prostesc. 

- Stai o clipă, În. primul rînd, n-am încetat nici un 
moment să mă gîndesc la Therese. Dacă nu credeam că 
i-ai putea fi de folos, nici nu m-aş fi uitat la tine. lar în al 
doilea rînd, ceea ce simt pentru tine e foarte diferit de un 
flirt. | | 

Rebecca îşi simţi inima tresărind, cînd o luă în braţe. 
De astă dată, nu se mai împotrivi. Michael o trase lîngă 
trupul său cald, îngropîndu-şi gura în buclele bogate ale 
părului ei castaniu. 

~ Miroşi minunat, îi şopti. 

“Rebecca ar fi vrut să-l respingă, să se elibereze din 


acea îmbrăţişare pe care o găsea atît de dezirabilă şi. 


totuşi atît de nepotrivită. Dar trupul ei o trăda. 

— Nu poate dura o veşnicie, spuse ea, cu voce ne- 
sigură. Mai devreme sau mai tirziu, îţi vor da de urmă 
aici. 

— Atunci, le vom face faţă. lar tu vei fi cu noi. 

— Nu vă pot ajuta. 


— Ne-ai şi ajutat deja enorm. O ajuţi pe Therese să se 


întremeze destul pentru a-şi înfrunta acuzatorii. Cînd va 
sosi ziua aceea, ne vom întoarce şi-i vom lăsa să pună 
orice întrebări vor. Dar nu înainte. 


Miinile lui Michael o mîngfiau cu tandrete. Ridică pri- 


virea spre el, cu fața ovală palidă şi încordată. O cu- 
prinse de obraji cu ambele miini şi îi atinse gura cu a lui. 
— E adevărat? întrebă ea. 


` — Ce să fie adevărat? 
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— Că atunci cînd Therese va fi mai bine, te vei în- 
toarce să vă confruntati cu ei? 

— Da, desigur. 

Sărutul lui fu abia mai mult decît o mîngiiere. Îi simti 
căldura gurii pe a ei doar o clipă şi atît. Dar îşi simţi 
propria reacţie inundîndu-i trupul într-un va! fierbinte, fă- 
cîndu-i piele-de-găină. Michael îi şopti numele şi o sărută 
din nou, strîngînd-o cu putere la piept. 

De astă dată, sărutul fu brutal de puternic. Buzele ei 
se despărţiră sub asalt. Îl simţi prinzîndu-i buza de jos 
cărnoasă între dinţi, muşcînd-o aproape crud, pînă cînd 
se răsuci şi-l muşcă şi ea, folosindu-şi dinţii ca să se 
apere. Imediat, limba lui căută iertarea, urmărindu-i forma 
gurii, întîlnind punctul sensibil al limbii ei. 

Îşi simțea hotărîrea topindu-se ca într-un cuptor. Ri- 
dică brațele pe după gitul lui şi-i trase capul spre ea, 
dorind mai mult, dorind ca el să nu ţină nimic pe loc. 

Miinile lui Michael se strecurară sub pulloverul de 
lînă moale, mîngfindu-i coastele cu palmele. Pielea ei se 
înfierbîntă ca răspuns. Nu purta sutien, iar pielea dez- 
golită a sînilor i se încorda insuportabil în calea mîn- 
giierilor tot mai apropiate. Se retrase puţin, privindu-l 
visătoare în ochi. Nu-şi putu ascunde expresia, cînd 
mîinile lui îi cuprinseră umflăturile sînilor, mîngiind pielea 
netedă ca satinul, susținîndu-le greutatea. 

— Te doresc, şopti el senzual. Spune-mi că mă do- 
reşti şi tu. 

Nu putea rosti cuvintele. Dar îşi împinse şoldurile 
înainte, frecîndu-se încet de relieful dur al bărbăţiei lui. Îi 
văzu expresia din ochi schimbîndu-se. 

— Rebecca, sufăr de dorul tău de prima oară cînd 
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ne-am întîlnit. 

Înainte de a avea timp să răspundă, de afară răsu- 
nară glasurile fetelor, alergînd înapoi spre casă. Se des- 
părţiră în grabă. Rebecca se întoarse spre un dulap şi-l 
deschise, biîjbîind orbeşte înăuntru. 

Uşa bucătăriei se deschise şi Therese năvăli înăun- 
tru. Avea obrajii trandafirii şi ochii strălucitori, cu părul 
şaten revărsîndu-i-se de sub fes. Rebecca n-o văzuse 
niciodată atît de veselă. l 

— Am găsit unul! gifii ea. Cel mai frumos pom de 
Crăciun din lume! E pe colina de-acolo. Hai, tată. Haide! 

Michael răspunse cu glas inegal: 

— Okay. Să mergem şi să tăiem bietul copac lipsit de 
apărare. i 


Bradul pe care-l aleseseră fetele nu era uriaş, dar 
arăta perfect. Michael puse trunchiul într-o găleată mare, 
sprijinită de pietre. Era o bază eficientă, chiar dacă nu şi 
foarte decorativă, însă fetele o înveliră în celofan pentru 
copt şi agățară în jur staniol, ascunzîndu-i originile pro- 
zaice. Devon reveni la temele ei, dar Therese îi petrecu 
după-amiaza închisă în salon cu pomul şi podoabele, 
făcînd farmece. Chiar şi cînd termină, refuză să-i lase pe 
ceilalți să vadă ce făcuse. 

— Numai cînd vor merge beculețele, spuse ea cate- 
gorică, închizînd uşa. 

Noaptea, tîrziu, culcată în pat, Rebecca închise ochii 
şi văzu chipul lui Michael. Se simțea ca prinsă într-un 
vîrtej. Nu avea încredere în el, ba chiar îi displăcea, în 
atitea privințe. Dorea cu disperare s-o ia de lîngă el pe 


Therese. Dar, pe plan-pur fizic, o excita. Acele cîteva 
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momente de dimineață o lăsaseră zguduită. La nivel 
fizic, rareori mai reacționase față de un bărbat ca în fata 
lui Michael. | 

Şi chiar dacă o putea lua pe Therese de lîngă Mi- 
chael, ce-ar fi rezolvat? Trebuia să recunoască, nu avea 
genul de putere nemiloasă pe care o demonstrase Mi- 
chael. Cînd simțise că fiica lui era amenințată, pur şi 
simplu o luase cu el. Îşi părăsise firma, viața, probabil se 
expusese tuturor acuzațiilor penale posibile. Putin îi păsa 
de toate astea. Cum spusese odată Devon, Michael nu 
făcea decit ceea ce era de făcut, direct şi, uneori, brutal. 
Avea o putere pe care putea s-o admire. Şi vai oricui îi 
stătea în cale. Rebeccăi nu-i plăcea să-şi imagineze ce 
s-ar fi putut întîmpla dacă Michael o surprindea încercînd 
să i-o răpească pe Therese. 


=- Se trezi dintr-un somn adînc, simțind pe cineva scu- 
turîndu-i umărul. Se răsuci în pat, încercînd zadarnic să 
vadă prin întuneric. 

— Cine e? îngăimă ea. 

O voce înceată îi răspunse: 

— Eu sînt, Therese. 

- Therese? Ce s-a-ntîmplat? 

— Poţi să mă ajuţi? o întrebă vocea cea mică. 

Rebecca se ridică în capul oaselor şi scăpără un 
chibrit. Flacăra acestuia le dezvălui fețele, tresărind la 
vederea luminii. Aprinse luminarea de lîngă pat şi privi 
spre Therese: 

— Spune-mi ce e. 

— Cred că mi-a venit ciclul, spuse fata, cu faţa schi- 
monosită de durere. 
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Rebecca îşi coborî picioarele din pat şi se apropie de 
ea. O îmbrăţişă uşor. | | | 

— Mă bucur atît de mult că ai venit la mine, şopti ea. 
Ai crampe? | | 

— Mhm, prin toată burta şi în susul spatelui. | 

— Acolo-mi vin şi mie. Vrei ceva contra durerilor? 

— Da, cred că da, te rog.“ E ada 

Rebecca scoase de sub pat o mică trusă şi îi dădu lui 
Therese o aspirină şi un pahar de apă. 

— Ai tampoane? 

— Are Devon. Dar nu vreau s-o trezesc. 

— E-n regulă. Îţi dau eu. i l 

Deschise dulăpiorul noptierei şi. scoase cîteva dintre 
tampoanele ei pentru Therese. 

— Hai să mergem în baia ta. 

Se duseră încet pînă în camera lui Therese. | 

— Felicitări, îi zimbi Rebecca fetei, care o privea cu 
teamă. Eşti necăjită? 

— Ei, e ceva cam nou pentru mine. 

- Nu-ţi poate face nici un rău. De fapt, e un lucru 
minunat. Sînt convinsă că mama ta ţi-a explicat totul, 
nu? NI 

Therese dădu din cap, nesigură. 

— Mi-a vorbit despre blestem. i 

— Nu pot suferi cuvîntul ăsta, declară veselă Re- 
becca. E un termen medieval, superstiţios, negativ. lar 
venirea ciclului nu are nimic negativ. Absolut nimic. Atta 
numai că, orice-ai face, să nu te-apropii de lapte, că 
sigur se acreşte. 

Fu răsplătită cu un surîs vag: 

— Mhm, sigur. 


Dr e pe e o a O OO 
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— Ştii cum se folosesc tampoanele? 

- — Normal. TES 

Therese era vizibil mîndră, dar totuşi nesigură de în- 
tregul fenomen. lar Rebecca nu era nici ea sigură dacă 
Barbara sau Devon îi explicaseră bine funcţia biologică, 
în mod pozitiv. 

— Cum mai sînt crampele? o întrebă ea. 

— Continuă. 

— Aspirina te va ajuta, treptat. Ce-ar fi să te culci la 
loc? Stau şi eu cu tine. 

Therese se culcă, ascultătoare. Ridică privirea spre 
Rebecca, tinînd pătura ridicată. 

— Vrei să te culci şi tu lîngă mine? o invită ea, timidă. 

Deodată, Rebecca simţi cît de profundă era sin- 
gurătatea fetei. 

— Te cred. Îngheţ aici. 

Se strecură în aşternut, lîngă Therese. Patul nu era 
suficient de mare pentru amîndouă, dar Therese se ghe- 
mui lipită de Rebecca. Simţi că i se topea inima. O cu- 
prinse cu un braţ. 

— Va fi okay. 

— Mhm, îşi rezemă Therese capul pe umărul ei. Mul- 
țumesc, Rebecca. 

— Nici o problemă. Nu e un blestem, Therese, fiindcă 
fără el nici o femeie n-ar putea crea viață. Şi foarte pu- 
ține realizări omeneşti ajung atit de departe. 

— Dar milioane de femei au copii. Nu-i mare lucru. 

— Cînd vei creşte, ai să-ţi dai seama că lucrurile cele 
mai importante din viață sînt şi cele mai universale. 

— Ei, în momentul ăsta nu aştept cu nerăbdare încă 
un... ce? Cît o să dureze aşa? 
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— Patruzeci de ani, poate. 

— Patruzeci de ani? Mama avea dreptate. Este un 
blestem. 

Rebecca zîmbi: 

- E un fapt de viață. Te vei obişnui cu el. a 

- Mama avea nişte menstruaţii îngrozitoare. Se des- 
cărca pe toţi şi toate. 

— Poate fi o cruce grea de purtat, confirmă Rebecca, 
mîngfindu-i părul fin. 3 

- Nu putea naşte copii. Era neva în neregulă. Ştii, 
de-asta ne-a adoptat. 

— Ştiu, răspunse ea cu blîndete. 

— Ce ciudat, continuă Therese, visătoare. Adopțiunea 
a fost un secret aşa de mare, cu mama. Vreau să zic, 
toti ştiau că eram înfiate. Toți prietenii, familia, toată lu- 
mea. Nu era prea uşor de ascuns — Devon a venit cînd 
avea şase ani. Dar mamei nu i-a plăcut niciodată să 
discute despre asta, nici cu noi, nici cu nimeni. Ori de 
cîte ori ne făceam prieteni noi, sau cunoşteam oameni 
noi, le spuneam imediat că eram adoptate. Aşa era mai 
uşor, fiindcă uneori oamenii pun întrebări penibile. Dar 
mama se supăra pe noi, se înfuria rău. Voia să ne pre- 
facem că eram copiii ei adevăraţi, biologic. 

— Ăsta-i un semn că vă iubea foarte mult. 

- Zău? Dacă întrebam vreodată de părinţii mei ade- 
văraţi, cea mai mică întrebare, îşi ieşea din minți. In- 
cepea să-i insulte, să-mi spună cum nu m-au vrut, cum 
abia aşteptau să scape de mine. La fel făcea şi cu De- 
von, deşi mama ei adevărată murise. 

Rebecca o strînse cu putere, întrebîndu-se ce cu- 
vinte ar fi putut găsi, întrebîndu-se cum putuse fi Barbara 


Florio atît de necugetată. În egoismul şi vanitatea ei, îi 
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infiltrase acelei fete un sentiment al propriei ei nevolnicii. 

— Ți-am mai spus o dată, Therese. Greşelile altora 
pur şi simplu nu contează. Ţin de trecut. Esenţialul e că 
tu nu eşti o greşeală. Viaţa ta stă în propriile tale miini. 
Tu nu trebuie decit s-o iei şi să faci din ea ceva frumos. 
Vei vedea cît de adevărat e, după ce vor trece toate 
problemele astea. 

Fata îşi apăsă obrazul de brațul ei. În scurt timp, 
adormi. Rebecca se dădu jos din pat, cu grijă să n-o 
deranjeze şi potrivi pătura în jurul ei. Îi privi fața ador- 
mită. În mintea ei, o Suprapunea peste imaginea acelei 
fetițe nou-născute pe care o ţinuse în brațe, cu atiția ani 
în urmă. Parcă încă ar mai fi durut-o sînii, cînd îşi amin- 
tea cum o alăptase. Oare Therese încă mai purta, îngro- 
pată în adîncul cerierului, vreo imagine tulbure a chipului 
mamei sale, aplecîndu-se deasupra? Exista vreo urmă 
infinitezimală de amintire, undeva în misterul minţii? Nu 
avea să ştie niciodată. 

Luă lumînarea şi se întoarse în camera ei. 


Primul lucru pe care-l văzu a doua zi dimineață fu 
chipul încordat al lui Devon, în hol. 

— Therese zice că azi-noapte i-a venit ciclul, începu 
ea, fără nici o introducere. 

— Aşa e, dădu din cap Rebecca. 

— De ce nu m-ai trezit? 

Rebecca zîmbi: 

- N-a fost o mare urgenţă, Devon. l-am dat nişte 
tampoane şi am stat puţin de vorbă, apoi a adormit la 
loc. S-a simțit bine. 

— Aveam eu tampoane pentru ea, spuse crispată De- 
von. Aş fi vorbit eu cu ea. Nu trebuia să vină la tine. 
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— Dar a venit, răspunse Rebecca, pe un ton practic. 
A spus că nu voia să te deranjeze. 

— Nu cred. 

Devon era palidă, cu ochii mari şi ficşi. Rebecca în- 
cepea să-şi dea seama că de fapt era foarte furioasă. 

— Ăsta era un lucru special. Un lucru important. 

— Bine, ştiu şi eu asta, Devon... 

- N-aveai nici un drept să te amesteci! 

— Nu m-am amestecat, se întoarse Rebecca spre ea. 
Mi-a cerut ajutorul şi n-am făcut decit să i-l dau. 

— Dar tu nu însemni nimic pentru Therese, replică 
Devon, cu aprindere. Nu-i eşti rudă, nu eşti nimic. Eşti 
doar una pe care tata a cules-o de pe stradă! 

— Ai perfectă dreptate, răspunse calmă Rebecca, ne- 
dorind să se înfurie. Dar ţin totuşi la Therese. Şi sînt 
soră. Nu cred că era o situație care să-mi depăşească 
experiența sau capacitățile. 

— N-avem de unde să all dacă eşti soră. Nu ştim 
nimic despre tine. 

Pumnii lui Devon se încleştaseră strîns, cu falangele 
albite. 

— Trebuia să mă scoli. N-aveai nici un drept să te 
bagi. Eu aşteptam momentul ăsta. Nu eşti în stare să-n- 
țelegi? Îl aşteptam. Eram complet pregătită. Gata să-i fiu 

“ alături. lar acum te-ai dus tu şi ai distrus totul! 

În ochii căprui ai fetei străluceau lacrimi mari, de furie 
sau de durere. Rebecca rămase descumpănită de inten- 
sitatea atacului. Păstră o voce blindă: 

— Nu cred că am distrus nimic. Mai poţi vorbi şi-acum 
cu Therese. Nu-ţi face griji pentru ea. 

— Şi cine să-şi facă griji, dacă nu eu? replică Devon 
cu înverşunare. Tu? De cum ai să te saturi de slujba 
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asta, ai s-o-ntinzi să fii parazită în altă familie, altundeva. 
Eşti o nimeni temporară. Eu sînt singura care i-a mai 
rămas lui Therese. Are nevoie de mine. Şi voi fi aici cînd 
tu vei fi plecat de mult. 

— Devon... 

— N-ai nici un drept să te bägi Trebuia să mă tre- 
zeşti. Niciodată să nu mai faci una ca asta. Că de nu... 

Se întrerupse, cu buzele pline tremurîndu-i. 

— Că de nu, ce? întrebă Rebecca. 

- De nu, ai să zbori de-aici aşa de repede, că nici nu 
vei atinge pămîntul cu picioarele. 


Rebecca şi-o putea imagina pe Barbara Florio ros- 


tind aceleaşi cuvinte, pe acelaşi ton de gheață. Trupul lui 
Devon era încordat ca un arc. Simţi că cea mai mică 
sporire a tensiunii i-ar fi dezlănțuit violenţa, iar ideea de a 
se feri de un atac fizic din partea unei fete puternice ca 
Devon n-o atrăgea deloc. 

- Îmi pare rău că am intervenit între tine şi sora ta, 
spuse ea încet. Cît despre faptul că sînt o nimeni tem- 
porară, s-ar putea să ai dreptate: Dar greşeşti cînd in- 


sinuezi că nu-mi pasă de binele lui Therese, sau de alt 


tău. Îmi pasă foarte mult, de al amîndurora. 

Cuvintele ei nu făcură decit să accentueze furia trepi- 
dantă a fetei. 

— Poţi lăsa baltă toate planurile dosen pe care ti le 
faci ca să-ți. croieşti drum în familia asta. N-ai să pui 
mîna pe tata. Mai întîi, am să te omor eu. 

În timp ce scuipa ultimele fraze, lacrimile se revăr- 
sară peste obrajii lui Devon. Se răsuci pe călciie şi fugi 
din hol. Rebecca intră încet în bucătărie. În casă dom- 
nea o încremenire amenințătoare. Se vedea clar că The- 


-rese era încă în camera ei, dormind sau citind. Rebecca 
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intenţionase să intre pentru a vedea ce făcea, dar nu 
voia s-o supere şi mai mult pe Devon. 

Profunzimea şi patima emoţiilor lui Devon o şoca- 
seră. Nu avusese idee că un personaj atit de placid era 
în stare de o asemenea furie. Devon preluase de la 
Michael mai mult decit bănuise Rebecca. 

Săgeţile verbale pe care i le aruncase fuseseră co- 
pilăreşti şi pizmaşe, dar totuşi o duruseră. Încercă să nu 


se gindească la ele, dar i se tot reluau în cap, ca un disc 


stricat. l 

Se apucă de lucru în bucătărie. Era zguduită şi depri- 
mată şi nu putea scăpa de întunericul tunător pe care-l 
lăsase Devon în urma ei. . 

Peste o oră, Devon reveni. Rebecca se încordă, te- 
mîndu-se de un nou atac. Dar faţa fetei era calmă. Se 
apropie de ea. 

— Sînt singura mamă care i-a mai rămas lui Therese, 
începu, fără nici un preambul. 

— E-n regulă, Devon, spuse Rebecca procenta; În- 
teleg. 

Fata ridică ochii spre ea: = 

— Trebuie s-o apăr. Trebuie să-i fiu alături cînd are 
nevoie de mine. 

— Îi eşti alături cînd are nevoie. RR 

— Eram atît de îngrijorată de venirea primului ciclu. 
M-a durut cînd s-a dus la tine, în loc să'vină la mine. 

- Înţeleg şi asta. Îmi pare rău că ai suferit. Dar am 
făcut tot ce puteam pentru sora ta, nimic mai mult. 

= Mda, ştiu. 

Surise din nou, cu zîmbetul ei tipic, limpede. 

— Sîntem iarăşi prietene? l 

Devon întinse braţele pentru o îmbrăţişare, iar Re- 
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becca se simți nevoită să răspundă. O sărută uşor pe 
obraz. 

- Da, sîntem prietene, spuse ea. 

— În legătură cu tine şi tata, continuă Devon, înde- 
părtîndu-se. Nu încercam decît să te lovesc. Dar nu mă 
priveşte şi n-am să mă supăr, orice s-ar întîmpla. îti 
promit. Depinde numai de fine şi de tata. 

Rebecca nu-şi putu găsi răspunsul. 

- E o atitudine foarte matură, spuse ea într-un tîrziu. 
Ştiu că tatăl tău va fi cinstit cu tine. Şi eu voi fi. 

^ Devon păru şă-şi lepede toată suferința, printr-un 
oftat enorm. f o 

— Cît mă bucur că s-a terminat. Nu suport să mă 
înfurii aşa. Îmi dă numai greţuri şi dureri pe dinăuntru. 

Rebecca răspunse cu cel mai sincer suris de care 
era în stare. | 

— Şi mie. l 

Întorcîndu-se, Devon privi spre oalele pe care le 
pusese pe aragaz. 

- Te pot ajuta cu ceva? 

— Poți să pui masa, dacă vrei. | 

Se părea că furtuna trecuse deodată şi soarele stră- 
lucea din nou. Dar, în timp ce lucrau împreună, Rebecca 
reflectă că revenirea lui Devon la farmec semăna la fel 
de mult cu toanele lui Michael ca şi explozia bruscă şi 
şocantă de furie. lar cearta, oricît fusese de neplăcută, îi 

mărise considerabil respectul față de Devon Florio. 


— Ce-a fost cu urletele de azi dimineaţă? o întrebă 
Michael pe Rebecca, după-amiază. 


Era o zi luminoasă, dar destul de rece pentru ză- 


| padă. Se întîlniseră în grădină. 
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— Nu ştiam că le-ai auzit, spuse ea, aruncîndu-i o . 4 
privire. 

— Eu aud totul. Devon îţi făcea scandal pentru ceva, 
nu? l 


— Era lezată că Therese mi-a cerut ajutorul azi- 
noapte, ridică din umeri Rebecca. Se pare că între timp 
i-a trecut. 

Michael o privi cu ochi îngîndurați. 

-— Acolo e o bancă. Hai să ne-aşezăm un moment şi 
să stăm de vorbă. . | 
Banca era instalată într-un colt însorit, ferită de vînt, 


după un stejar bătrîn, noduros. Se aşezară împreună, : 


privind spre apele întunecate şi liniştite ale lacului morii. 
— Vreau să-ți mulțumesc pentru ceea ce ai făcut cu 


Therese azi- noapte. Nu are pe nimeni care s-o îndrume . 4 


pe căile spinoase ale adolescenţei — Dumnezeu e martor 
că un tată nu prea poate înlocui o mamă în asemenea 
situaţii. Te-ai descurcat de minune. 

- Ei, Therese o are şi pe Devon. 

— Devon nu i-ar putea fi niciodată ca o mamă lui 
Therese, îi mîngiie e! obrazul, făcînd-o să tresară. Eşti o 
binecuvîntare, continuă, cu seriozitate. Îngrijirea copiilor 


altora e o sarcină ingrată. Copiii se pot folosi cu brutali- 


tate de guvernante. 

— Nu simt nici un moment că se folosesc de mine, 
răspunse ea, stînjenită de laude. Şi vreau să ajut. În 
special pe Therese. 


Michael dădu din cap: 


— Therese este foarte deosebită. Le iubesc pe amin-. ; 
două, dar sînt conştient că Therese are mult mai multă -:4 
nevoie de iubire decît Devon. ŞI, în toată viața ei, ade-. j 


seori a primit mult mai puțină. 
"- De la tine? 

— Da, recunoscu el. Dar mai ales de la mama ei. 

- Barbara o prefera pe Devon? 

— Barbara îşi dorea cu disperare copii. Dar creşterea 
unui copil n-a fost patul de trandafiri la care se aşteptase 
ea. O nemulțumea simpla cantitate de timp pe care tre- 
buia să-l petreacă împreună cu Therese. În mare parte, 
îl găsea obositor. Cînd a apărut Devon, în vîrstă de şase 
ani, Barbara parcă ar fi primit o jucărie nouă. 

— Vrei să spui că Barbara şi-a abătut atenţia înspre 
Devon? întrebă Rebecca, simțind un val de răceală şi 
furie înlăuntrul ei, cum i se întîmpla atît de des cînd 
venea vorba despre calităţile de mamă ale Barbarei 
Florio. 

— Barbara s-a îndepărtat de Therese, concentrîn- 
du-se spre a face din Devon o prinţesă. A intrat într-un 
iureş de a-i cumpăra lui Devon haine şi jucării, aranjîn- 
du-i toate felurile de lecţii pe care ţi le poţi imagina şi 
unele pe care nu ţi le poţi imagina. Mama lui Devon 
fusese foarte bolnavă aproape toată viața, Nu-i putuse 
dărui fetei nimic. Cînd a venit la noi, Devon era flămîndă 
pe plan emoţional şi intelectual. Barbara era nerăbdă- 
toare s-o modeleze. 

— Crezi că a fost nedreaptă faţă de Therese? întrebă 
Rebecca, cu voce scăzută. 

— Desigur, dădu el din cap. Dar a te înfuria pe Bar- 
bara nu ajuta la nimic. Ea însăşi fusese o fată răsfăţatră, 
dintr-o familie bogată. Eu am crescut în condiţii grele. 
Am avut patru fraţi şi două surori cu care să împart totul, 
şi nu prea aveam ce împărţi. Valorile familiale mi-a fost 
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băgate în cap încă de la o virstă fragedă. La bază, sînt 
un familist. Barbara nu era aşa. Prin urmare, n-avea nici 
un rost să-mi manifest revolta, deşi o simțeam. 

— Therese trebuie să fi fost lezată. 

— A fost lezată, furioasă, nedumerită. Nu înţelegea de 
ce mama ei îşi pierduse astfel interesul pentru ea. 

— N-ai încercat să compensezi? 

Michael ridică din umeri. 

— Am făcut ce-am putut. Dar, din experiența mea cu 
copiii, mama e cea mai importantă. 

— Atunci au început problemele lui Therese? Cînd a 
intrat Devon în familie? 

— Nu tocmai. A rămas în echilibru mult T pînă 
cînd situaţia familială a început să se deterioreze. 

— „Să se deterioreze“? repetă Rebecca. 

— Lui Devon începuse să-i vină ciclul şi era foarte 
irascibilă. Barbara începuse să se îndoape cu alcool şi 
droguri. A ajuns să fie o mare problemă, foarte rapid. Am 
reuşit s-o internez în clinici de dezintoxicare de citeva 
ori, dar asta a declanşat un soi de paranoia a iluziilor. 
Credea că toţi conspiram ca s-o închidem. După aceea, 


a refuzat să mai urmeze orice fel de terapie. A-nceput . į 


să-mi aducă acuzaţii smintite. Atunci a început Therese 
să aibă crizele, să deraieze. 

- Ce fel de acuzaţii? 

Chipul lui Michael se schimonosi de dezgust. 

= Nu vreau să intru în amănunte. Imaginaţia ei nu era 
exact întreagă. A adunat o baterie de avocaţi şi mi-a pus 


în faţă un ultimatum: fie mă mutam din casă şi lăsam 4 


fetele cu ea, fie iniţia o procedură de divorț agresivă, 
bazată pe acuzaţiile ei. Mi-a dat cuvîntul ei că avea să 
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fie foarte urîtă şi sordidă şi ştiam că vorbea serios. Fe- 
tele doreau cu disperare să mă urmeze, dar Barbara a 
fost implacabilă. Alternativa unei lupte prin tribunale era 
înspăimîntătoare. Mă temeam cu adevărat că avea să-mi 
ia fetele pentru totdeauna. Aşa că am vorbit calm cu ele 
şi am plecat. 

— Şi ai făcut propriile tale aranjamente ca să păstrezi 
legătura cu ele. 

Zimbi uşor: 

- Ti-au spus? Da, călugărițele au fost foarte înțe- 
legătoare. l 

— Nu sînt sigură că aprob mituirea profesorilor şi mai 
ales a unor călugărițe. 

— N-am mituit pe nimeni. N-a fost nevoie. Barbara a 
făcut o greşeală. S-a dus cu acuzaţiile ei la şcoală. Di- 
rectoarea nu avea încredere în ea şi ştia despre pro- 
blemele ei cu abuzurile de alcool şi droguri. M-am dus 
să discutăm. l-am mărturisit toate păcatele mele şi, cînd 
a văzut că nu includeau faptele de care mă acuzase 
Barbara, m-a lăsat să scot fetele la masă în fiecare zi. 
lar în weekend-uri făceam cite ceva deosebit. Uneori, 
mergeam cu Therese la meciuri ale echipei Giants, sau 
cu Devon, la muzeul de ştiinţe. De cele mai multe ori, 
făceam doar diverse lucruri împreună. Era aproape ca o 
adevărată viață de familie. 

— Pînă la incendiu. 

- Pînă la incendiu, încuviinţă el, cu zîmbetul pie- 
rindu-i. 

- Chiar nu cunoşti latura întunecată a lui Therese, 
nu-i aşa? Focurile pe care le aprindea. Nebuniile pe care 
le făcea. Nu le înţelegi pe deplin. Sau le înţelegi şi as- 
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cunzi ceea ce ştii? 

— Poliţia a trimis o psihiatră să le chestioneze pe fete. 
Aia i-a provocat lui Therese o criză. Să-i fi văzut expresia 
triumfătoare, Rebecca. A crezut că rezolvase cazul. Cînd 
şi-a revenit, Therese biiguia tot felul de aiureli, iar femeia 
aia le-a luat ca pe o confesiune absolută a vinovăţiei. 
S-a repezit să scoată un ordin judecătoresc pentru a le 
lua pe amîndouă fetele în custodie. Asta înţelegi prin fața 
întunecată a lui Therese? 

- E de o importanţă vitală să trecem dincolo de crize 
şi să aflăm adevărul, Michael. 

— Crezi că Therese şi-a ucis mama? întrebă el, pri- 
vind-o atent în aşteptarea răspunsului. 

— Nu ştiu, răspunse Rebecca, tristă. 

— Ei bine, Nu eram dispus să-i las să smulgă de la ea 
o confesiune prin tortură. Aşa că am luat-o. Adevărul e 


că pur şi simplu nu ştie dacă ea a declanşat incendiul ăla 


sau nu. 


— S-ar putea să-şi blocheze anien în minte, spuse -- 


cu greutate Rebecca. 

— lar într-o zi, aceste amintiri vor reveni, replică el, 
continuînd s-o privească. 

— Da. Într-un fel sau altul, se întorc întotdeauna. Şi 
s-ar putea să sfirşească prin a o înnebuni. 

Michael tăcu un timp. 


— Therese n-a mai avut nici un fel de criză, după cea 


din prima zi. cînd ai venit la noi. 
— Nu sînt o tămăduitoare. prin credință, Michael, 


spuse ea încet. Te rog să nu mă priveşti aşa. Nu spera l 


că se va întîmpla vreun miracol, numai fiindcă Therese a 
găsi în mine un soi de figură maternă. 
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- Exact asta eşti. O figură maternă. Dacă arfi fost şi 
Barbara ca tine... 

Îi privi lung, simțind înlăuntrul ei un tumult de emoții. 
ÎI îndemnase pe Michael să caute adevărul şi, totuşi, ea 
însăşi ascundea unul dintre cele mai importante ade- 
văruri din toate. Cît timp avea să-şi mai poată ţine se- 
cretă identitatea? Cu cît o ascundea mai mult, cu atît mai 
distructivă putea fi dezvăluirea finală. 

Renunţase, recunoscu acum Rebecca în sinea ei, la 
planul de a o răpi pe Therese. Michael le iubea pe fete, îl 
iubeau şi ele pe el şi se iubeau una pe alta. Trebuia să 
accepte această realitate. Dacă voia s-o confrunte pe 
Therese cu faptul că era mama ei, trebuia s-o facă în. 
contextul familiei. 

În care caz, nu era cel mai bine să spună adevărul, 
chiar atunci, pe loc? 

_— Michael, îşi auzi ea vocea spunînd, am ceva să-ţi 
spun. 

— Eşti Gemeni şi nu avem nici o speranţă. 

— Nu glumesc, Michael. Fă bine şi pregăteşte-te. 

— Okay, zîmbi el pe jumătate auzindu-i tonul serios. 
Sînt pregătit. Spune-mi. 

— Sînt... 

Ezită, cu vocea oprindu-i-se în gît pe cînd îşi căuta 
cuvintele potrivite ca să-i spună. În timp ce ochii lui în- 
tunecoşi îi sfredeleau pe ai ei, le văzu căldura — şi ceva 
mai profund decit căldura, ceva ce ştiuse că se forma 
între ei din primul moment cînd se întîlniseră. 

Deodată, se simți complet goală. Ştiu că nu-i putea 
spune, nu atunci. Nu avea curaj. Zîmbi fals. 

— Altă dată, spuse ea, învinsă. 
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Michael o privi un moment. i 

- Tu hotărăşti, răspunse, cu nepăsare. N-am să-ți 
cotrobăiesc prin secrete. Deşi cred că s-ar putea ca pe 
unele dintre ele să ţi le fi ghicit deja. 

- Ce vrei să spui? ridică Rebecca vocea, nervoasă. 

— Ai fost căsătorită, dar nu s-a legat. Am dedus bine? 

Dădu din cap: 

- Cum ţi-ai dat seama? 

— Inspiri o anumită senzație. Ştii ce înseamnă o căs- 
nicie care se distruge de la sine. 

— Într-adevăr, confirmă ea cu tristețe, ştiu. 

— Copii? continuă indiferent Michael. 

— Nu, răspunse Rebecca, ştiind însă că faţa şi ochii o 
trădau. Mă rog, am... am avut o sarcină. 

-— Dar n-a ajuns pînă la termen? întrebă el încet. 

— Am pierdut copilul, încercă Rebecca să tempo- 
rizeze. 

— Îmi pare rău, se întristă sincer. Michael. Pierderea 
asta a avut vreo legătură cu destrămarea căsniciei? 

— Cam aşa ceva. 

Fata şi gîtul îi ardeau ca focul şi-şi simţea limba în- 
groşată în gură. Detesta să spună neadevăruri. Abia îi 
mai putea înfrunta ochii. 


— Nu e nevoie să-mi vorbeşti despre asta, spuse el, 


atingîndu-i din nou obrazul. Vrei să-mi auzi şi celelalte 
deducţii despre tine? 
— Sînt prea exacte ca să-mi fie uşor, dar continuă. 


- Ai făcut alpinism cu un bărbat pe care-l plăceai j 
mult. Dar, cînd ai căzut şi ţi-ai fracturat genunchiul, te-a ! 
lăsat de izbelişte. Ceea ce-a făcut el te-a rănit şi te-a 4 


înverşunat. 
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- Da, confirmă ea cu simplitate. Toate astea sînt 
adevărate. 

— Următoarea concluzie e mai la nimereală. Nu mi-ai 
spus adevărul adevărat despre ocupaţia ta. 

— Nu? întrebă temătoare Rebecca. 

— Afirmi că eşti soră, dar cred că de fapt eşti doc- 
toriță. 

— Ce te face să spui că sînt doctoriță? îşi privi ea 
mîinile. . 

— Cînd ne-am întîlnit, încercai să proiectezi o ima- 
gine. Voiai să apari ca un soi de hippie dezrădăcinată, 
hoinărind prin Europa şi făcînd munci diverse. Credeai 
că, dacă ne spuneai că erai medic, nu te-am fi angajat. 
Ți-am fi pus întrebări incomode despre motivul pentru 
care o doctoriță caută să se angajeze ca guvernantă. 
Aşa că ai schimbat-o cu meseria de soră. Dar, în ulti- 
mele citeva săptămîni, ai lăsat imaginea de hippie să se 
şteargă, puţin cîte puţin. | 

— Aşa am făcut? 

Îşi blestema în sinea ei neglijenta. 

— Eşti obişnuită cu autoritatea şi răspunderea. Orice 
intelectual deprinde mici manierisme asociate cu munca 
lui. Tu ai manierismele unui medic, modul medicului.de a 
privi lucrurile. 

Rebecca tăcu, ascultîndu-şi bătăile inimii. 

— N-ai nimerit la un milion de mile de ţintă, spuse ea 
într-un tîrziu. 

— Nici nu crezusem, replică el cu uşurinţă. Judecînd 
după caracterul tău şi după idealismul tău cam sever, 
cred că ai lucrat într-un spital, nu în vreun cabinet privat 
plăcut şi profitabil. Pînă aici, sînt pe linie? 
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- Da. 

— Deteşti minciunile, aşa că probabil ai spus adevărul 
afirmînd că eşti pediatră. Şi că locuieşti în L.A. Prin ur- 
mare, mă duc cu gîndul la un mare spital de copii din 
L.A. 

- Da, confirmă ea din nou, cam neajutorată. 

— Ceea ce ne aduce înapoi la întrebarea pe care ai 
vrut s-o eviţi prima oară cînd mi-ai ieşit în cale. De ce ar 


căuta o doctoriță de lucru ca guvernantă, într-un colț 


izolat al Italiei? 

Îşi impuse să-l privească în ochi. Oare ghicise de 
mult cine era, exact, şi se juca de-a pisica Şi şoarecele 
cu ea? Îşi simțea buzele amorţite. 

— Tu ce crezi? 

Michael întinse mîna, cuprinzîndu-i degetele cu ale 
lui, calde şi puternice. 

— Cred că s-a întîmplat ceva foarte grav la serviciu. O 
greşeală, un diagnostic greşit, un pacient care a primit 
alt tratament. Poate ai fost concediată sau suspendată. 
Poate erai ameninţată cu un proces de practică medicală 


defectuoasă. Mi-e greu să cred că ai fi fost vinovată de A 


neglijență. Dar toată lumea ştie că medicina nu merge 

întotdeauna aşa cum ar trebui. indiferent ce a ieşit prost, 

ăsta e motivul pentru care te afli aici. 
 — Păi, ăă... 


Clătină mecanic din cap, neştiind dacă să se simtă 
mai rău sau mai bine. i 
— Nu contează, spuse el încet, ridicîndu-i mîna la 
buze. Nu mă interesează ce-ai făcut sau ce n-ai “făcut, 
Rebecca. Indiferent ce-a fost, te-a adus la mine şi pentru 

asta nu pot decit să fiu recunoscător. 
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— Of, Michael, oftă ea. 

Îl privi sărutîndu-i degetele. Apoi, Michael îi întoarse 
mîna şi o sărută în palmă, cu o mîngiiere intimă care o 
făcu să roşească fierbinte. Îşi retrase mîna şi se ridică. 

— Am de lucru. 

- Întotdeauna fugi, nu-i aşa? o privi el. Cît de mult vei 
continua să fugi, Rebecca? 

- Ţi-aş putea pune aceeaşi întrebare, replică ea. 

Michael dădu din cap. 

— Ai dreptate. Dar, într-o zi, mă voi întoarce să înfrunt 
totul. 

— Şi eu, îi făgădui ea. 

Se îndepărtă grăbită, în lumina rece a soarelui. Dar îi 
păstră sărutul strîns în palmă, ca pe o făptură vie şi 
caldă. 

l 

Pe înserat, Rebecca stătea aşezată lîngă Devon, 
explicîndu-i o diagramă de biologie, cînd Therese intră 
de afară. Era veselă şi cu ochii strălucitori. 

- Tata e gata să probeze roata, anunţă ea. Vrea să 
te duci să-l ajuţi, Rebecca. A spus să-ți pui un imper- 
meabil şi cizme de cauciuc. Şi o pălărie. 

— Pare exact domeniul meu, gemu Rebecca. 

Îşi luă o pelerină şi o pereche de galoşi, şi porni spre 
hambarul cel mare de piatră, unde se afla roata morii._ 

Michael o aştepta. 

— Mai întîi să-ţi explic, spuse el, luînd-o de braţ; o 
conduse pînă la jgheab, acel canal adînc prin care vijiia 
apa. Trebuie să ridicăm roata şi s-o potrivim în locaşul 
de-acolo. Dar, mai întîi, vom opri cascada. 

— Cum facem asta? întrebă ea, privind torentul brun 
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şi înspumat, care părea capabil să perforeze o gaură în 
zidul unei case, ieşind probabil prin partea cealaltă. 

— Sus e o vană, pe unde curge apa, îi arătă el me- 
canismul vechi, cu roțile şi angrenajele oxidate portocaliu 
de-a lungul anilor. Învîrtind roata aia, se închide poarta. 

— Mai merge? strigă ea, peste vuietul apei. 

— Avem o singură cale de a afla, strigă şi el. Am 
uns-o zilnic, timp de o săptămînă. Crezi că mă poți 
ajuta? 

— Pot să-ncerc. 

— Dacă nu te crezi în stare, am să i-o cer lui Devon. E 
ca un leu de puternică. 

- Nu e nevoie s-o chemi pe Devon. Am s-o fac eu. 

Dinţii lui albi străluciră scurt. 

— Perfect. | 

Îi oferi o pereche .de mănuşi groase din piele ne- 
argăsită, pe care Rebecca şi le trase. Îşi ridică pe cap 
gluga mantalei de ploaie. 

— Okay, sînt gata. 

— Atunci, să mergem. 

Împreună, traseră de roată. Rebecca îi simțea trupul 
musculos opintindu-se lîngă al ei. Roata scrişi, se urni cu 
cîțiva centimetri, apoi scoase un scîrțiit ruginit, destul de 
puternic pentru a se auzi peste tunetul cascadei. 

- Trage! ordonă Michael. Începe să se mişte. 

Gifiind, Rebecca se conformă, încercînd să-şi sin- 


cronizeze eforturile cu ale lui. Văzu poarta de fier în- ` 


cepind să gliseze peste deschizătură. 
— Reuşim! gifii ea, surprinsă de propriul lor succes. 
— Acum împreună. Trage! 


Îşi simţi genunchiul vătămat trosnind amenințătar, cu 4 
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un junghi de durere tare-i fulgeră piciorul. Încordîndu-se 
din toate puterile, trase de roată. Aceasta se învirti, pas 
cu pas, şi pas cu pas poarta de fier lunecă înainte. În 
timp ce trecea în fața torentului, apa începu să țişnească 
în toate părţile, udîndu-i leoarcă pe amidoi. Vuietul se 
transformă într-un şuierat violent. Jeturile aveau o ase- 
menea ferocitate, încît o împingeau pe Rebecca înapoi, 
ca un furtun de pompieri. 

— Nu ceda! îl auzi ea pe Michael strigînd. Încă puţin. 

Continuă să tragă lîngă el. Apa o izbea în faţă, în 
piept, în brațe. Rece ca gheaţa. O să mă omoare, îşi 
spuse ea. Dar a dracului să fi fost dacă se dădea bătută, 
lăsînd-o pe Devon să-i ia locul. i 

Şi, în sfîrşit, presiunea torentului păru să slăbească. 
Putu să ridice capul, mijind ochii spre ceea ce făceau. 
Vana era aproape închisă. Prin ultimii cîţiva centimetri, 
apa țişnea violent într-o parte. | 

Activat ca un nebun, Michael se aruncă asupra roții 
şi, cu un efort final, închise vana. Apa continua să stro- 
pească şi să se prelingă pe la margini. - 

Rebecca încercă să-şi tragă respiraţia, dar Michael 
sărise pe lagărul solid pe care-l construise. l 

— Ajută-mă să îndrept roata. 

Se ghemui lîngă el, cu apa şiroindu-i prin toate des- 
chizăturile îmbrăcăminţii. 

— Nu mi-ai spus că avea să fie aşa, spuse ea, clăn- 
țănind din dinți. 

— Dacă-ţi spuneam, în veci n-ai mai fi venit, sublinie 
el. la capătul ăla. Şi-acum, ridică! i 

Tremura de frig şi singurul antidot disponibil era efor- 
tul fizic. Îl ajută să îndrepte roata. Stătea proptită pe 
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două cricuri de maşină, deasupra jgheabului. În timp ce 3 
ea o ţinea dreaptă, Michael coborî cricurile, iar roata se 4 
potrivi încet la locul ei. Cînd stătu rezemată sigur, Mi- ; 
chael dădu cricurile la o parte. Şi el tremura violent de 
răceala apei. ! 


— Un singur lucru ne-a mai rămas de făcut. Cureaua | 


de transmisie. 


Rebecca se aşeză pe coapse, cuprinzîndu-şi cu bra- 4 


tele trupul înfrigurat, pe cînd Michael agăța cureaua de 4 
transmisie pe pinion, făcînd legătura între roată şi dinam. Y 
Apoi, veni la ea şi o cuprinse cu braţele. 4 


— Ai fost minunată! E 
— Nu-mi aminti, gemu ea. Acum trebuie să deschi- 


dem vana din nou — aşa e? 
— Ar trebui să fie mult mai uşor decît prima dată, . 
făgădui el. 


— Sîntem în toiul iernii, Michael. Ne vom îmbolnăvi de } 


dublă pneumonie. De ce nu poți organiza treburile astea 
pentru o vreme mai caldă? 
Deschiderea porții fu întrucîtva mai uşoară. De astă '! 
dată, în timp ce începea să țişnească în gol, apa lovi 4 
„paletele roții, cu un bubuit gros de tobă. Privind peste | 
umăr, Rebecca văzu că roata începea să se învirtească 4 
încet. Pe măsură ce poarta se deschidea, cascada nă- 
vălea în jos, exercitînd o presiune crescîndă asupra roții. j 
Aceasta se învirtea din ce în ce mai repede, iar Rebecca ; 
auzea geamătul ezitant al dinamului intrînd în funcţiune. } 
Şi se întîmplă un miracol. Becul agăţat în tavan se ! 
aprinse deodată, cu o scînteie roşie. În timp ce răsuceau 4 
cu mare efort roata tot mai departe, scînteia deveni gal- 4 
benă, apoi de un alb'orbitor. | 
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— Merge! strigă ea. 

Michael dădu din capul ud, rîzînd: 

— Merge. 

În sfirşit, poarta fu complet deschisă. Moara se în- 
vîrtea cu viteză constantă, iar dinamul țiuia vesel. Blocul 
mare şi pătrat al transformatorului, care stătea în colț 
acoperit cu inscripţii de „ÎNALTĂ TENSIUNE", scotea un 
zumzet nervos. lar hambarul se umplu de lumină. 

— Nu-mi vine să cred, gifii ea. Michael, eşti un geniu! 

O luă în braţe, sărutîndu-i buzele reci ca gheața. 

— Haide, spuse el, trăgînd-o de mînă. Hai să vedem. 

În timp ce ieşeau din hambar clătinîndu-se, ochii Re- 
beccăi întîlniră o privelişte incredibilă. Vechea casă 
fusese întotdeauna cufundată în întuneric. Se zărea lu- 
cirea cîte unei lumînări într-o fereastră sau două, poate o 
lampă cu gaz agățată lîngă uşă, dacă lucra cineva afară. 

Acum, însă, toate ferestrele casei străluceau într-o 
lumină puternică. Cărarea dintre hambar şi bucătărie era 
luminată de un şir de becuri drăguțe, care străluceau pe 
zăpadă. Rebecca era uimită; deodată, locul devenise 
magnific, ca un palat scînteind în beznă. 

Michael o îmbrăţişă. 

— Nu-i aşa că-i frumos? 

— E un miracol. Nici nu-mi vine să cred cît de minunat 
este! | 

— Au aprins toate becurile din casă. Sper să nu ia 
foc. Vino, o chemă el, privind-o îngrijorat. Tremuri ca o 
frunză. 

Fetele alergau prin casă, aprinzînd toate luminile pe 
care le puteau găsi. Devon năvăli în jos pe scară. 

— O, tati! exclamă ea. Niciodată n-am visat că avea 
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să meargă aşa de bine! 
Casa se transformase. Udă şi dîrdiind, Rebecca 


porni prin încăperi. Întunericul dens se risipise. Lumina - 


inunda toate colţurile. Dintr-o dată, moara devenise mo- 
dernă, strălucitoare, un cămin în care să locuiască o 
familie din secolul douăzeci. 


După ce-aveau să se instaleze un frigider, un conge- : 


lator, maşini de spălat rufele şi vasele şi toate celelalte 


echipamente ale vieţii moderne, cum cu siguranță urma. | 


să se întimple, atmosfera medievală avea să dispară 


pentru totdeauna. Şi totuşi, se pierduse ceva, un stră- 4 


vechi romantism care dăinuise pe vremea cînd lumînările 
şi lămpile cu gaz fuseseră singurele mijloace de iluminat. 


— Nu mai aprindeţi nimic pînă nu verific debitul, o : 


preveni Michael pe Devon. S-ar putea să nu fie sigur. Nu 
aşa trebuia să se întimple. 

O rafală de muzică îl întrerupse, cînd Therese băgă 
în priză un sistem stereo, la etaj. 

— Therese! răcni Michael. 

Capul buclat al fetei apăru peste balustradă: 

— Ce? 


- Închide-l imediat şi nu mai atingeti nici o instalaţie d 
electrică pînă nu spun eu, orgonă agitat Michael: se în- . 


toarse spre Rebecca: Rebecca, trebuie să-ți scoţi ime- 


diat hainele astea ude. Avem apă caldă destulă. Devvy, ; 


du-o pe Rebecca în baia mea şi arată-i unde sînt toate. 


— Am înţeles, să trăiţi! răspunse Devon şi, luînd-o pe 4 


Rebecca de mîna înghețată, o conduse pe scară. 

Deşi locuia în casă de cîteva săptămîni, nu zărise.; 
decit în treacăt dormitorul lui Michael. Aşa cum ar fi fost | 
firesc să se aştepte, era cea mai mare şi grandioasă 4 


i 


4 
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cameră din toată casa, deşi de o simplitate aproape au- 
steră. Deasupra patului enorm fusese prinsă în perete o 
veche piatră de moară din granit, cu diametrul de aproa- 
pe doi metri, alcătuind un punct de interes spectaculos. 
Pe alt perete era agățată o arbaletă, sumbru-medievală 
şi totuşi eficientă la înfăţişare. Cu excepţia lor, alte orna- 
mente nu existau. Devon o conduse în baie. Şi aceasta 
era spațioasă şi simplă, cu dale de marmură şi o cadă 
semi-îngropată în mijloc. 

Devon îi dădu un prosop imens, care era în mod 
vădit tot un apanaj al stăpînului casei, şi deschise ro- 
binetele la maximum. Apa fierbinte începu să năvălea- 
scă în cadă. Devon împroşcă sub jet o doză generoasă 
de spumant verde de baie. l 

— Săpunul şi celelalte sînt acolo, spuse ea. Eu mă 
duc să-l ajut pe tata. Distracţie plăcută. -< 

Rămasă singură, Rebecca îşi scoase hainele ude şi 
se ghemui pe marginea căzii, aşteptînd să se umple. Îi 
era destul de rău şi se autocompătimea. Înghețase pînă 
la oase şi niciodată nu putuse suferi frigul şi umezeala. 

Curînd, cada se umplu cu apă minunat de fierbinte. 
Tresărind ca reacţie la schimbarea de temperatură, se 
cobori în apa înspumată, cu pielea palidă înroşindu-i-se. 
Cada era atît de mare încît aproape plutea. Închise ochii, 
simțind cum muşchii începeau să i se relaxeze. 

Aproape adormise, cînd auzi un ciocănit în uşa băii. 
Deschise languros ochii, pentru a-l vedea pe Michael 
privind de după uşă. Se scufundă grăbită în spumă. 

- Pleacă de-aici! 

Michae! îi arătă că adusese o sticlă de şampanie 
destupată şi două pahare. 
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— Şampanie în baie, madame? 

— Aşteaptă pînă ies, mulțumesc, răspunse ea. Şi 4} 
acum, du-te! 


— Să nu scoţi dopul, îi ceru el. Urmez eu. 
— Vrei să te speli cu apa murdărită de mine? 


- Va fi apropierea maximă de sex la care am ajuns + 
pînă acum, replică sec Michael. În plus, asta-i toată apa / 


caldă pe care o avem. Te-aştept aici. 


O lăsă în pace. Casa inspira o senzaţie nouă, îşi. 
dădu seama Rebecca, o viață nouă. Era conştientă de 4 
micul bîzîit al becurilor cu halogen din plafon, auzea mi- $ 
cile zgomote ale sistemului de încălzire centrală trezin- 4 
du-se la viață, aproape că simțea murmurul curentului 4 
electric răspîndindu-se prin casă. Era ca şi cum, într-o | 


singură seară, casa ar fi trecut într-o nouă epocă. 


leşi din apă, înfăşurată pudic într-un prosop, şi trecu d 
în cameră. Michael stătea pe marginea patului, gol pînă 4 


la mijloc. Ridică privirea, cu un zîmbet. 
— Toate calculele mele au reuşit perfect. 
— Nu sînt probleme? 
— Nici una, pînă acum. 
Turnă şampanie în cele două pahare. 
- Hai să sărbătorim. 


Barbara ciocni cu el şi bău. Şampania era foarte: 4 


seacă şi rece. 
— Felicitări. 


- Ai fost grozavă, răspunse el. Îți mulțumesc, Re- 3 


becca. 


Puse paharul jos; îi cuprinse în mîini fața umedă şi of 
sărută stăruitor pe buze. Trupul lui era încă rece cai 
gheaţa, pe cînd membrele ei erau fierbinţi. Contrastul, 4 
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sau poate şampania, făcu nervii Rebeccăi să vibreze. 

— Eşti foarte deştept, spuse ea; cu voce scăzută. 

— Mmm-hmm, încuviință Michael, privindu-i fața pe 
sub pleoapele grele. Foarte. Dat nu atit de deştept ca să 
ştiu cine eşti. 

— Michael, te-am minţit. Nu pot decit să-ți dau cu- 
vîntul meu că, atunci cînd voi putea, am să-ţi spun tot 
adevărul despre mine. Crede-mă doar că încă nu ţi-l pot 
spune, nu pot. l 

— Te cred. 

Surîse. Niciodată, îşi spuse Rebecca, nu arătase atit 
de puternic ca în acel moment. Deodată, ştiu că-l dorea 
prea mult ca să mai reziste. În pofida tuturor neîncrede- 
rilor, a tuturor incertitudinilor ei, acum era momentul. O 
cuprinse în brațe, continuînd s-o studieze cu ochii aceia 
meditativi. | 

Rebecca îşi plimbă palmele peste muşchii puternici 
ai pieptului său, simţindu-i viîrfurile dure ale sfircurilor 
întărindu-se sub atingere. 

— Eşti un om cu totul deosebit, spuse, încet. 

— Eşti o femeie cu totul deosebită, şopti el. 

— Apoape că te-am urit cîndva, Michael. Am fost 
foarte oarbă şi foarte proastă. 

— Şi acum? 

— Acum... acum simt altceva. l 

Inima lui bătea cu putere sub palmele ei. Michael îi 
desfăcu prosopul, înlăturîndu-i-l de pe sînii palizi. Se 
aplecă s-o sărute, atingîndu-i sfircurile calde cu pieptul 
lui rece şi musculos. Rebecca se simți străbătută. de un 
fior adînc prin tot trupul. 

— Michael, şopti ea, fetele... 
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ne Fetele sînt prea ocupate să bage aparate în prize. 
În plus, am şi încuiat uşa. 

— Eşti foarte sigur de tine însuţi. 

— De obicei. Cu tine, nu. 

Îi sărută gitul umed. 

— Miroşi minunat, suflă el. 

— Eşti îngheţat, se cutremură Rebecca, simţindu-şi 
reacţia pielii în contact cu trupul lui rece. 

— Rebecca... 

Coborî de pe pat şi îngenunche în faţa ei, încercuin- 
du-i talia cu braţele. 

„= Nu-mi pasă cine eşti, şopti el, privindu-i fața. Te-am 
aşteptat atita timp. 

— Michael... 

— Odată, demult, rîvneam după droguri aşa cum te 
rivnesc acum pe tine. Dar mă intoxici mai rău decît un 
drog. 

Brațele lui puternice se întinseră să-i mîngiie şol- 
durile. Rebecca îi atinse părul cu degetele. Era umed şi 
rece, căzîndu-i cîrlionțat pe giîtul musculos. Încet, îi lăsă 
mîinile să lunece peste umerii lui, simțind muşchii masivi 
sub pielea înfrigurată. 

— Mă bucur atît de mult că ai venit, spuse Michael, 
adunîndu-şi umerii sub mîngiierile ei; prosopul lunecă de 
pe picior, iar el îi mingie coapsa cu buzele. Te doresc 
aşa de mult. i 

Pielea Rebeccăi părea să ardă ca focul. Închise ochii 
cînd el îi îndepărtă coapsele, căutînd cu gura prin părul 
cîrlionțat, secret. Îi simţi buzele reci sărutîndu-le pe cele 
fierbinți ale ei. Gura lui o apăsă cu poftă, sondînd cu 
limba. Părea dornic s-o devoreze pe loc. Dar, apoi, îi 
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găsi piscul focos al excitaţiei şi, cu o iscusință aproape 
brutală, îi smulse un geamăt senzual de plăcere. Re- 
becca îngenunche lîngă el, pe covorul gros, căutîndu-l. 
O luă în braţe, atît de mare, atît de puternic. Ştia că avea 
să fie un amant minunat, cu toată înverşunarea şi feroci- 
tatea lui exterioară. O înecă gîndul la furia lui cumplită, 
cînd avea să afle cum îi înşelase. 

În ultima vreme, viața ei devenise o întindere de nisi- 
puri mişcătoare. Michael era masiv, real, singura reali- 
tate pe care o mai avea. Voia să prelungească lucrurile, 
să-i savureze fiecare loc. Dar ea avea nevoie de el cu o 
insistență crudă, animalică. Îl dorea atit de mult încît o 
durea tot trupul, ca şi cum un fitil aprins i-ar fi străbătut 
gitul, inima şi burta, prin şale, pînă în locul arzător dintre 
picioare. Îi luă feroce în mînă duritatea voluminoasă. 

— Nu mai pot aştepta, spuse ea, cu voce stăruitoare. 
Acum, Michael. 

Michael trecu deasupra, profilîndu-se întunecat în lu- 
mină. Ea îl călăuzi, ridicîndu:se să-l preia, gifiind. 

-— Te rog, îngăimă. 

- Rebecca, şopti el. 

Se topea de umedă ce era, iar la început pătrunse 
uşor. În timp ce-o umplea, contracția părea s-o întindă, 
împingînd-o pînă la hotarul durerii. 

— O, Michael, Michael, scînci. 

— Te doare? 

— Nu. Te rog, Michael. 

Intră adînc, adînc în ea, atit de adînc încît Rebecca 
aproape îi putea simţi gustul. Era. o penetrare aşa de 
profundă, că începu să juiseze imediat ce Michael în- 
cepu să facă dragoste cu ea, rezemat în coate, acope- 
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rindu-i fața cu sărutări aspre. Se opri o clipă, stînd ne- 
mişcat pentru a o lăsa să se zbată sub el, absorbind 
acea dulce străpungere. 

-— Nu te opri, Michael, îi ceru ea cu aprindere. Vino la 
mine. 

O strînse în braţe, şoptindu-i numele, iar acum el i se 
dărui fără ca nimic să-l mai rețină. Era un bărbat mare şi 
puternic, care aproape o strivea. Nu putea decit să se 
agate de el, transfigurată de pasiunea lui. Nimeni nu mai 


făcuse dragoste cu ea astfel. Era ceva ce-i depăşea | 
experiența. Simţea că plutea deasupra ei înseși, cu spiri- 


tul răsucindu-se într-un dans sinuos, în ritmul dragostei 
lui. 
Se agățară unul de altul în timp ce coborau tremurînd 


spre nemişcare, mîngiindu-se. Era un moment de abso- E 
lută perfecțiune. Rareori sexul fusese atit de pur, atit de 


simplu şi plin de înțeles. 


Şi totuşi, undeva în adîncul ei, încă mai auzea o voce ` 


mică şi crispată spunîndu-i Gă tot ceea ce realizase pînă 
atunci tocmai fusese distrus. 

Dintr-un motiv sau altul, închise ochii şi plînse puţin. 
Se întoarseră pe o parte, față în faţă, continuing să stea 
îmbrățişaţi, şi se priviră în ochi. 

— Eşti cea mai frumoasă femeie pe care am cunos- 
cut-o vreodată, şopiti el. 

Rebecca îşi şterse pleoapele umede. 


~ lartă-mă că m-am grăbit aşa de tare. Am vrut să 


trecem peste toate preliminariile. 
~ Preliminariile le păstrăm pentru data viitoare. 


— Nu mai poate exista o dată viitoare, Michael, re- i 


plică ea cu blîndeţe. 
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— Ce tot vorbeşti? 

— Vorbesc despre fete. Cu toate prin cîte au trecut, 
nu pot face față unei asemenea situaţii. Nu e drept pen: 
tru ele. 

Michael tăcu un timp. 

— Nu vreau să mă gîndesc la asta acum, spuse el 
încet. Vreau să mă gîndesc doar cît de minunat e că 
ne-am găsit. Nu putem desface ceea ce tocmai am 
realizat. 

Din cine ştie ce motiv, cuvintele aveau o sonoritate 
amenințătoare în urechile Rebeccăi. Fierbinţeala arză- 
toare a sexului se stingea deja. Începea să simtă că 
făcuse un lucru cu adevărat îngrozitor. 

— Într-adevăr, încuviință ea. Dar aş dori să putem. 

Îi văzu chipul înnegurîndu-se. 

.— Nu mă interesează un clei scurt, Rebecca. Am fă- 
cut-o ca pe un angajament. 

— Eu nu, fu ea nevoită să răspundă. Eu am făcut-o 
fiindcă am fost nebună. 

Michael se ridică într-un cot. O apucă de braţ cu atita 
forță, încît îi simți degetele înfigîndu-i-se în muşchi. 

— Ai de gînd să fugi? întrebă el, aprig. 

— Mă doare, Michael. 

— Spune-mi doar că nu vei fugi de mine. 

Rebecca îi desprinse degetele de pe braţ, frecîndu-şi 
locul îndurerat. | 

— Trebuie să ne sculăm, spuse ea cu voce stinsă, 
înainte de a pricepe fetele ce facem aici. 

— Eşti într-adevăr atit de rece? o întrebă el, privind-o 
lung. lisuse Christoase, Rebecca, n-a însemnat nimic 
pentru tine? i 
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— A fost o greşeală, fu singurul răspuns pe care să i-l 
poată da. 

Dorinţa îi slăbea, o umplea remuşcarea față de pro- 
pria ei lipsă de responsabilitate, față de felul cum renun- 
tase la atît de multe pentru cîteva momente pătimaşe. 
Cobori din pat şi începu să-şi pună pe ea prosopul, de- 
testîndu-se pe ea însăşi şi trupul încă slăbit. 

- Îmbracă-te, îl rugă ea. De dragul lor, îmbracă-te, 
Michael. 

Chipul lui se înăsprise cu o emoție tenebroasă, furie, 
poate chiar ură. 

— Chiar nu te cunosc, aşa-i? o întrebă. 

— Nu, confirmă ea, întîlnindu-i ochii. Nu mă cunoşti, 
Michael. 


Un moment, avură senzaţia că-şi priveau unul altuia 


în suflet, fără ca nici unul să înțeleagă ceva despre ce- 
lălalt. El era atît de întunecat, ascundea atît de mult. lar 
ea, din necesitate, era nevoită să joace atît de multe 
roluri străine. îşi desprinse privirea dintr-a lui, descuie 
uşa şi ieşi din camera unde tocmai pierduse atît de mult. 


A doua zi dimineaţă, Rebecca se trezi dintr-un somn 


adînc, cu sumbra amintire a actului ei necugetat. Se ră- i 


suci în pat, uitîndu-se la ceasul de pe noptieră. Era 
aproape zece. Dădu la o parte pătura şi intră la duş. 

În dimineaţa aceea, obişnuitul fir de apă călie era 
înlocuit de un torent fierbinte. leşi de sub duş şi se îm- 
brăcă. În casă era cald. 

Pe parcursul nopții, sistemul de încălzire funcţionase, 


alimentat de turbină. Dalele de argilă, de obicei înghe- 


tate, erau calde sub tălpile ei desculțe. 


Se îmbrăcă în blugi şi-un pullover subţire, punîndu-şi ; 
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eşarfa de caşmir pe care i-o cumpărase Michael în Ur- 
bino. În drum spre parter, trecu prin dreptul uşii lui The- 
rese. Ciocăni uşor. | 

— Cine e? se auzi vocea lui Therese. 

„_— Rebecca. 

— intră. 

Deschise uşa. Therese stătea ghemuită în pat cu o 
carte, aşa cum o văzuse de-atitea ori. Dar se observa o 
diferență. Draperiile erau trase, lăsînd să se vadă cerul 
albastru, iar în cameră era ordine şi cald. Therese ridică 
privirea spre Rebecca, peste carte: 

— Salut. 

Rebecca îşi aminti cum o văzuse pentru prima oară 
pe Therese, auzind acel „Salut“ slab. 

— Ai dormit bine? 

— Okay. | 

Rebecca se aşeză pe pat şi-i sărută obrazul. Făcu un 
gest spre abdomenul fetei: 

— Cum merge? 

— Okay, făcu Therese o mutră. E cam scîrbos. 

— Nu gîndi aşa. Ar trebui să fii mîndră de trupul tău şi 
de cît de bine ştie ce să facă. 

— Mada, răspunse Therese, sînt, dar tot aş vrea să se 
oprească la un moment dat, cît mai curînd. 

— Se va opri, o asigură Rebecca. Mama ta ţi-a expli- 
cat totul? Toate detaliile? 

Therese ridică din umeri. 

— Mama nu-mi vorbea prea multe despre mai nimic. 
Se concentra mai mult asupra lui Devon. 

Rebecca simţi aceeaşi tresărire de revoltă. 

— Trebuie să-ţi fi fost foarte greu. 

— Şi lui Devon i-a fost greu, răspunse Therese, cu o 
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voce nepăsătoare. Mama a muncit din greu cu Devon. 
Pe mine nu mă vedea ca pe o materie primă destul de 
bună pentru lucru. 

— E un mod foarte trist de a o spune. 

— Deloc, spuse Therese cu seriozitate. Îi mulțumeam 
lui Dumnezeu pentru asta. Devon a trecut printr-o pe- 
rioadă îngrozitoare. Eu aveam viața mea. Le făceam pe 
toate în felul meu. Dar mama a supus-o pe Devon unor 
presiuni îngrozitoare. Cînd mama şi tata s-au despărțit, a 
fost în esenţă din cauza lui Devon. ` 

— N-am ştiut, spuse Rebecca, stînjenită. Cum s-a 
întîmplat? 


a 3 ; y e i 
— Pînă la urmă, Devon l-a ales pe tata, în locul ma- 


mei. Mamei i s-a frînt inima. 

Nesigură că înțelegea, Rebecca o privi lung. 

— Devon l-a ales pe tatăl tău? 

— ÎI iubea mai mult decît pe mama. lar mama a aflat. 

Therese scutură din cap, ca şi cum n-ar fi vrut să se 
mai gîndească. 

— Te-ai mărita cu tata, dacă ti-ar cere-o? 

Năucită de întrebare, Rebecca nu putu decit să nege. 

— N-o să mi-o ceară, Therese. 

- Ba da, insistă fata. Ba da, fiindcă eşti perfectă. 

Rebecca se ridică şi se duse la fereastră. Lumea, 
acoperită cu pătura zăpezii, era de un alb desăvirşit. 
Cerul era albastru perlat. Îi inima ei, însă, domnea în- 
tunericul. 

.— Nu pot vorbi despre asta, Therese, spuse ea într-un 

tirziu. Ne stau în cale prea multe lucruri. 

— Adică, eu, murmură Therese, cu voce mică. 

~ Cred că da, confirmă plat Rebecca., 

Pradă unui impuls, fata sări din pat. 
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— Vreau să-ţi arăt ceva. 

Se lăsă pe vine, scotocind pe sub pat. Rebecca o 
privi cu ochi nedumeriţi, întrebîndu-se ce urma. Therese 
scoase un caiet legat în piele. l-I dădu Rebeccăi. Pri- 
vindu-l, văzu că era închis cu o cataramă şi un mic lacăt. 
Therese îşi desprinse lanțul de aur pe care-l purta la gît 
şi scoase de pe el cheița. 

— Deci, asta deschidea cheia ta, zimbi Rebecca. 

Dar fața lui Therese era complet serioasă. Îi întinse 
mica podoabă de aur. 

— Asta-s eu cea adevărată, şopti ea. 

Rebecca luă cheia, şovăind. 

— Eşti sigură că vrei să mă uit înăuntru, Therese? 

Fata dădu din cap. 

— Încearcă să înţelegi, şopti ea. 

— Voi încerca. Îți promit. 

— ii la mine, nu-i aşa? 

— Sigur că da. 

— De ce? De ce ţii la mine atit de mult? 

— Fiindcă eşti atît de deosebită. 

— E mai mult decît atît. 

— Nu-i adevărat. Asta-i tot. 

— Este mai mult. Trebuie să ai tu un motiv special, să 
ai... un... f 

Ezită şi rămase tăcută. Întinse mîna. O apucă pe 
Rebecca de braţ, foarte strîns, aproape dureros. 

— Ei, poate că există un motiv special, răspunse încet 
Rebecca, 

— Atunci, spune-mi-l. 

— ȚI-I voi spune. Curînd. 

Ajunseseră atît de aproape de adevăr, încît părea să 
vibreze în aerul dintre ele, periculos şi totuşi atrăgîndu-le 
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cu o forță teribilă. Therese îşi muşcă buza aproape pînă 
la sînge. 

Cînd reveni în camera ei, Rebecca deschise caietul, 
folosind cheiţa. Încuietoarea subțire era o protecţie 
aproape jalnică a intimităţii lui Therese, dar Rebecca ştia 
cît de puternice puteau fi pentru adolescenţi simbolurile 
de acest fel. Purtase cheia aceea la git cu religiozitate şi 
o mişca profund faptul că i-o dăduse ei. Tinu strîns în 
mînă micul obiect, în timp ce deschidea caietul. Cam 
jumătate din pagini erau acoperite cu scrisul mare şi 
neregulat al lui Therese. Văzu că în majoritate erau 
poezii, cu fragmente de proză ici şi colo. Citi prima 
pagină, cu un mic fior. Therese, scrisese, cu majuscule: 
„BOTEZUL FOCULUI. Sub titlu era desenată simplu o cupă 
din care şiroiau flăcări stilizate. 

Dădu pagina şi citi prima poezie: 

Am încercat să-ţi dau iubirea mea, 
Dar religia ta era ura. 
Aşadar te-am botezat cu foc. 
Am dat foc imaginaţiei tale, 
Mamă, 

Şi te-am privit arzînd. 

Şi cînd pielea n-a mai fost 
Şi carnea n-a mai fost 
Şi craniul de sub carne 
A fost carbonizat şi s-a sfări mat la atingerea mea, 
Atunci am văzut ce aveai î năuntru, 
Mamă, 

Tot timpul: 

Năpîrci tîrîndu-se prin cenuşă, 
Viermi îngropîndu-se în scrum. 
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Cu o uşoară senzație de greață, Rebecca reciti 
poezia, apoi întoarse pagina. Următoarea poezie era mai 
scurtă, iar Therese o încadrase într-un chenar de flăcări: 


Îţi voi da darul flăcării, mamă, 
Ca să ardă uriţenia . 
Şi să te curețe pînă la anatomia goală: 
O inimă roşie bătînd 
În inima focului. 


Pielea Rebeccăi se făcuse rece ca gheaţa. Privi pe 
fereastră, la cerul albastru perlat, absorbind cuvintele şi 
implicațiile acestora. 


După ce termină de citit ultimele pagini, rămase mult 
timp aşezată, încercînd să-şi alunge deprimarea de 
plumb care o cuprinsese. Un timp, nici nu ştiu ce să 
facă. În cele din urmă, luă caietul şi se duse să-l caute 
pe Michael, care lucra în hambar. Cînd intră, e! se în- 
toarse. Chipul i se lumină imediat, într-un zîmbet. Veni 
spre ea şi o cuprinse cu braţele. 

— Rebecca! 

| le împinse la o parte. 

— Lasă-mă, Michael. 

- Toată noaptea te-am visat, spuse el, cu gura lingă 
tîmpla ei. M-am gîndit la tine toată dimineaţa. 

Un moment, Rebecca se relaxă în braţele lui. 

— Michael, te rog. Avem de vorbit. 

— Ce s-a întîmplat? Ear 
— Therese mi-a dat adineaori asta, îi întinse ea caie- 
Aruncă o privire. 

Michael îşi şterse mîinile şi luă caietul. 


tul. 
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— Ce-i aici? întrebă el, cu un suris. 

— Jurnalul ei intim. 

— Atunci, e cazul să mi-l arăţi? 

Nu-răspunse la tonul lui tachinător. 

l — E prea important ca să rămînă ascuns, spuse ea 
scurt. Citeşte-l, Michael. 

Michael dădu cîteva pagini şi începu să citească. Re- 
becca îi privea chipul. Zîmbetul se şterse încet. Expresia 
îi deveni cumplită. l 

— lisuse, murmură, cînd în sfîrșit ridică privirea spre 
ea. 

- Tot caietul e plin de scrieri din-astea, Michael. E 
sinonim cu o mărturisire a vinovăţiei. Şi chiar mai mult 
decit atit. li explică motivele, sentimentele, suferintele. 
Toate sînt aici. | 

Îi privea intens faţa. 

— E jurnalul unei adolescente, Rebecca. Crezi că tot 
ceea ce e scris aici înseamnă ce pare să însemne? 

-~ Nu ştiu ce altceva poate însemna, spuse ea, 
auzindu-şi disperarea în propria voce. 

Michael era vizibil zguduit. Se întoarse, rezemiîn- 
du-se de aparate, cu privirea în gol, spre caiet. 


— Ai făcut bine că mi l-ai adus, spuse el încet. Îţi 
mulțumesc. 


— Vrei să-l citeşti înainte de a i-l înapoia lui Therese? 
Dădu din cap. 
— Spune-i că e la mine. 
— S-ar putea s-o considere o trădare. 
— N-o s-o considere. 
— Ce vrei să faci, Michael? 
, — Nu ştiu. În momentul de față, nu ştiu. Lasă-mi timp 
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să citesc tot caietul. 

— Îmi pare rău, Michael, mai spuse ea încet, întor- . 
cîndu-se să plece. 

Ziua se apropia de sfîrşit, albă, rece şi tăcută. Pei- 
sajul era atit de alb încît, chiar şi după apusul soarelui, o 
aură palidă continuă să lumineze lumea. Din cerul de un 
cenuşiu dens, ningea încontinuu, aproape fără o adiere 


__de vînt. Zăpada arginta copacii şi clădirile, găsind cele 


mai mici suprafeţe orizontale şi aşternîndu-se pe ele. 
În-seara aceea, atmosfera din casă era mohorită. 
Therese nu coborise să mănînce, aşa că Rebecca se 


` duse în camera ei. O găsi culcată pe pat, cu ochii închişi. 


Dar Rebecca ştia că nu dormea. 

- Ți-am citit poeziile, spuse ea, aşezîndu-se lîngă 
Therese şi mîngiindu-i uşor părul. 

Ochii fetei se deschiseră încet. 

— ŞI? 

- i-am promis că voi încera să înţeleg. Încerc, 
iubito. 

— Nu mă urăşti? 

Rebecca se aplecă s-o sărute pe frunte. 

— O, Therese, niciodată n-am să te urăsc! 

Gura lată şi tristă a lui Therese se arcui într-o gri- 
masă răutăcioasă. O cuprinse cu brațele pe Rebecca, 
strîngînd-o la piept. 

— Sînt lîngă tine, şopti Rebecca. Pentru oidean: 

Fata scînci un fel de răspuns. Rebecca se retrase . 
putin: 

— Dar am făcut un lucru pentru care s-ar putea să mă 
urăşti tu pe mine. l-am dat caietul tatălui tău. 

O văzu tresărind. 
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— Am fost nevoită, iubito, continuă ea încet. Trebuie 
să ştie ce se întîmplă înăuntrul tău. Trebuie neapărat. 

Therese dădu încet din cap. 

- Poate e mai bine aşa, şopti; se întoarse pe o parte, 
închizînd din nou ochii. N-am urît-o, să ştii, spuse ea, 
liniştită. 

— Ştiu. 

„— Cred că n-a putut uita niciodată că nu era ade- 
vărata mea mamă. Cred că, atit timp cît am fost mici, 
ne-a iubit. Dar cînd am crescut şi n-am mai fost jucăriile 
ei, s-a plictisit de noi. La sfirşit, aproape că ne ura. 

— O spui în multe dintre poeziile tale. 

- Este adevărat. Mă gîndesc foarte des la mama 
mea adevărată. 

— Într-adevăr? întrebă Rebecca. 

— Încerc să-mi imaginez cum e, ce-a făcut după ce 
m-a născut pe mine. Mi-o închipui împingîndu-mă adînc 
în mintea ei, străduindu-se să mă uite complet, ca să-şi 
vadă de viața ei mai departe. Cred că s-a măritat cu 
vreunul, că a născut copii legitimi. Probabil nu i-a spus 
soțului ei despre mine. Nu vrea ca trecutul să sară afară 
din mormînt. Dar undeva, în fundul minţii, se gîndeşte la 
mine din cînd în cînd. Vede o faţă pe stradă şi se în- 
treabă dacă nu sînt eu. Se întreabă dacă mă gîndesc 
vreodată la ea, dacă. sînt supărată pe ea pentru ce a 
făcut. Dacă aş putea vreodată s-o înțeleg. | 

— Şi ai putea s-o înţelegi? întrebă cu voce răguşită 
Rebecca. P : 

- Poate, dacă aş întîlni-o, iar ea şi-ar da osteneala 
de a înceca să-mi explice. Dar pînă atunci, cum aş putea 
s-o înțeleg? 
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— Poate va încerca, într-o zi. 

— Au luat o mulţime de măsuri legale ca să nu-i pot 
da de urmă. Din cîte înțeleg eu, mama mea adevărată 
n-ar fi fost de acord cu aşa ceva, dacă voia să mă mai 
vadă vreodată. 

— Poate că s-au făcut presiuni asupra ei, spuse Re- 
becca încet. Poate era foarte tînără şi foarte nedumerită. 
Poate va regreta toată viața felul cum s-a întîmplat totul. 

Se lăsă o lungă tăcere. Rebecca auzi respiraţia lui 
Therese devenind mai uşoară şi-i simţi trupul relaxîn- 
du-se încet. Bănuia că adormise, pînă cînd fata mur- 
mură, somnoroasă: 

- Poate a trebuit s-o scot pe mama din viața mea ca 
s-o pot găsi pe mama mea adevărată. Poate că de 
asta... 

Rebecca nu-i dădu nici un răspuns. Nu-i putea trece 
prin minte nici unul. Situaţia îi scăpa de sub control. 
Therese se afla pe punctul de a ghici cine era, dar care 
aveau să fie rezultatele, cînd în mintea ei se făcea lu- 
mină, Rebecca nu putea să prevadă nici măcar vag. 
Conţinutul jurnalului lui Therese o tulburase profund. 

În sfîrşit, Therese adormi. Simţindu-se violent agre- 
sată emoţional, Rebecca se ridică. În timp ce îi potrivea 
pătura, rosti o scurtă rugăciune ca totul să se rezolve 
într-un fel sau altul. 


Ceva o trezi din somnul agitat. Era plînsul unei fete, 
scăzut şi prelung. Ascultă. După un timp, un alt geamăt 
scăzut pluti prin aer. Probabil Therese avea iarăşi coş- 
maruri. Coborî din pat, se duse la uşa ei şi intră în ca- 
meră. De cînd Therese începuse să-i țină camera în 
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ordine, mersul prin întuneric era mult mai puţin riscant. Îi 
auzea respirația regulată. Se aşeză tăcută pe pat şi-i 
atinse fruntea. Pielea fetei era rece. Părea să doarmă 
adînc. Abia se clinti sub atingerea Rebeccăi. Visul care o 
tulburase părea să fi trecut. Rebecca stătu cu ea un 
timp, mîngiindu-i cu degete uşoare buclele. 

În sfîrşit, o sărută pe fruntea rece şi ieşi încet din 


cameră. În timp ce închidea uşa, auzi din nou acel țipăt, 


acum mai plin de durere, pentru a se stinge treptat. Re- 
becca simţi că i se forma piele-de-găină. Nu Therese 
gemuse, ci Devon. 


Se apropie de uşa ei, unde.ezită mult timp. Nu : 


fusese niciodată în termeni atit de apropiaţi cu Devon 
încît să intre noaptea în camera ei şi, în ultimul timp, se 
simţise aproape intimitată de felul trufaş în care o privea. 
Dar, în cele din urmă, deschise uşa. 

Lampa de pe noptieră ardea, luminînd difuz camera. 
Dar patul lui Devon era gol, cu pătura dată la o parte. 

Rebecca privi patul gol, nedumerită, cu un început de 
îngrijorare. Unde se dusese fata? Plingea undeva la par- 
ter, singură? leşi pe coridor, oprindu-se să asculte. 
Acum nici un sunet nu mai tulbura nemişcarea, dar acel 
ultim strigăt o bîntuia cu un soi de oroare. 

Apoi, auzi o uşă scirțiind. Se întoarse şi privi în lun- 
gul coridorului. Uşa camerei lui Michael ṣe deschidea 
încet. Rebecca rămase imobilizată, ştiind cumva, ca şi 
cum în inimă i-ar fi bătut un clopot de plumb, ce avea să 
vadă. 

Devon era goală. În lumina slabă de pe coridor, trupul 
ei arăta ca al unei femei, cu sînii mari şi un triunghi 
închis între picioare. Se opri în uşă, privind peste umăr 
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înapoi, în camera lui Michael, cu o mînă pe clanţă. 
“Rebecca o auzi murmurînd ceva. Apoi închise uşa, 
se întoarse şi o văzu. 

Încremenite o clipă, se priviră în lungul coridorului de 
piatră. Inima Rebeccăi părea să se fi oprit în „loc, piar 
încetaseră să mai respire. 

Într-un tîrziu, Devon se mişcă. Porni spre Rebecca, 
încet, fără ruşine, ţinînd capul sus. Se mişca arogant, cu 
mîndria unei femei tinere care-şi arată trupul, cu puterea 
sa elastică. O rază de lumină îi trecu peste piele, dez- 
văluind un desiş de păr auriu, o pată umedă pe abdo- 
menul plat. Se opri în fața Rebeccăi. Pe buzele ei pline 
se zărea un infim zîmbet. 

— Îți aştepţi rîndul? întrebă ea încet. 

— Nu, se pomeni Rebecca răspunzînd. 

Devon avea un elastic întins peste degete. Ridică 
mîinile la ceafă şi-şi strînse părul într-o coadă de cal. Un 
moment, sînii i se înăţară cu insolenţă spre Rebecca. 

— Ei, spuse ea. Acum ştii. 

— Da, şopti uscat Rebecca. Acum ştiu. 

— Dacă tata află că ştii, o să te omoare. 

„= De la mine nu va afla, răspunse ea, fără intonatie. 
De cît timp durează? 

Devon îşi dădu drumul cozii şi-şi lăsă mîinile să 
lunece în jos peste sîni, cuprinzîndu-i în palme. Gestul 
nu avea nici urmă de pudoare, numai senzualitate. 

— De cînd aveam nouă ani, spuse ea. Dar e din ce în 
ce mai bine. 

Buzele uscate ale Rebeccăi formară CUVINieIa fără 
voia ei: 

— Şi Therese? 
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— Therese? repetă Devon; rîse încet. A, adică, dacă 


şi Therese e amanta lui? Nu. Eu sînt. Numai eu. 

- O, Doamne, şopti Rebecca, pe cînd întreaga 
oroare a situaţiei începea să-şi facă efectul în mintea ei. 
Nein Eşti şocată? întrebă calmă Devon. Să-nu fii. Am 
încercat să te previn. Eşti o nimeni temporară. lar eu voi 
rămîne aici, cînd tu vei fi plecat de mult. Ajunge să nu 
ti-o iei în cap, şi n-o să te doară. 

— Nu eu am ceva la cap, răspunse Rebecca, ci tu. Ai 
nevoie de ajutor. 

Devon ridică bărbia, cu hotărîre: 

— Nu e incest. Nu sîntem rude de sînge. 

— E un act penal. 

Văzu ochii lui Devon îngustîndu-se, văzu cum i se 
încorda trupul gol şi puternic. 

— Nimeni n-o să mi-l ia vreodată, spuse ea, foarte 
încet. Nu voi permite. Te-am plăcut, Rebecca. Poti ră- 
mine aici, peste iarnă. Chiar am să te împart cu el, e) 
vreme. Dar să nu mă trădezi. Altfel, va suferi toată lu- 
mea, mai mult decît îţi poţi imagina. 

Trecu pe lîngă Rebecca, spre camera ei. Rebecca î îi 
simți mirosul pielii, săpunul pe care-l folosea. Apoi uşa 
se închise şi Rebecca rămase în întuneric. 

Se rezemă de peretele din piatră, strîngîndu-şi trupul 
cu braţele, ca şi cum ar fi putut cumva să- -şi țină fizic 
inima la un loc. Apoi, un val de grea o obligă să intre în 

camera ei. : 


Intră împleticită în baie şi icni în sec peste lavabou. 
Avea stomacul gol şi nu ieşi nimic. Părea să nu poată 
scăpa de mirosul pielii lui Devon, de parfumul inocent al 
săpunului pentru fete. | se agăța în gît, îi înfunda nările. 


ue cotate ie atacat a aut 


Se lăsă pe marginea căzii, luîndu-şi capul în miini. 

Se gîndise mult la Ryan, în ultima vreme. Deodată, 
vru foarte tare să fie cu el, să-l privească în ochi şi să-l 
întrebe: De ce-am dat-o? De ce n-am tinut-o? Era atît de 
important să ne urmăm carierele? 

Atît de multe îi erau limpezi acum. Atîtea fragmente 
izolate se adunaseră deodată pentru a forma un puzzle, 
o imagine întunecoasă şi diabolică, şi totuşi banală, cum 
era atît de des răul. Acum ştia de ce despărțirea dintre 
Michael şi Barbara fusese „în esenţă din cauza lui De- 

on.“ Acum înţelegea ce anume se întîmplase ca să | 
distrugă căsnicia soților Florio. Ştia de ce se dărîmase 
personalitatea Barbarei Florio, ce traumă fusese atît de 
chinuitoare încît Barbara se simţise împinsă să-şi înece 
durerea în alcool şi droguri. 

Oare Devon mintea în legătură cu Therese? O se- 
dusese Michael şi pe Therese, la fel ca pe Devon? Re- 
becca nici nu suporta să se gindească. Suferinţa era 
prea mare. 

Crizele lui Therese, delincvenţa ei, flirtul mortal cu 
focul: oare toate izvorau din nereficirea unui copil moles- 
tat? Sau o duruse doar să-şi observe tatăl devenind 
amantul surorii ei? Era o încurcătură: scîrboasă, ruina 
calcinată a unei construcţii cîndva frumoase. Nu mai 
rămăsese decît scrum şi întuneric. Şi pericol viu. 

O, Ryan, spuse ea în gînd, acum SPIRER ani, 
am făcut ceva îngrozitor. 

Rebecca merse cu paşi nesiguri spre pat şi se în- 
tinse, acoperindu-şi ochii cu brațele. Îşi simțea trupul 
poluat de atingerea lui Michael, ca şi cum dragostea cu 
el i-ar fi instilat un venin înăuntru. 
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Michael abandonase conflictul lega! cu Barbara fără 
luptă. Dar n-o făcuse fiindcă era un tată atît de bun, încît 
să pună pe primul plan binele fetelor, pregătit să sufere 
orice umilință decit să le treacă printr-o dezgustătoare 
bătălie juridică. O făcuse pentru că Barbara putea dovedi 

„că avusese relaţii sexuale cu propria lui fiică adoptivă, că 
savurase acel trup mlădios încă dinainte de pubertate. 

Durerea trebuia să fi fost inimaginabilă. Acum Re- 
becca putea înțelege de ce-l urîse Barbara pe Michael 
atit de mult. Dar Michael fusese prea puternic, prea abil. 
Pesemne ştiuse că avea să învingă. Găsise o cale de a-i 
respinge atacurile legale, sau cel puţin de a le ţine în 
şah. Şi continuase să se vadă cu fetele. lar Barbara 
continuase să sufere. Să sufere, să se zbată şi să urle 
de durere şi furie. 

Pînă cînd focul o redusese la tăcere. 

Rebecca se ridică şi se spălă pe faţă. Îşi regăsise 
controlul. Merse la fereastră şi privi zăpada de afară. Pe 
cer lucea o diîră de lumină lugubră, ca de plumb zgiriat. 
Se crăpa de ziuă. i 

Deschise fereastra cu miini tremurătoare şi lăsă aerul 
înghețat să intre, scăldîndu-i pielea înfierbîntată. Stătu 
astfel, ţinîndu-se de pervaz, ca şi cum ar fi sperat că 
frigul o putea ocroti de flăcările metafizice care ame- 
ninţau s-o devoreze. 


PATRU 


FOC 


Cumva, după aceea reuşi să adoarmă. Dar avu un 
somn tulburat, străbătut de flăcări reci, din care se trezi 
scăldată în sudori şi gîfiind după aer. l 

Se duse la baie şi făcu un duş, stînd nemişcată sub 
torentul fierbinte. În timp ce fusese cufundată în somnul 
acela cu coşmaruri şi foc alb, mintea-i lucrase. Se trezise 
cu o convingere interioară. Ştia ce avea de făcut. Tre- 
buia să apară din nou în faţa lui Michael şi, cumva, să se 
comporte normal. Dar nu mult timp. Doar pentru scurtă, 
scurtă vreme. 

Se privi în oglindă, unde văzu o faţă albă şi încor- 
dată. Avea nevoie de cosmetice, pentru a da iluzia de 
relaxare. Îşi căută trusa cu medicamente sub pat. Sco- 
tocind conţinutul, găsi un flacon de tranchilizante. Ase- 
menea multor medici, le lua cu rare ocazii pentru a o 
ajuta să adoarmă, cînd era prea obosită. În acel mo- 
ment, o puteau ajuta să treacă peste prăpastia ce se 
căsca în fața ei. 
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Oare aşa începuse şi Barbara Florio?. Era atit de 
uşor să caute răspunsurile chimice ale unor suferințe 
emoționale insuportabile. 

Împinse micile pilule galbene înapoi în sticluță, ru- 

şinată de propria ei slăbiciune. Aşezîndu-se pe pat, îşi 
vorbi sieşi cu tărie, pînă simţi ‘curajul începînd să-i înlo- 
cuiască nefericirea. 
, Cînd cobori la parter, era opt şi jumătate. În casă 
domnea liniştea. De undeva, pluteau prin aer note muzi- 
cale. Acum era stăpînă pe ea însăşi, cu emoțiile calmate 
ca valurile unei mări furtunoase sub un strat de ulei. 


Intră în bucătărie, care era caldă şi înmiresmată de la X 


gătit. Devon scotea ceva din cuptor, cu spatele întors 
spre Rebecca. Coada-de-cal blondă care i se legăna pe 
umăr îi redeşteptă cu putere greața pe care o simţise în 
noaptea trecută. 

Fata se întoarse, ţinînd în mîinile băgate în mănuşi 
pentru cuptor o tipsie cu muffins coapte perfect. O văzu 
pe Rebecca şi-i zimbi. 

— Salut! exclamă ea bucuroasă. Uite! Muffins cu 
afine. 


— De unde-ai luat afinele? se auzi Rebecca întrebînd . 


stupid. 
— Era o cutie în dulap. Ai dormit bine? 
— A, perfect. 
Simţi izul proaspăt de săpun dinspre Devon. 


— la loc, o invită ea. Fac nişte cafea. Chiar vom avea ` 


un Crăciun alb! Nu-i extraordinar? 

- Ba da, răspunse sec Rebecca. Este absolut extra- 
ordinar. 

Devon rise: 


aa ae a 
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— Therese şi tata încă mai dorm. Le-am putea duce 
micul dejun la pat, dar aşa doar i-am ENTRIA să le- 
nevească. 

Îşi întinse braţele deasupra capului. 

— Mă simt superb. | 

Rebecca simţi că i se învîrtea capul în fața acelei 
sporovăieli vesele, după cele întîmplate în timpul noptii. 
Oare Devon chiar credea că totul era normal? 

Trebuia să plece de-acolo, îşi spuse ea. Trebuia s-o 
scoată de-acolo pe Therese. 

ÎI întîlni pe Michael în hol. O iuă în braţe. 

— Bună, iubito. 

— Dă-mi drumul, scrişni ea, printre dinți. 

Michael rîse încet: 

— Ce s-a-ntimplat? 

— Nu vreau să mă atingi, se zbătu Rebecca să se 
elibereze. | 

— Acum cîteva seri nu vorbeai aşa. 

— N-ar fi trebuit să se întîmple niciodată, replică ea, 
încordată ca un arc. l 

Drept răspuns, Michael îi luă fața între i miini şi o să- 
rută pe buze. Avea gura pătimaşă, stăpinitoare. l 

Rebecca îl trase cu furie de păr, îndepărtîndu-şi gura 
de a lui. Îl împinse la o parte, dezgustat. 

— Am spus nu! Respectă-mi dorințele, Michael. 

Tonul ei tăios îl făcu să-şi îngusteze ochii. 

- Ce naiba e cu tine? | 

— Ascultă aici, Michael. Actul sexual dintre noi n-ar fi 
trebuit să aibă loc niciodată. A fost rău pentru mine, rău. 
pentru tine, rău pentru fiicele tale. Ne-am comportat ca 
nişte animale şi mă detest pentru ce-am făcut. N-o să se 
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mai repete. 

— Animale? repetă el rar, cu expresia devenindu-i 
rece. Ce limbaj e ăsta? 

- E limbajul meu, răspunse ea răspicat. Gata cu con- 
tactele fizice între noi. Pentru totdeauna. 

O. privi lung. Întunericul din ochii lui era fierbinte, dar 
totuşi privirea era îngheţată ca gerul iernii. Rebecca îşi 


aminti senzaţia pielii lui cînd făcuseră dragoste. Şi atunci .. 


fusese de gheaţă, cu foc pe dedesubt. 

— Cine naiba eşti? o întrebă el. De ce-ai venit aici? 
Ce vrei de la mine? 

O ustura gitul de dorința de a-i spune, de a-i vedea 
şocul pe chip. Dar cuvintele se opriră, refuzînd să se 
lase rostite. Nu putu decit să-şi înăsprească vocea: 


— Vorbesc serios, Michael. Data viitoare cînd mă mai 3 


atingi cu un singur deget, îmi fac bagajele şi plec. 

Se întoarse, dar Michael întinse mîna şi o înhăţă de 
braţ, destul de strîns pentru a-i smulge un mic țipăt. Cînd 
se răsuci să-l privească, chipul lui devenise aproape în- 
fricoşător. 

— S-ar putea să regreti jocul ăsta, spuse el, în şoaptă. 
S-ar putea să-l regreti foarte tare, într-o zi. 

Tonul său era ca scrîşnetul unei lame. O făcea să se 
înfioare, cu pielea înfrigurîndu-i-se. 

~ Mă ameninți? întrebă ea, cu buzele uscate. 

~ Te previn, răspunse Michael pe acelaşi ton. 

Un moment, Rebecca privi în ochii lui, întrebîndu-se 
de ce era capabil. Apoi, îşi smulse braţul din strînsoare. 
Fiecare deget părea să-i fi lăsat cîte o dîră de foc pe 
piele. 

Se întoarse şi plecă de lîngă el. 


SAN FRANCISCO 


Cabinetul lui Paul Philippi, aşa cum se cuvenea la 
statului lui, ocupa o mulţime de metri pătrați scumpi, la 
etajul şaisprezece al unui prestigios bloc din centrul ora- 
şului. Ca bîrlog personal, avea biroul-din colt, o feerie cu 
pereţi de sticlă prin care se vedea tot golful şi o imensi- 
tate de cer albastru. l 

Nu-şi încărcase acel spațiu magnific cu prea multe 
dulapuri şi rafturi. Exista numai biroul lui, făcut dintr-o 
lespede de bazalt cu picioare de sticlă, astfel încit părea 
să plutească în aer, şi nişte fotolii adînci şi moi, aranjate 
în semicerc. Distanţele dintre fotolii şi birou erau destul 
de mari, astfel încît Caria Bianchi se pomeni stînd la 
cîțiva metri depărtare de Al Reagan, ceea ce nu-i plăcea, 
şi amîndoi erau şi mai departe de Philippi, ceea ce-i 
plăcea cu atît mai puţin. De la o asemenea distanţă, 
expresiile de pe chipul lui abia erau vizibile. 

— Vă pot servi cu ceva? se oferi Philippi. Cafea, suc? 

— Nu, mulțumim, răspunse Barbara. Cu ce vă putem 
ajuta, domnule consilier? | 

— N-am să vă răpesc mult timp, spuse generos Phi- 
lippi; Barbara şi Reagan observaseră că antecamera era 
înțesată de clienţi. Cum merge ancheta? 

iai Avînd: în vedere că nu putem vorbi cu nici unul 
dintre martorii principali, replică sec Bianchi, merge 
foarte bine: 
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Philippi avea pe birou un pahar cu apă, din care ; 


sorbea cu zgircenie. - 

— Am auzit că ați vorbit cu toți duşmanii lui Michael. 

- Vă referiţi la socrul lui şi la preotul familiei? întrebă 
dulce Bianchi. 

— Să nu fim naivi. Amîndoi îl urăsc pe Michael ca 
pe-o otravă. Şi mă simt dator să vă spun ceva. Barbara 
avea multe defecte, iar unul dintre ele era limba veni- 
noasă. S-ar putea să vă intereseze faptul că Michael 
Florio a refuzat să se coboare la nivelul ei, deşi avem un 


dosar plin cu probe materiale despre violențele la care a 


le-a supus Barbara pe fete — mă refer la rapoarte me- 


dico-legale, fotografii, declarații de martori oculari. Mă .4 
refer la bătăi, agresiuni, tortură spirituală. Nu e deloc o: 


lectură plăcută. 

— Dacă fetele ar fi aici, spuse calmă Bianchi, ar putea 
vorbi în nume propriu. 

— Vor vorbi în nume propriu, replică Philippi. La mo- 
mentul potrivit. 

— Găsiţi că fetele sînt normale? 

— Pe Devon Florio aş numi-o supranormală. 

— Şi pe Therese? 

— Therese are probleme, ridică din umeri Philippi. 

— Aveţi idee care ar putea fi originea acestor pro- 
bleme? 

- Dificultăţile dintre Michael şi Barbara, desigur. N-a 
început s-o ia razna decit cînd i s-a dărîmat viaţa fa- 
milială. 

— Dar Devon n-a luat-o razna, nu-i aşa? : 

— Nu, Devon e un model de stabilitate. 

— Atunci, la ce concluzie ajungeţi? 
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— Cine ştie? îşi atinse uşor Philippi timpla capului 
pieptănat meticulos. Ambele fete au fost înfiate şi s-ar 
putea ca în familia lui Therese să fi existat unele pro- 
bleme genetice. 

— Ca să ne spuneţi asta ne-ați chemat aici? mirii 
Reagan. l 

— Nu. Nu vreau să intrăm în asemenea amănunte. 
Doresc să le puteţi vorbi dumneavoastră înşivă lui Mi- 
chael şi fetelor. 

— Va fi cam greu, ţinînd seama că au dispărut. 

— Michael vrea ca această problemă să se rezolve. 
Mai mult decit oricine altcineva. 

— Atunci, n-ar fi trebuit să părăsească oraşul. 

— Ştiţi amîndoi perfect de bine de ce a părăsit oraşul, 
răspunse Philippi. Aţi încercat să intraţi în familia lui cu 
tancurile, cînd încă mai deplîngeau moartea Barbarei. 
Voiaţi să-i luaţi copiii. Aţi întrecut mult măsura, şi o. ştiţi. 

— Eram dornici să vorbim cu toată familia, se justifică 
Bianchi. Şi încă o mai dorim, domnule Philippi. 

— Sînteţi în legătură cu Michael Florio? întrebă poso- 
morît Reagan. 

Philippi îi aruncă o privire: 

— De ce? Vreţi să-i prezentaţi scuze? 

— E un fugar din faţa legii, se enervă Reagan. Faceți 
bine şi spuneti- i să se întoarcă acasă. . 

— Aveţi vreo acuzaţie să-i aduceţi? se aplecă Philippi 
înainte. Un mandat? 

— Nu, răspunse Bianchi. . 

— Atunci, Michael Florio nu e fugar din fața legii. 

— Şi dumneavoastră cum l-aţi numi? 

- L-aş numi un tată care-şi apără fiicele de o hărțuire 
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brutală şi de neierat din partea poliţiei, răspunse scurt 
Philippi. 

— Incercaţi să ne propuneţi vreun tîrg, domnule con- 
silier? îl întrebă Bianchi. 

Philippi zîmbi, învîrtindu-şi apa în pahar. 

— Eu nu închei tîrguri, doamnă detectiv Bianchi. 

— Atunci, de ce ne aflăm aici? 

— Să zicem că e o întîlnire prospectivă. 

— Şi ce prospectăm? interveni şi Reagan. 

— Condiţiile în care Michael Florio s-ar putea gîndi să 
se întoarcă la San Francisco. 


Se lăsă tăcerea. Afară se stîrnise vîntul. Nori albi- 4 
pluteau peste întinderea albastră. a cerului caiifornian. . 


Umbrele lor întunecau şi luminau cabinetul de sticlă 
într-o alternanță rapidă. 


— Okay, spuse în cele din urmă Bianchi. Să auzim 
care sînt condiţiile. 


URBINO 


Crăciunul sosi peste cîteva zile şi, pentru Rebecca, + 
trecu ca prin ceață. Le îndură pe toate, sărutările, micul 
dejun în familie, deschisul cadourilor. Autocontrolul îi 
ținea emoțiile la rece, dîndu-i posibilitatea de a-şi juca 
rolul fără ezitare, deşi nu şi fără efort. Ştia că şi Michael 4 
încerca: să învăluie emoţiile obscure într-o aparență de j 
seninătate. li cumpărase o mantie bleumarin, uşoară ca 4 
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un .nor, delicios de călduroasă. Probabil petrecuse mult 
timp într-una dintre prăvălioarele elegante din Urbino, ca 
s-o aleagă. Abia suporta s-o atingă. Se sili s-o îmbrace o 
dată, mulțumindu-i cît putea de firesc. Apoi, lăsă haina 
pe spătarul unui scaun, mototolită, toată ziua. Îi văzu 
furia în ochi. 

Pe la ora prînzului, se simțea epuizată. Masa fu un 
calvar îngrozitor. Şampania şi vinul pe care le băură nu-i 
foloseau la nimic şi avea senzaţia că-şi ținea capul dea- 
supra apei.. Începeau să i se termine nimicurile de con- 
versaţie şi comentariile spirituale. Pur şi simplu nu se 
mai simţea în stare să continue jocul. 

Dar, cum necum, ajunse pîna la ora de culcare. Simţi 
din nou un foc rece atingîndu-i pielea, pentru a o face 
cînd să se înfioare de frig, cînd să transpire de căldură. 
Poate se îmbolnăvise, o fi luat cine ştie ce virus. Zăcea 
în pat, ascultîndu-şi bătăile inimii şi scrişnetele din plă- 
mini. Trebuia să plece cît mai curînd. Nu mai putea con- 
tinua mult cu şarada aceea fără a se da de gol. Şi, odată 
ce o lua la fugă, trebuia să alerge mai repede decit 
oricînd în viaţa ei. Trebuia s-o ia pe Therese şi să ajungă 
cît mai departe, în cel mai scurt timp omeneşte posibil. 


Rebecca se trezi a doua zi dimineaţă într-o dispoziție 
de hotărire calmă. Gata cu slăbiciunile, îşi spuse ea, 
gata cu temerile. Sosise momentul să-şi pună în aplicare 
decizia pe care o luase în Nepal. 

Singurele magazine deschise în ziua aceea erau bru- 
tăriile, aşa că, sub pretextul de a cumpăra cîteva piini 
proaspete, luă 'Jeep-ul şi plecă în Urbino. Îi croi drum 
spre oraş pe drumurile înzăpezite, fiind aproape singurul 
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vehicul care circula atit de devreme în ziua de Sfintul 
Ştefan. | 

În Urbino, cumpără piine, o aruncă pe bancheta din 
spate, apoi se duse la depoul de autobuze de lîngă oraş. 
La birou lucra o femeie solitară şi obosită, care fuma o 
țigară. Rebecca luă două bilete pentru Pisaro şi, în con- 
tinuare, pînă la Rimini, pentru primul autobuz de a doua 
zi dimineață, despre care orarul spunea că pleca din 
Urbino la ora cinci. Împături cu grijă biletele în portofel. 

Apoi se duse la oficiul A.T.M. din holul băncii locale, 
unde ştia că putea obţine bani. Folosindu-şi cartela de 
credit, începu să retragă bani în serii de cîte două sute 
de mii de lire. Adunase un pumn întreg de bancnote, 
cînd ecranul aparatului o anunţă că nu-i putea da mai 
mult. Probabil îl golise. Îşi numără prada: echivalentul a 
aproape şapte sute de dolari. Nici pe departe suficient, 
dar aveau să-i ajungă deocamdată. 

Revenind la Jeep, ridică privirea spre cerul plumbu- 
riu. Acum n-ar mai fi putut-o opri decît un viscol intens. 
Se rugă scurt ca vremea frumoasă să-i ajute fuga. 

Raționamentul ei fusese brutal de simplu. Calculase 
că, atunci cînd îşi va da seama ce făcuse, Michael avea 
să presupună că se îndrepta spre vest, către aeroportul 
sau gara din Florenţa şi principalele trasee spre nord. 
Ea, însă, urma să meargă exact în direcția opusă, la est, 
spre Adriatica, pe o cale de scăpare aparent înfundată. 

Avea să ia Jeep-ul şi să se străduiască să imobili- 
zeze motocicleta înainte de plecare. Chiar dacă Michael 
reuşea să ia o maşină şi să urmărească autobuzul de 
Florenţa, ea şi Therese urmau să se afle la sute de 
kilometri depărtare, pe celălalt litoral, poate la Rimini. - 
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De la Rimini, aveau să ia bacul peste Adriatica pînă 
la Pula, în Istria, regiunea croată din fosta Iugoslavie. 
Pula, ştia, avea unul dintre foarte puţinele aeroporturi 
sigure ale acelei țări răvăşite de război; acolo se chinuia 
să supravieţuiască pînă şi o jalnică economie turistică, 
avînd zboruri charter spre cîteva capitale europene. Avi- 
oanele zburau pline doar pe sfert şi nu se îndoia că 
oricare cursă ar fi primit cu braţele deschise două pasa- 
gere în plus. : 

Era o mişcare îndrăzneață şi se îndoia că Michael 
i-ar fi putut ghici planurile — cel puţin, nu înainte de a fi 
prea tîrziu. Ar fi fugit cineva cu mintea întreagă în 
Croaţia? Pînă ajungea el să deducă totul, aveau să fie 
departe. | 

De la Pula, ea şi Therese puteau lua primul avion 
disponibil în orice direcţie — Londra, Paris, Berlin, ori- 
unde. lar de acolo, aveau să-şi continue zborul spre 
casă. Odată ajunse înapoi la Los Angeles, urma să fie în | 
relativă siguranţă faţă de orice intervenţie legală a lui 
Michael. Chiar dacă îndrăznea să-şi mai arate chipul î în 
America, avînd poliţia pe urme, îi putea riposta la orice 
acuzaţie de răpire cu contraacuzaţia mult mai distructivă 
că el şi Devon erau amanți: š « 

Dacă această ameninţare nu-l oprea, putea să se 
ascundă împreună cu fiica ei. Se putea confrunta cu 
detaliile tehnico-legale necesare, pentru a găsi o soluție. 
Avea să găsească o cale de a şi-o însuşi pe Therese în 
mod legal. lar dacă nu se putea rezolva cu uşurinţă, 
urma să facă lucrul pe care-l făcuse şi Michael: să plece 
într-un loc fără importanță, un loc unde nimeni nu le-ar 
mai fi putut găsi, şi s-o vindece pe Therese în felul ei. 
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Peste cîţiva ani, Therese avea să fie oricum adultă şi 
capabilă de a hotărî singură. Important era s-o salveze 
din cumplita capcană în care se afla. 

Dar, mai întîi, trebuia să sară un ultim obstacol. Avea 
în față sarcina incalculabil de dificilă de a o convinge pe 
Therese să plece cu ea. Rebecca nu se îndoia că o 
putea face, dar urma să fie foarte dureros, în special 
pentru Therese. 


Singurul mod în care o putea mobiliza pe Therese l 


era acela de a o confrunta cu âdevărul absolut, ceea ce 
ar fi fost extrem de tulburător pentru ea. În durerea şi 
neputinţa ei, Therese transformase eschivarea adevăru- 
lui într-o adevărată artă. În timp ce revenea spre moară, 
cu Jeep-ul scrîşnind prin zăpadă, Rebecca îşi pregătea 
strategia. Trebuia să procedeze rapid şi simplu, cît mai 
aproape de ora plecării. Nu trebuia să-i lase lui Therese 
prea mult timp de gîndire, de a reveni în vechiul ei re- 
fugiu. din fața durerii, şi anume ghemuirea în poziţie foe- 
tală, cu ochii închişi. 

Mai întîi, avea să-i spună lui Therese exact cine era, 
de ce o dăduse cu atiţia ani în urmă şi ce voia să facă 
acum. 

Apoi, urma s-o oblige să se confrunte cu realitatea 
celor ce se întîmplau între Devon şi tatăl ei. Avea s-o 
facă să înțeleagă în ce desiş de spini sfişietori era 
prinsă, cît de negru îi era viitorul dacă nu fugea înainte 
de a fi prea tirziu. ; 

În continuare, avea s-o ajute să înțeleagă cel puțin o 
parte din ceea ce se întîmplase la San Francisco. The- 
rese trebuia să se confrunte cu propria ei culpabilitate şi 
să ştie că, ascunzîndu-se în continuare de ea, pînă la 
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urmă s-ar fi autodistrus. 

În sfîrşit, urma să-i ofere lui Therese o cale de ieşire, 
o salvare într-o nouă viaţă, eliberată de vinovăţie; de 
suferință, de întinarea care-i otrăvea existenţa. 

Trecu de cotitură şi casa apăru la vedere. | 

Ochii Rebeccăi se măriră brusc. Călcă pe frînă, fă- 
cînd Jeep-ul să derapeze într-o parte. Un moment, prin 
minte îi trecură gînduri improbabile de fugă. Apoi, umerii 
i se înmuiară încet, învinşi. 

Văzuse, dar fără a conştientiza pe deplin, cum era 
răscolită şi pătată zăpada de pe alee. Acum vedea şi de 
ce. 

În fața casei erau parcate două maşini ale poliției, 
una neagră de patrulare şi o alta de teren, albă, cu dublă 
tracțiune. Girofarul de pe capota maşinii negre se rotea. 
Raza albastră se învirtea alene, ca un far rece care 
mătura castelul de nisip al Rebeccăi, turtindu-l, dizol- 
vîndu-l la loc. i 


Rebecca parcă Jeep-ul şi intră în casă, cu inima bu- 
buindu-i. În hol, o întîmpinară doi tineri carabinieri în uni- 
forme kaki de iarnă. Le explică pe scurt cine era. 

— Unde sînt fetele? întrebă. 

— În bucătărie. 

— Şi domnul Florio? . 


— Vorbeşte cu ofițerii americani de poliție. Nu-i puteți - 


întrerupe, o opri tăios unul dintre carabinieri, cînd în- 
cercă să treacă pe lîngă ei. 
— Mă duc la copii, replică ea sec. Sînt guvernanta lor. 
După asta, nu mai încercară s-o oprească. Urcă în 
fugă scara spre bucătărie. Lîngă uşă stătea aşezată pe 
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un scaun o polițistă. Devon şi Therese erau la masa 
rotundă de bucătărie. Amindouă se albiseră la faţă. The- 
rese strîngea în miini un roman gros, în timp ce Devon 
apăsa cu un deget țeapăn tastele noului ei calculator, 
dar nici una nu reuşea să se prefacă prea bine calmă. 

Cînd Rebecca intră, Devon ridică prvirea. Ochii ei, 
îngheţaţi ca două aisberguri, îi întîlniră pe ai Rebeccăi cu 
un impact aproape fizic. 

-~ Tu ai făcut asta? întrebă ea, cu o ferocitate daia. 

— Nu, răspunse Rebecca, întorcîndu-se spre The- 
rese. Te simţi bine, Therese? întrebă ea cu biîndețe. 

Degetele lui Therese. strîngeau cartea atit de tare, 
încît coperta începea să se rupă. Îşi tintea ochii fixati 
„asupra paginii, dar nu se mişcau. Nu răspunse. Rebecca 
îşi trase un scaun lîngă ea. Trupul subţire al lui Therese 
era rigid. 

O sărută uşor pe tîmplă. 

— E-n regulă îi şopti ea. Sînt aici. Ti-am promis că nu 
voi lăsa niciodată să ţi se întimple ceva rău, Therese. 
Niciodată. 

Fata nu avea absolut nici o reacţie, stringînd isa 
cartea şi privind-o orbeşte, ca şi cum s-ar fi proiectat 
într-o altă lume, unde totul era în siguranţă. Rebecca era 
disperat de îngrijorată pentru ea. | 

— Cine-l interoghează pe tatăl vostru? o întrebă ea pe 
Devon. 

— O femeie numită Bianchi şi un bărbat. 

— Din San Francisco? 

Devon. se rezemă de spătar, trăgîndu-se obosită de 
coada-de-cal. l 

— Mda. Sînt cei care-au vrut să ne ia de lîngă tata şi 
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să ne-arunce la poliția-gîndirii. 

— Au mandat? întrebă Rebecca. 

— Nu ştiu. 

— Unde sînt? l 

— Stau în jurul pomului de Crăciun, replică Devon, 
închizînd ochii. 

În tăcerea care urmă, se auzi un scrîşnet slab. Car- 
tea se dezintegra încet sub presiunea degetelor înne- 
bunite ale lui Therese. Rebecca se întrebă cît de mult 
mai dura pînă avea să-nceapă şi personalitatea firavă a 
fetei să se sfişie. - 

— Nici o grijă, spuse ea încet. O să se rezolve totul. 

O cuprinse pe Therese în brațe, concentrindu-se 
asupra unei soluţii de a o ajuta să treacă prin calvarul 
care urma. . 


Trecuse aproape o oră, cînd auziră o mişcare din 
salon. Între timp, Rebecca o simţise pe Therese rela- 
Xîndu-se încet în braţele ei. Strînsoarea asupra cărții slă- 
bise, iar capul i se lăsase pe umărul Rebeccăi, cu 
pleoapele coborînd grele. 

Therese redeveni brusc rigidă, cînd auziră glasul lui 
Michael, urmat de apariţia unui bărbat masiv şi cu haine 
şifonate şi a unei femei îmbrăcate elegant. 

— Detectivii Bianchi şi Reagan, de la San Francisco, îi 
prezentă scurt Michael. 

Cei doi poliţişti îşi strînseră scurt mîinile cu Rebecca. 
Femeia le zîmbi fetelor. 

— N-aveti nici un motiv de îngrijorare, spuse ea, cu o 
voce plăcută. Nu vrem decit să vă ajutăm. 

— Da, sigur, replică Devon cu o ironie evidentă. The- 
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rese nu dădu nici un răspuns. 

Detectiva Bianchi atinse un moment umărul lui The- 
rese. Nu avea o faţă blîndă, dar i se citea compasiunea. 

— Mi-a plăcut pomul tău de Crăciun, spuse ea. E 
foarte frumos. 

Reagan, cu o mutră acră, nu făcu nici un efort de a 
atenua lovitura. 


- Le spuneți dumneavoastră, domnule Florio, sau 
vreţi să le spun eu? 


— Le spun eu, răspunse Michael, cu o expresie scîr- 


bită. Mergem înapoi acasă. La San Francisco. 

Rebecca o simţi pe Therese tresărind violent. Devon 
scoase un țipăt şi se repezi în brațele tatăui ei. Se agăță 
de el, îngropîndu-şi faţa la pieptul lui. Michael o cuprinse, 
mîngiindu-i mecanic părul. Rebecca îl aşteptă încordată 
să mai spună ceva. 

După un timp, Devon se desprinse de tatăl ei. Avea 
fața udă de lacrimi. 

— De ce, tată? întrebă ea. 

— Totul s-a sfîrşit, Devon. 

- Domnul Florio e arestat? îi întrebă Rebecca pe 
poliţiştii americani. 

— Nimeni nu e arestat, răspunse Bianchi. Nu s-a emis 
nici un mandat. 

— Nu încă, preciză Reagan. 

— Atunci, de ce ne întoarcem? întrebă Devon. 

— Fiindcă au nevoie de noi ca să le răspundem la 
nişte întrebări. 

— Pot să-şi pună întrebările aici! 

— Avem nevoie de voi acasă, spuse scurt Reagan. 

— Ştim noi ce-nseamnă asta, ripostă Devon. Nu 
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sîntem obligaţi să mergem, tată! 

— Ar fi mult mai bine dacă aţi veni, interveni cu blîn- 
dete Bianchi. Toate astea trebuie să se termine odată. 

— Are dreptate, adăugă şi Michael. Trebuie să mer- 
gem înapoi şi să ducem totul pînă la capăt. Am rezolvat 
ceea ce voiam. Am îndepărtat-o pe Therese de ei atita 
timp cît au întrecut măsura. Dar am plănuit tot timpul să 
mă întorc la un moment dat. Ştii asta, Devon. Şi tu, 
Therese. 

— Dar, tată, e o nebunie, spuse Devon, cu lacrimi în 
ochi. Nu poţi să te dai bătut! Nu poți! 

— Nu mă dau bătut, o asigură Michael. Aceşti ofițeri 
mi-au dat cuvîntul lor că nu vor mai încerca să vă ia de 
lîngă mine pe Therese sau pe tine. Recunosc că au 
mers prea departe. Recunosc că au greşit încercînd s-o 
facă. De-acum încolo, orice alte întrevederi vor avea loc 
cu noi trei la un loc, în prezenţa lui Paul Philippi şi a 
oricărui psiholog ales de noi. 

— Mint! strigă Devon. Nu poţi avea încredere în ei! 

— Trebuie să am încredere în ei. 

Michael se întoarse spre Rebecca. Ochii lui întune- 
coşi îi întîlniră pe ai ei. . 

— Rebecca, vreau să vii cu noi. Vom avea foarte 
mare nevoie de tine, în următoarele cîteva luni. Ne vei 
sta alături? 

Repulsia față de el era atît de mare, încît abia îl 
putea privi. i 

— Da, spuse ea obosită. Sigur că vin. 

— Nu! 

Therese şoptise acest cuvînt. Rebecca o privi îngri- - 
jorată. Cartea îi aluneca dintre degete. Privea spre tatăl 
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ei, cu ochi orbi: 

— Nu, tată, şopti ea din nou. Te rog. 

Glasul lui Michael era aspru: i 

- Nu putem sta aici o veşnicie. S-a sfîrșit. 

— Nu! 

Rebecca încercă s-o liniştească pe Therese, dar fata 
se ridică în picioare, cu toţi muşchii tremurînd. Se agăță 


de marginea mesei, cu degetele albite, privindu-şi înne- 


bunită tatăl. 

- Nu poți, tată, ridică ea vocea. Nu-i lăsa să mă ia. 
Way Nu te vor lua, Therese, răspunse Michael, apropi- 
indu-se de ea şi cuprinzînd-o în brate. 

- Ba da! crescu spre isterie glasul lui Therese. Au să 
mă ia şi-au să mă închidă. Au să mă distrugă. 

Rebecca se ridicase şi ea în picioare, ca şi Devon. 
Toţi încercau s-o liniştească pe- Therese. Vocea fetei, 
însă, se transforma într-un zbieret. l 

— Au să mă distrugă. Ştiu că eu am omorit-o pe 
mama. 

- N-ai omorît-o tu pe mama, insistă Devon, agitată. A 
fost un accident, Tree. 

- Eu am omorît-o. Eu am omorît-o. 

— Opreşte-te, strigă Rebecca, încercînd s-o stăpi- 
nească. Dar Therese se zbătea între ei, cu acea violenţă 
şocantă pe care Rebecca n-o mai văzuse decit o singură 
dată. Cei doi ofițeri de poliţie încercară să intervină, dar 
Rebecca se întoarse spre ei, spunîndu-le tăios: 

— Vă rog. Staţi pe loc. Nu faceţi decît să agravaţi 
situația. 


Therese începu s-o zgirie cu unghiile, şuierînd ca o 
furie: | 
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- Tu i-ai adus aici. Tu i-ai adus. 

— Nu i-am adus eu, ţipă Rebecca, disperată. Jur că 
nu eu i-am adus. 

— Minţi! 

Michael îşi folosi toată puterea pentru a-i imobiliza . 
braţele lingă trup. Dar fata îşi dezgolea dinții ca o lu- 
poaică, fulgerînd-o pe Rebecca din ochii învăpăiaţi, cu 
nările dilatate. 

Rebecca se gîndi la tranchilizantele din camera ei. 
Unul dintre acelea ar fi putut preîntimpina un acces, 
dacă reuşea să i-l administreze lui Therese la timp. Dar 
nu îndrăznea să plece de lîngă ea. 

Therese se zbătea într-o tăcere sufocantă. Michael o - 
trase spre el şi o tinu strîns, murmurîndu-i încet. Devon - 
privea neputincioasă, cu o expresie intensă. 

Timp de cîteva secunde tensionate, Rebecca speră 
ca Therese să nu alunece în spasm. Dar, apoi, zvir- 
colirile ei dobîndiră acea dezordine caracteristică, dînd 
din miini ca o pasăre prinsă în laț. Rebecca îi văzu ten- 
doanele gitului încordîndu-se. Ochii i se dădură peste 
cap. | 

— O, Therese! spuse ea, cu amărăciune. 

Începu filfiitul haotic, repetitiv. Cu chipul îndîrjit, Mi- 
chael îşi ridică fiica în brațe. Coloana vertebrală i se 
arcuise, trăgîndu-i capul pe spate. Era ca un arc în bra- 
tele lui, cu membrele smucindu-i-se convulsiv. 

Rebecca văzu expresiile de pe fețele celor doi poli- 
țişti. Deodată, cunoscu mînia pe care o simţise Michael, 
îi înţelese disperarea care- | împinsese să ducă din apro- 
pierea lor acel copil înspăimîntător de vulnerabil. 

— Du-o în pat, Michael, ordonă ea. 
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O luă la fugă înainte, spre camera ei. Inima îi bătea 
cu putere în piept. Găsi tranchilizantele şi-şi scutură o 
pastilă în mînă. 

Michael urcase la etaj şi o culca pe Therese în patul 
ei. Fata respira cu gifiieli spasmodice, printre dinţii în- 
cleştaţi. Rebecca îşi îndesă degetele în gura ei şi-i dădu 
limba la o parte, pentru a nu şi-o muşca sau înghiţi. Pisă 
tableta pe noptieră, apoi îi presără praful pe dosul limbii, 
amestecîndu-l cu salivă. Simţi reacţia reflexă de înghiţit 
'care împinse medicamentul în stomac. Curînd, avea 
să-şi înceapă efectul. 

La fel ca prima dată, Therese făcuse pe ea, dar Re- 
becca nu dădu prea multă atenţie acestui lucru. Acum 
era sigură că Therese nu avea epilepsie. Îi ridică pleoa- 
pele, văzînd că pupilele erau încă răsturnate mult peste 
cap. l 

— E okay? 

Întorcîndu-se, Rebecca văzu că detectiva Bianchi îi 
urmase. 

— O să-şi revină, spuse ea. Acum vă rog să ieşiţi. 

— Aşteptăm jos, răspunse poliţista, întorcîndu-se. 

Rebecca ascultă inima şi plămiînii lui Therese, apoi 
ridică privirea spre Michael. 

— Are nevoie de ajutor. 

— Toţi avem, replică Michael, cu glas surd. | 

Giffitul. lui Therese devenea plînsul extenuat al unui 
copil mic. Rebecca o cuprinse cu brațele, strîngînd-o. 

— Vă rog, spuse ea încet. Dacă vreţi să plecaţi cu 
toții. Cu Therese va fi bine. l 

Devon începu să protesteze, dar Michael o luă de 
braț şi, mai împingînd-o, mai trăgînd-o, o scoase din 
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cameră. Închise uşa. 

În tăcere. Rebecca o legănă pe Therese, aşteptînd 
să i se oprească plinsul. Într-un tîrziu, începu să slă- 
bească, deşi lacrimile continuau să i se prelingă printre 
pleoapele închise strîns. Apoi, o auzi scoțind un oftat 
prelungit şi ştiu că medicamentul începuse să acţioneze. 

Regreta intens planul de fugă cu Therese în Croaţia. 
Ce avea să li se întîmple? Ce-avea să se întîmple cu 
Therese? Dacă o imobilizau şi-i smulgeau recunoaşte- 
rea vinovăţiei, ce urmau să-i facă în continuare? S-o 
închidă în puşcărie? Într-un spital păzit? În altă familie 
adoptivă? Niciodată n-avea să mai poată duce o viață 
normală. Avea să se piardă pentru totdeauna. 

De ce nu profitase mai demult de ocazie ca să fugă 
cu Therese? Cu primul prilej, jură înverşunată Rebecca, 
avea s-o înşface pe Therese şi să fugă cu ea cum nicio- 
dată nu mai fugise. | 

Rămase cu fata pînă adormi adînc. Atunci, o acoperi, 
trase draperiile şi cobori. 

Detectiva, Bianchi, o aştepta. 

- Domnul Florio a spus că sînteți doctoriță, zise ea. E 
adevărat? 

Rebecca dădu din cap, fără tragere de inimă: 

- Da. Sînt medic. 

— În ce relaţii, exact, sînteți cu familia? 

— De prietenie. 

- Nu sînteţi angajată? 

- Ba da, şi asta. 

— Şi altceva? 

Rebecca o privi scurt. Ochii căprui ai celeilalte femei 
erau duri şi inteligenți. 
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— Nu încerc decit să le-ajut cît mai mult pe fete, re- 
plică ea scurt. 

— M-hmm, făcu politista, pe un ton neutru care suna 
ca o acuzaţie. Nu e nevoie să vă întoarceţi în S.U.A. cu 
familia, doamnă doctor Burns. Nu este necesar să vă 
implicați. 

— Sînt deja implicată, spuse cu voce grea Rebecca. 
Trecu pe lîngă Bianchi şi urcă în camera ei. 


Ajunseră la aeroportul din Milano escortaţi de cei doi 
poliţişti americani. 

Rebecca mai trecuse prin aeroportul Leonardo da 
Vinci şi întotdeauna îl găsise labirintic şi zgomotos. Pe 
toţi îi istovise tensiunea, dar cel mai îngrijorată era pen- 
tru Therese. Fetița fusese alarmant de instabilă în ul- 
timele treizeci şi şase de ore. Mai avusese două crize, 
nu la fel de violente ca prima, dar totuşi deprimante, cînd 
Rebecca îşi amintea cît de bine se prezentase înainte de 
Crăciun. Şi abia dacă scosese o vorbă. Puținele cuvinte 
pe care le rostea totuşi arătau cît de profund o îngrozea 
întoarcerea la San Francisco. Era ca o deţinută în celula 
condamnaților la moarte, strivită de un sentiment de dez- 
nădejde. l 

Se întrebase dacă să nu-i administreze o doză 
uşoară de valium, care ar fi putut ţine în frîu accesele, 
dar în cele din urmă de hotărise să renunţe. 


În schimb, stătuse tot timpul foarte aproape de ea. 
Nu-i fusese uşor, întrucît prezenta celor doi ofițeri de 
poliție îi tensiona pe toți. Ochii lor duri şi atenţi le con- 
traziceau asigurările că nu era o arestare. Orice contâct 
aveau cu Therese părea doar să-i agraveze vizibil sta- 
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rea, pînă cînd Rebecca îi rugase să nu se mai apropie 
de ea şi nici măcar să nu-i vorbească, dacă o puteau 
evita. 

În timp ce stăteau la o masă din calonos, bînd posaci 


'cafea ca să le treacă timpul pînă la decolare, Rebecca 


aştepta cu neplăcere lungul zbor spre San Francisco. 
Therese dăduse deja semne de agitaţie, în timpul zboru- 
lui relativ scurt de la Florenţa pînă la Milano. Era claus- 
trofobă şi păruse să se sufoce. La nevoie, îi putea da 
cîte un valium din cînd în cînd, după ce se îmbarcau, 
ceea ce ar fi trebuit s-o adoarmă măcar pentru o parte 
din durata zborului. 

— Eşti okay? o întrebă Michael. 

Rebecca ridică ochii. 

— Mi-e bine. | 

Michael dădu din cap. În mod normal era atit de 
dinamic, cu înfăţişarea sa arătoasă debordînd de ener- 
gie. Ultimele două zile îşi puseseră amprenta şi pe el. 
Pînă şi modul cum îşi ţinea trupul, de obicei drept şi 
mîndru, părea mai crispat. 

La cîteva zile după revelaţia lui Devon, Rebecca încă 
nu suporta decit greu să-l privească.. Simţea o aseme- 
nea repulsie pentru ceea ce făcuse, încît părea să i se 
încrețească pe trup carnea cînd se afla în apropierea lui. 
Oricît de mult încerca să-şi mențină atitudinea clinică, 
medicală, o învingeau emoțiile. Voia să şi-i scoată din 
conştiinţă pe Michael şi pe Devon, pe cale chirurgicală, 
ca şi cum ar fi folosit scalpelul. 

Şi totuşi, cum ar fi putut-o face, continuînd s-o prote- 
jeze şi pe Therese? Înțelegea că lucrurile nu erau deloc 
simple. Ca pediatră, ştia că incestul şi molestarea copi- 
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ilor aveau rădăcini adinci, ramificate. Dacă Michael abu- 
zase de Devon, chiar era posibil să n-o fi făcut şi cu 
Therese? 
Dacă ieşea vreodată la iveală că Michael o folosise şi 
pe ea la fel, jura că avea să facă tot ce-i stătea în putere 
“pentru a-l distruge. 
Ochii negri ai lui Michael îi întîlniră pe ai ei, ca şi cum 
i-ar fi citit gîndurile. ş 
— Nu-ţi face griji, spuse el încet. Totul se rezolvă. 
— Se rezolvă? repetă ea, incredulă. 
— Ai încredere-n mine. 
Rebecca îşi cobori vocea la un nivel abia auzit: 
— Ce-ai făcut cu jurnalul lui Therese? 
— L-am distrus, răspunse el, pe acelaşi ton. 
„= Sigur? 
— L-am ars. 
i Dădu din cap. Therese privea în gol, cu fața şi trupul 
încremenite în acea rigiditate care anunţa că nu era de- 
parte de o criză. Rebecca o mîngiie pe păr. 
— Ar trebui să-ţi bei sucul, spuse ea, cu blîndețe. Te 
va împiedica să te deshidratezi în timpul zborului. | 
— Nu poţi să n-o mai tot pisezi? se răsti Devon. O 
clipă n-o laşi în pace! 
Îngenunche lîngă Therese, dîndu-i o pungă de plastic. 
— Ți-am adus asta, Tree, spuse ea încet. S-ar putea 
să-ți uşureze zborul. | 
Therese bijbii după pungă cu degetele amorţite şi 
scoase un walkman galben cu căşti. Devon mai scoase 
şi cîteva casete. 


— Şi pe astea ţi le-am adus. Favoritele tale. Şi baterii 
de rezervă. 
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Expresia încordată a lui Therese se destinse, iar pe 
gura largă i se ivi un uşor suris. Se uită printre casete. 

— Mulţumesc, Devvy, spuse ea, cu voce slabă. 

Al Reagan se uită la Devon cu nişte ochi plictisiti, 
apoi la Therese. E: A 

— Ce face puştoaica? mîrîi el spre Rebecca. 

Rebecca se rezumă să clatine din cap, în sensul de 
nu prea bine. Îşi consultă ceasul. Peste două ore aveau 
să se îmbarce în avion. Cerul înserării era îngălbenit de 
lămpile cu sodiu. Se zăreau zorii viitorului, oricare ar fi 
fost acela. 


Locurile de clasa întîi ale Boeing-ului 747 — plătite de 
Michael Florio — erau dispuse perechi, două cîte două. 
Bianchi şi Reagan se aşezară unul lîngă altul, sfă- 
tuindu-se neauzit. Devon stătea cu tatăl ei. Rebecca, 
spre uşurarea sa, se pomeni alături de Therese. Fata se 
aşezase pe locul de la fereastră şi, în acel moment, 
stătea chircită ca un copil bolnav, cu fruntea rezemată 
de hublou. Rebecca văzu că îşi încleşta atit de strîns 
mîinile una de alta, încît din unghii îi fugise tot sîngele. 

— De ce nu asculţi o bandă? îi propuse ea. 

Therese dădu din cap. Îşi puse căştile şi introduse o 
casetă în Walkman. Rebecca auzi sunetele mărunte ale 
muzicii începînd în căşti. Therese îşi reluă privitul în gol 
pe fereastră. | 

Rebecca se uită în partea opusă a culoarului. Devon 
zăcea cu capul culcat pe pieptul tatălui ei. Michael o 
cuprinsese cu brațele sale puternice, rezemîndu-şi băr- 
bia pe creştetul ei auriu. Rebecca simţi repulsia ridicîn-. 
du-i-se în git. Cum se întîmplase? Cum de un om cu 
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atitea avantaje voise să se cufunde într-o relaţie care-l 
înjosea aşa de mult? 

În calitate de medic pediatru, avea de-a face pe bază 
medicală cu agresarea sexuală a copiilor. Niciodată nu-şi 
putuse stăpini furia față de cei care-şi violau propriii copii 
şi pe ai altora. Acum, în timp ce vedea trupul mlădiu al 
lui Devon cuibărit lîngă al tatălui ei, cu palma desfăcuţă 
pe pieptul lui, Rebecca găsea şi aroganţa sexuală a lui 
Devon profund ofensivă. Dar asta voiau toti violatorii de 


copii să creadă ceilalți. Ea m-a sedus. Auzise tati pedofili | 


rostind chiar acele cuvinte. - 

Devon spusese că relația lor începuse cînd ea avea 
nouă ani. Nici o fetiță de nouă ani nu putea fi o sedu- 
cătoare. De la tatăl ei învățase acea hidoasă aroganță 
sexuală. Michael, nu genetica, era acela care o transfor- 
mase în ceea ce era acum. 

„Deodată, Therese începu să se mişte pentru a se 
ridica de pe fotoliu. 

— Ce s-a-ntîimplat? întrebă îngrijorată Rebecca. 

— Tre să mă duc la toaletă, răspunse palidă Therese, 
apăsîndu-şi o mînă peste buze. 

— Vrei să vin şi eu? 

— Nu. Lasă-mă-n pace. 

A Rebecca se întoarse şi o privi pe Therese îndepăr- : 
îndu-se grăbită spre toaletele din fundul salonului. De- 
von auzise şi ea. 

| Se ridică şi fugi după Therese, ajungînd-o din urmă . 
a uşa pliantă. Schimbară cîteva cuvinte. Apoi, Therese 


intră la toaletă, iar Devon se întoarse. O privi încruntată 4 
„pe Rebecca, de parcă ea ar fi fost cumva vinovată pen- 4 


tru răul de avion al lui Therese. 


PRIZE 
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Therese ieşi abia peste o jumătate de oră, cînd Re- 
becca începuse să se îngrijoreze. Dar fata nu făcu decit 
să se trîntească la loc în fotoliul ei, revenind cu privirea 
la fereastră. Tinea Walkman-ul în căuşul palmelor. 

Frîntă de oboseală, Rebecca îşi înclină spătarul 
scaunului pe spate şi lăsă s-o fure somnul. 

Dormi adînc. Cînd se trezi, îi'era o foame de lup. Se 
uită la ceas şi văzu că dormise două ore. Locul alăturat 
era gol. Îndreptîndu-se în fotoliu, privi spre Michael şi 
Devon. Fata dormea cu capul pe umărul tatălui ei, iar 
Michael se uita pe fereastră. În spatele lor, cei doi po- 
lițişti citeau cărți în ediții de buzunar. 

— Unde-i Therese? întrebă ea încet. 

Michael se întoarse, cu chipul inexpresiv. 

— S-a dus la veceu. . 

„Rebecca se întinse obosită. Mai aveau cîteva ore de 
zbor. Oricît se îngrozea de ceea ce-i aştepta în San 
Francisco, începea să aştepte cu nerăbdare sfîrşitul 
călătoriei. 

îşi căută cartea în geantă. Mirosul de mîncare reîn- 
călzită plutea pînă în salon, făcîndu-i stomacul gol să 
ghiorăie. Reluă lectura, încercînd să fie captivată de text, 
cu o parte din conştiinţă aşteptînd întoarcerea lui The- 
rese. Auzi vocea plăcută a lui Bianchi. 

— După cum miroase, ăştia ard cina, zise politista, 
zîmbind. În ochi, însă, i se citea nesiguranța. . 

Rebecca întoarse şi ea capul. Într-adevăr, se simțea 
un-miros ciudat şi văzu că pasagerii ceilalți dădeau 
semne de interes sau îngrijorare. Nu păreau nepreocu- 
pati decît Michael şi Devon, care dormea mai departe. 

— Mirosul ăsta înseamnă că s-a întîmplat ceva în 


348 
Da N II N N 
neregulă la bucătărie, se auzi în spatele ei glasul unui 
englez, glumeţ, dar pe un ton neliniştit. Rebecca lăsă 
cartea jos şi-şi descheie centura de siguranţă. Unde era 
Therese? | 
Ceva îi atrase atenţia, ceva cenuşiu, care se tîra pe 
podea la picioarele ei. Privi în jos. Era un fuior de fum, 
ieşind din fundul salonului. În timp ce privea, mai mult 
surprinsă decît speriată, panglica de fum ajunse în par- 
tea din față a salonului, se ridică pe perete şi se îm- 
prăştie într-un nor înecăcios. 
Cineva ţipă scurt. Bianchi, care continua să privea- 
scă peste spătarul fotoliului, era şi ea alarmată. l 
— Este fum în aer, spuse, apăsînd butonul soneriei 
pentru a chema pe cineva din echipajul salonului. 
Rebecca îşi simţi inima bătînd cu putere. Încercă 
să-şi păstreze calmul. Se ridică şi porni repede spre 
toalete. Cînd deschise perdelele, simţi un miros puternic 
de ars. O toaletă era liberă, cealaltă ocupată. Bătu în 
uşa închisă. l 
— Therese! Eşti acolo? 
Uşa se deschise şi o femeie necunoscută privi afară. 
— Ce-i cu mirosul ăsta de ars? întrebă ea, neliniştită.. 
Începînd să fie îngrozită, Rebecca reveni la cei doi 
poliţişti. SAI 
— N-o găsesc pe Therese, spuse ea, cu voce cris- 
pată. | 
— Probabil se plimbă pe culoare, răspunse Michael, 
dîndu-şi la o parte de pe umăr capul lui Devon şi ridi- 
cîndu-se în picioare. Face aşa uneori, în timpul zborurilor 
lungi. ` , 
Cu toții începură să privească în lungul salonului. 


re E ia 
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Acum fumul se vedea clar, iar pe pasageri începea să-i 
cuprindă panica. 

— Mă duc s-o găsesc, spuse calm Reagan. 

Michael ieşi pe culoar. 

— Lasă-mă pe mine. -n : 

- De cenu staţi cu cealaltă fiică a dumneavoastră, 
domnule Florio? insistă Reagan, tuşind cînd fumul îi 
ajunse în git. T 

— Therese are nevoie de mine, replică Michael. Nu 
vrea să-ți vadă dumitale mutra, domnule detectiv. 

. ` . Aa A Z t E 

Bianchi îi puse o mînă pe brat E i 

— Lăsaţi-l pe colegul meu să vă însoţească, domnule 
Florio. Nu poate decit să vă ajute. O Po 

Fără tragere de inimă, cu chipul hotărît, Mici ae 
porni, urmat îndeaproape de Reagan. Trecură printre 
perdelele roşii. Anunţul de închidere a centurilor de | 
guranță se aprinse, cu un semnal sonor. Un stewar 
voinic, în cămaşă, apăru grăbit pe culoar. Avea pe chip o 

i iat. 

expresie de calm studia B 

— Vă- rog să vă întoarceți imediat la locuri, ceru el. 
Căpitanul a aprins semnalele pentru a nu fuma, aşa e 
vă rog să stingeţi orice materiale care scot fum. Toa GE 
lumea să ia loc, vă rog, şi încheiați-vă centurile de 
siguranţă. i l 

— Ce se întîmplă? întrebară vreo şase oameni, pe 
diverse tonuri neliniştite. A 

— Avem o foarte mică problema, răspunse omul, îm 
pingînd efectiv pasagerii pe fotolii. Nici un motiv de Aj 
grijorare. Căpitanul va face peste scurt timp un anunț. 

z] = iţi curi. 

Acum, vă rog să reveniți la lo i M pi 

Rebecca se aşeză pe fotoliul de lîngă Devon şi-şi 
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puse centura. 

— Unde arde? întrebă nervos cineva. 

— Incă nu ştim dacă este foc la bord, răspunse lin 
stewardul. 

- Ei, dacă se arde cina, au reuşit al naibii de bine, 
spuse sonor pasagerul din fața Rebeccăi. 

i Stewardul nu făcu nici un comentariu, începînd doar 

sa toarne apă în pahare pentru toată lumea. 

Pulsul Rebeccăi o luase la galop. Simti o iritare în 


plămîni şi tuşi. Aerul devenea greu de respirat şi avea . } 


senzația, deşi ar fi putut să fie rezultatul isteriei, că atmo- 
sfera se încingea. Se rugă ca Michael s-o găsească pe 
Therese şi s-o aducă înapoi nevătămată. 

Privi fața liniştită a lui Devon. N-avea nici un rost s-o 
trezească pînă nu se dovedea că era un real pericol. 


Real pericol? Privi pe lîngă capul lui Devon, pe fe-. | 
reastră. La vreo zece kilometri deasupra Atlanticului şi . j 


Dumnezeu ştie cite sute de kilometri de cel mai apropiat 
tărm, nu era locul cel mai potrivit în care să ia foc un 
avion. Therese, Therese, o chemă ea în gînd. Ce-ai 
făcut? 

Auzea un tumult de voci din salonul următor, înspre 
coadă. Oamenii strigau, copiii plîngeau, se auziră cîteva 
țipete. Teama îi strîngea inima. 

j Sistemul sonor se făcu auzit în fine şi un glas băr- 
bătesc liniştitor începu să spună rar: 

'— Bună ziua la toată lumea. Vă vorbeşte căpitanul 
aeronavei. Avem o problemă minoră la bord, după cum 


S-ar putea ca unii dintre dumneavoastră să- şi fi dat . į 


seama. Nu prezintă nici un risc imediat şi o vom rezolva 
cît putem de repede. 
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Tuşeau şi alti oameni, unii dintre ei violent. Aerul era 
tot mai cețos, cu fumul învolburîndu-se vizibil în lumină. 
Păreau să sufere mai cu seamă cei mai vîrstnici. Re- 
becca văzu o femeie cu părul alb, cocoşată de spate şi 
chinuindu-se vădit, cu o batistă apăsată pe gură. 

— Puteţi aduce oxigen? îi strigă Rebecca stewardului, 
văzînd culoarea vineţie de pe fața şi buzele femeii. Omul 
se grăbi să aducă butelia, blocînd compartimentul cu un 
panou pliant. 

— Este astmatică şi are enfizem, îi spuse Rebeccăi 
însoţitoarea bătrînei. SE: 

— înțeleg. 

Era o combinaţie proastă, în fumul tot mai dens. 

„— Va muri? întrebă femeia, în panică. 

— Fireşte că nu, răspunse cu fermitate Rebecca. Are 
la ea medicamentele? 

Femeia bijbii prin geantă. Rebecca era mult mai pu- 
țin sangvină decit părea. În acel moment, frica, mai mult 
decît orice, îi putea fi fatală femeii. Reuşi s-o ajute să-şi 
ia pilulele recomandate şi să inhaleze din diversele ei 
spray-uri. 

Stewardul reveni, aducînd un mic cilindru de oxigen 
cu mască. Rebecca i- o aplică pe față, liniştind-o atit cît 
putea. Oxigenul începu să acţioneze, iar Rebecca văzu 
culoarea vînătă ştergîndu-se treptat de pe unghiile 
femeii. 

Unde naiba erau Michael şi Therese? Cu excepția: 
scurtului anunţ din partea căpitanului, nu se dăduse nici 
o informaţie, iar panica se instalase de-a binelea printre 
pasageri. Fumul care plutea din spatele salonului îşi 
schimbase culoarea, din gri pal într-un brun închis ame- 
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nințător. Avea un miros toxic şi probabil aşa era. Re- 
becca privi pe fereastră, gîndindu-se la intensa ironie a 
tuturor acelor kilometri cubi de aer rarefiat şi curat de 
afară, pe cînd ei se sufocau neputincioşi în tubul lor de 
aluminiu închis ermetic. Un val de. claustrofobie îi trezi 
imboldul de a bate cu pumnii în hublou, pentru a-l sparge. 
; Cineva o apucă de braț. Era Devon, care se trezise și 

părea îngrozită. 

- Ce se-ntimplă? întrebă ea. Ne prăbuşim? 

— Nu. Dar se pare că e foc la bord. 

— Unde-i Therese? 

— Undeva spre coada avionului. Tatăl tău s-a dus s-o 
caute. . 


— O, Doamne! exclamă Devon, înfigîndu-şi degetele . ; 


în brațul Rebeccăi. Ea a făcut asta! 


— E imposibil, spuse scurt Rebecca, deşi o bîntuise ` | 


acelaşi gînd. l 
— Ea a făcut-o, repetă Devon, cu deplină certitudine. 


Mai degrabă ne omoară pe toți, decit să se întoarcă la. i 


San Francisco. 
Se priviră un moment în ochi, încordate. Devon iz- 


bucni într-o tuse sfişietoare, cînd fumul îi ajunse în plă- ` 4 


mini. Se răsuci, aplecîndu-se, pentru a privi pe fereastră. 
— Sîntem deasupra oceanului, spuse ea cu voce as- 
cuțită, tremurătoare. N-avem unde ateriza. Sîntem prinşi 
aici! 
Se bilbiia, cu toată atitudinea ei matură risipită. Acum 
nu mai era decit o fetiță, speriată şi neputincioasă. 


— Stai jos şi încheie-ţi centura, o îndemnă Rebecca, >} 
lăsînd-o un moment pe femeia cea virstnică, pentru a o |] 
împinge pe Devon la loc în fotoliu. Uite, înmoaie şer- $ 
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veţelul ăsta în paharul cu apă, apoi stoarce-l. Ţine-ţi-l 
peste nas şi gură. Te va ajuta. Cînd se usucă, ume- 
zeşte-l din nou. 

— Nu vreau să mor, Rebecca, spuse Devon cu voce 
mică, în timp ce încerca să împăturească şerveţelul aşa 
cum îi arătase, dar degetele îi tremurau îngrozitor. 

— N-ai să mori. Nimeni nu va muri, o mîngile ea pe 
cap. Închide ochii. Aşa, n-au să te mai usture. 

Cu excepția unor încurajări inepte, nu prea putea 
face mare lucru pentru nimeni. Inhalarea de fum şi gaze 
putea fi fatală şi, dacă situația se agrava, urmau să aibă 
în jur o mulţime de bolnavi. Măştile rudimentare făcute 
din şerveţele ude nu ajutau decit foarte puţin. 

Devon îşi apăsă masca pe faţă, închizînd strîns ochii. 
Rebecca o lăsă şi reveni la pacienta în vîrstă, căreia 
părea să-i fie în continuare foarte rău. Însoţitoarea ei, o 
femeie între două vîrste, care se vedea clar că-i era fiică, 
plîngea încet în batistă. 

Dacă focul se răspîndea, aveau să moară cu toţii, 
arşi sau sufocaţi, la acea altitudine şi viteză înfri- 
coşătoare. Urmau doar să se prăbuşească, sau avionul 
avea să zboare înainte pînă i se termina combustibilul şi 
cădea în picaj? Exista vreun loc unde puteau ateriza, o 
insulă, un punct de escală pe ocean? Putea un aseme- - 
nea avion să amerizeze, sau avea să se sfărîme într-un 
milion de bucăţi? ; 

Tuşind sfişietor, se duse în capătul salonului şi îm- 
pinse panoul la o parte. Plămînii o dureau tot mai rău. 
Nu ştia cît avea să mai dureze pînă-şi pierdea cu- 
noştința. Unde erau Michael şi Therese? Ea şi fata ei 
puteau muri acolo amîndouă, fără ca Therese să fi aflat 
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că erau mamă şi fiică. Din cine ştie ce motiv, aceasta 
părea o ironie deosebit de dureroasă. 


Biîjbîi prin fum spre draperii şi le trase în lături. Chi- d 


puri chinuite priveau cu disperare prin ceața brună. 
Copiii zbierau, adulţii încercau să-i consoleze. Cîţiva oa- 
meni zăceau pe jos, între fotolii, căutînd un strat de aer 
mai curat. Ferestrele_străluceau difuz prin penumbră. 
Picla era atît de deasă, încît nu putea să vadă pînă în 
capătul următorului salon. Nicăieri, nici urmă de Michael 
sau Therese. i 

O stewardesă cu părul roşcat se apropie grăbită, îm- 
pingînd-o înapoi. 

— Vă rog să treceţi la locul dumneavoastră imediat! 

— Sînt medic, ripostă Rebecca. Are nevoie cineva de 
ajutor? | 

— Vă mulțumim. Dacă avem nevoie, vă chemăm. 
Acum, vă rog... 


la clasa întîi, Tatăl ei şi încă un om au plecat s-o caute, 
acum citva timp, şi nu s-au mai întors. 


— Sînt acolo, arătă femeia. E un avion mare, doamnă, ` 


şi sînt sigură că amîndoi sînt în siguranță. Acum vă rog... ` 
Deodată, un steward se apropie grăbit pe culoar. 


« 


E 


— O caut pe fiica mea, Therese Florio. A dispărut de j 


— Au găsit! îi spuse el roşcovanei, cu glasul întretăiat 4 
de încordare. Cîrpe aprinse în conductele de aer con- j 


diționat, în compartimentul trei. Adu extinctorul! 


- lisuse! exclamă femeia, îmbulzindu-se pe lîngă 4 


Rebecca. 


Cu genunchii moi. Rebecca reveni la clasa întîi. O 4 


examină pe bătrînă, care părea foarte slăbită. Stewardul 4 
stătea în genunchi alături, ținîndu-i masca de oxigen ; 


j 


jl 


z 
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peste gură şi nas. 

Devon se grăbi într-acolo. 

— Therese a fost? 

— Nu ştiu. Încă n-a apărut. 

— Unde-i tata? 

— O caută. 

Din difuzor se auzi un semnal. Îl urmă glasul tără- 
gănat al căpitanului. l 

— Vă mulţumim pentru răbdare, începu el, calm. Ingi- 
nerul de zbor mi-a spus că s-a descoperit cauza inciden- 
tului şi problema e rezolvată: În acest moment începem 
purificarea aerului din saloane. Din cîte ne dăm seama, 
aeronava nu a suferit nici o avarie. Totuşi, vom face o 
escală neprogramată pe Coasta de Est a Statelor Unite, 
ca să vă putem transborda într-o altă aeronavă. De cum 
hotărîm unde anume, vă voi anunţa. Între timp, oricine 
are probleme sau necesități urgente, să contacteze per- 
sonalul de zbor. 

Rebecca auzi şuieratul ventilatoarelor crescînd şi 
simți un curent de aer curat atingîndu-i fața. Unde era 
Therese? 3 

În sfertul de oră care urmă, femeia cea virstnică păru 
să-şi revină puțin. Aerul redevenea limpede şi curat. În 
sfîrşit, apăru şi Michael. Therese se ținea de el, cu capul 
ei buclat legănîndu-se. Reagan îi urma, arătînd foarte 
obosit şi tuşind gros într-o batistă. Rebecca se ridică 
repede şi porni spre ei. l 

- O, slavă Domnului! 

Cu stomacul încleştat de nervozitate, o examină pe 
Therese. Fata părea doar semiconştientă, cu trupul mo- 
ieşit. Mirosea a fum, iar Rebecca îi auzi plămînii chinuin- 
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du-se. Inhalase mult fum. Pulsul, cel puțin, îi era regulat, 
deşi rapid. 

— Unde-a fost? întrebă Bianchi: 

— A spus că se dusese să se întindă pe nişte fotolii 
goale, ca să poată dormi, răspunse Michael; avea ochii 


umflaţi şi roşii, cu o expresie rătăcită. Era chiar unde a 4 


fost fumul mai dens şi, cînd am găsit-o, leşinase de-a 
binelea. | s-a administrat puţin oxigen. De-asta am întîr- 
ziat atita. 

— Îşi va reveni? o întrebă Reagan pe Rebecca. 

— Dacă i se înrăutățeşte respiraţia, am să-i mai dau 


oxigen, răspunse ea, tamponiînd faţa lui Therese cu un į 


şervețel umed. Nici dumneata nu arăţi prea bine, îi mai 
spuse politistului, care era pămîntiu la chip şi transpirat. 
— Toți am inspirat mult fum, horcăi el. 
—-Aţi văzut de unde-a pornit focul? 
Reagan o privi încruntat. 


— Trebuie să fi împins nişte cîrpe aprinse în conduc- ! 


tele de deasupra, spuse el îndirjit. 


— N-ai de unde să ştii că ea a făcut-o, se răsti Re- 4 


becca. 


- Ei, nu zău? scrîşni Reagan. Vrei să spui că avem 


doi piromani la bord? 
— De unde naiba să ia ea cîrpe aprinse? Putea să E 


fost oricine, un lucrător de la întreținere neatent, oricine. 


Nu văd cum ar fi putut-o face Therese. 


- La toaletă, replică Reagan, fără ezitare. A desprins j 


un panou şi a îndesat înăuntru nişte haine de schimb, 
orice. A aprins grămada cu un chibrit. Foărte simplu. 

— N-ai nici un drept să vii cu asemenea acuzaţii, 
spuse Rebecca, aproape înlăcrimată de furie. 
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— Uşurel, Rebecca, o linişti încet Michael. Mina lui 
puternică o prinse de umăr, îndepărtind-o de Reagan. 

Glasul căpitanului se auzi tărăgănat din difuzoare. 

— Vom avea parte de căldura timpurie a soarelui, 
doamnelor şi domnilor. Cel mai apropiat avion disponibil 
e la Miami, aşa că acolo vom ateriza. Vom încerca să vă 
trimitem mai departe cît de repede putem. În cîteva mo- 
mente, veți simţi aeronava schimbîndu-şi cursul, apoi voi 
mări viteza de zbor cu o sută de noduri. Vă voi prezenta 
un moment estimativ al sosirii peste cîteva minute. Acum, 
aş dori ca toată lumea să revină la locuri, vă rog. 

Se auziră cîteva risete slabe şi chiar nişte aplauze. 
Pasagerii îşi zimbeau, cu începutul de euforie al unor 
oameni care au trecut printr-un pericol. În acelaşi timp, 
avionul se înclină uşor. În ferestrele din dreapta se înălță 
albastrul mării. | 

Therese izbucni într-un acces de tuse. Se înecă un 
moment, apoi inhală convulsiv. 

— Rebecca, şopti ea. . 

— Aici sînt. Cum te simţi? 

- Mă... doare... gifii Therese, agățindu-se de ea. 

— Acum s-a terminat, îi şopti Rebecca, Este gata. 
Sîntem în drum spre casă. 

Dar ştia că nu se terminase nici pe departe. lar pînă 
acasă mai aveau un drum foarte, foarte lung. 


Boeing-ul 747 îşi începu coborîrea peste Golful Bis- 
cayne, ale cărui ape albastre erau aurite: de soarele 
după-amiezei tîrzii. Oraşul apăru sub ei, întins şi imens, 
străbătut de canale şi fişii de verdeață tropicală. Re- 
becca petrecuse ultima oră de zbor ghemuită lîngă pa- 
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cienta ei cea virstnică, a cărei stare se agrava vizibil. 4 


Avea o culoare nesănătoasă, semn că i se cianoza sîn- 
gele. Neaviînd în arsenal mult mai mult decît manierele 
pentru căpătiiul bolnavului, Rebecca se simțea neputin- 
cioasă. 
„Stewardul o atinse pe umăr: 

— Trebuie să reveniti la loc, pentru aterizare. 

Fără tragere de inimă, se ridică 'şi merse înapoi lîngă 
Therese. Fata nu spusese aproape nimic. părînd să se fi 


retras în sine. Nu voia să răspundă la nici o întrebare. Se 4 


agăță de Rebecca, dar aceasta simţi că numai trupul i se 
agăța. Sufletul lui Therese era în altă parte, înghesuit 
într-o lume interioară întunecoasă, unde nimeni nu-l pu- 
tea ajunge. Rebecca o cuprinse strîns, în timp ce avionul 
cobora spre aeroportul internaţional. 

Fu o aterizare ca la carte, stîrnind urale răzlețe prin- 
tre pasageri. În timp de avionul rula pe pistă şi în pofida 
tuturor îndemnurilor din partea echipajului, unii pasageri 


se ridicară în panică, începînd să-şi adune bagajele de } 


mînă, deschizînd compartimentele de deasupra şi împie- 
dicîndu-se unii de alţii. 
Dintr-o dată, după cîteva ore de autofelicitări relativ 


calme, toți erau nerăbdători să iasă din acea aeronavă. 4 


Therese se agăță de Rebecca, neliniştită. 

— Aterizăm aşa de repede? Ce se întîmplă? 

— Sîntem la Miami, o linişti Rebecca. Coborîm într-un 
moment. 


Therese începu să tuşească. 
— Mă simt... groaznic. 
— Linişteşte-te. Totul s-a terminat. 
- Rămase lîngă ea, privind peisajul cu palmieri şi gaze 
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de motoare diesel. l 

Uşa salonului se deschise. Scările mobile se ataşară 
la avion. Primii intrară doi infirmieri, care se îmbulziră 
prin mulțime spre femeia astmatică, examinîndu-i sem- 
nalele vitale. Rebecca le explică pe scurt ce se întîm- 
plase. Infirmierii o culcară pe o brancardă şi porniră spre 
uşă. 

Reagan se întoarse spre Michael. 

— Are nevoie cineva de asistență medicală? 

— Sîntem okay cu totii. ` 

— Atunci, trecem în sala de aşteptare de la clasa întîi 
şi ne odihnim. Să mergem. 

Michael dădu din cap, obosit. 

În sfîrşit, ieşeau cu toții la lumină. Aerul cald şi umed 
era delicios. Rebecca ridică privirea spre cer, cu sen- 
zaţia că tocmai ieşise dintr-o hrubă. 

Bianchi îi conduse, cu Reagan în ariergardă. Con- 
tinua să tuşească din greu şi să-şi frece pieptul. 

Rebecca îl văzu privind-o mohorit pe Therese. Dez- 
nădăjduită, simţi că Therese îşi semnase aproape sigur 
propria condamnare la moarte, făcînd acea farsă îngro- 
zitoare. E 

îi aruncă o privire. O încerca aceeaşi disperare ca în 
cazul altor pacienţi tineri, care prezentau simptome ame- 
nințătoare la adresa vieţii fără nici o cauză detectabilă. 
Cumplita febră, prăbuşirea organelor vitale, otrăvirea or- 
ganismului: de unde originau? Ce virus minuscul, de pro- 
ces dereglat oribil, ce punct de infecţie ascuns producea 
toate acele suferințe? Dacă răspunsul nu se găsea la 
timp, organismul murea şi explicaţiile nu se mai puteau 
căuta decît cu bisturiul legistului. Trebuia să găsească 
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răspunsul, curînd, pînă nu era prea tirziu. Boala aceea - 


cumplită trebuia să fie stopată. 

După ce trecură prin controlul vamal, care fu grăbit 
cu ajutorul poliţiştilor din escortă, se îndreptară spre 
zona de clasa întîi, urmînd silueta înaltă a Carlei Bianchi. 


În acea insulă calmă de lux, ocupară un colț. Se duseră 4 
cu rîndul la toaletă, pentru a se spăla parţial de fumul şi - 


praful zborului. Apoi, se tolăniră cu toții obosiţi în fotolii, 


aşteptînd avionul următor. Michael aduse pentru toată i 


lumea băuturi de la barul cu autoservire. Îi zîmbi crispat 
Rebeccăi cînd îi întinse un pahar cu suc şi se aşeză pe 
brațul fotoliului ei. 

— Te simţi bine? 

Glasul îi degenerase într-un hîrîit aspru. 

— E loc şi de mai bine, replică ea. 

— Crezi că bătrîna aia o să scape? 


Ştia că se gîndea la Therese şi la acuzaţiile care i se į 


puteau aduce, dacă se dovedea că ea aprinsese focul. 


— Totul depinde de tratamentul pe care-l primeşte. 4 


Doamne, Michael, ce încurcătură. 


Michael tuşi întretăiat. Apoi, pe neaşteptate, îi adresă -4 


un uşor suris. 
— Ţi-am spus, nu-ți face griji. Totul se rezolvă. 
— Nu-nţeleg ce naiba vrei să spui, replică ea istovită. 


— Ai doar încredere în mine, continuă Michael, şi mai 
încet.. Asta-i tot ce-ţi cer, Rebecca. Să ai încredere în 


mine că voi aranja totul. 


- Vei aranja totul? repetă ea, cu voce surdă. Sigur, ş 
Michael, urmă, ca şi cum i-ar fi făcut pe plac unui nebun.. d 


Tu le aranjezi pe toate. 
O atinse uşor pe obraz. 
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— Chiar crezi în mine? întrebă el, răguşit. 

— Desigur, răspunse Rebecca plat, încercînd să nu 
se retragă la atingerea lui. 

=- Îţi mulțumesc, Rebecca, zise Michael, emoţionat, 
privind-o intens, cu ochii înroşiți. Te iubesc. 

Cuvintele îi înfipseră un junghi de durere în inimă. Işi 
mută privirea, dezgustată de el şi totuşi suferind insu- 
portabil că-l auzea rostind acele vorbe. Avea senzația că 
sîngera pe dinăuntru. Probabil îşi pierduse minţile de-a 
binelea, medită ea. 

Michael plecă, ducîndu-se să se aşeze lîngă Devon. 
Fata se ghemuli alături, rezemîndu-şi din nou capul blond 
pe pieptul lui. Rebecca simti o frîngere înlăuntrul său. 

Al Reagan începuse să tuşească violent, cu chipul 
învinețindu-i-se- ameninţător. Bianchi îl bătea pe spate, 
dar asta nu părea să-i ajute cu nimic. Obosită, Rebecca 
se ridică şi merse la el. 

— Cum te simţi, domnule detectiv Reagan? 

— Nu pot respira, şuieră Reagan, trăgindu-se de 
guler. Mă doare pieptul. 

Rebecca îşi lipi urechea de pieptul lui, unde auzi 
inima şi plămînii chinuindu-se să funcţioneze. Văzu in- 
signa de poliţie a lui Reagan stînd discordant pe burta 
umflată, sub veston. Îi luă pulsul. 

— Ai avut antecedente de anghină? 

— Mda, am dureri pectorale, gifii Reagan. Dar nicio- 
dată... aşa... 

Rebecca întiîlni ochii Carlei Bianchi. Femeia era 


palidă. 
- Nu mi-a spus niciodată despre anghină. E okay? 
Pulsul lui Reagan era slab. Zăcea prăvălit în fotoliu, 


362 


O ———— a 


arătînd groaznic. Sudoarea îi şiroia pe obraji. 

— De cînd ai durerile astea? 

— De-o oră, cred. Poate mai mult. Tot... cresc. Co- 
boară pe braţ şi-mi urcă în fălci. 

Rebecca se întoarse spre Bianchi: 


— Cred că are un atac de cord. Trebuie să ajungă ` 


imediat la o unitate de asistență coronariană. Între timp, 
încearcă să-i aduci aici oxigen, neîntirziat. 
— Am înţeles. 
“Bianchi nu ezită. Cu fața încordată, o luă la fugă. 
— Îți dau o aspirină, îi spuse Rebecca lui Reagan, 
scoţind pastilele din geantă. 
— Aspirină? îşi rostogoli el ochii injectaţi. 
— Ai ulcer? 
— Probabil, mormăi Reagan. 
Îl puse să înghită pilulele. Proprietățile anticolmatare 


ale aspirinei puteau juca un rol decisiv pentru arterele lui ` 


„congestionate, dacă îl lăsa într-adevăr inima. 


— Ce-i cu el? întrebă Michael, alăturîndu-i-se Re- 4 


beccăi. Arată rău. 

— Are un atac de inimă, răspunse ea. Cu şanse deloc 
mari, dacă nu primeşte curînd ajutor de urgenţă. 

— Slavă Domnului că nu s-a întîmplat acum trei ore, 
spuse amar Michael. 

Carla Bianchi reveni grăbită, cu o mică butelie de 

„Oxigen şi doi membri din personalul aeroportului. 

— Vine în zece minute o echipă de cardiologie, spuse 
ea, gifiind; îi arătă Rebeccăi cilindrul de oxigen. Vrei să 
i-l administrezi? | 

— Mulţumesc, îi atinse Rebecca umărul. Şi, te rog, 


încearcă să-l linişteşti. Spune-i că totul e okay. În mo: A 
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mentul ăsta, calmul are jumătate din importanță. Şi fii 
pregătită să ajuţi cu reanimarea, dacă îi cedează inima. 

— Perfect. 

Deschise butelia şi începu să-i administreze lui Rea- 
gan oxigenul. După aspectul său răvăşit, intrase cu sigu- 
ranţă în primele etape ale unui infarct miocardic. Îi atinse 
fruntea. Era asudată şi rece. 

— Ajutoarele sînt pe drum, domnule detectiv. Va fi 
bine. 

Reagan îşi întoarse ochii spre Rebecca. Se ținea de 
piept cu mîna stîngă. Rebecca observă că Bianchi îl 
ținea strîns de cealaltă mînă. 

— Mda, bine, mormăi el, sub masca de plastic subţire. 

— Te mai doare pieptul? 

- Parcă mi-ar... sta cineva pe stern... cu pantofi mă- 
rimea doişpe. 

— Cel mai bine e să-ncerci să te relaxezi, detectiv 
Reagan. 

— Sigur... 

Închise ochii, strîngînd mîna partenerei sale. Re- 
becca văzu că avea buzele şi unghiile albăstrii. Peste 
cîteva momente, îi“luă din nou pulsul. Era slab şi cam 
neregulat. Îi luă de pe față masca de oxigen, pentru a-i 
privi buzele. Culoarea le revenise puţin, dar erau tot cia- 
notice. Puse imediat masca la loc. Cu cit îi funcționau 
mai mult muşchii cardiaci fără oxigen, cu atît mai sigure 
erau vătămările permanente. 

Deodată, Reagan se arcui pe spate. Braţele i se ridi- 
cară brusc, răsturnînd micul cilindru din mîinile Rebec- 
căi. Se agăță de piept cu ambele miini, horcăind. Ochii i 
se dădură peste cap. Începu să se învineţească la faţă. 
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— Face stop! strigă Rebecca. Ajutaţi-mă! 

Împreună cu Bianchi, se strădui să-l culce cu spatele 
pe duşumea. Reagan se zbătea orbeşte, sălbatic, cu 
trupul zvîrcolindu-i-se în panica stopului cardiac. Apoi, îşi 
'pierdu cunoştinţa. Rebecca îi căută bătăile inimii. 

— S-a oprit, spuse ea scurt. Fă-i gură-la-gură. Eu îl 
masez. 

Încălecă trupul voluminos al detectivului, în timp ce 
Bianchi îşi aplica gura cu pricepere peste a lui Reagan. 
Cel puţin erau două la număr, ambele instruite. 

Îi încrucişă mîinile peste sternul lui Reagan şi apăsă 


de cinci ori succesiv, impunînd sîngelui să pornească A 


prin trupul neînsufleţit. Se opri în timp ce Bianchi îi sufla 


aer în plămîni şi privi pieptul dezumflîndu-se. Apoi, repetă . 


masajul cardiac. 
Simţea prezenţa spectatorilor în jur, privind cu curiozi- 
tate sau groază. Therese, ce-ai făcut? întrebă ea, într-un 


colț îndepărtat al minţii. Împreună cu Bianchi, se înscrise 4 


într-un ritm regulat. 
După vreo două minute, simți că Reagan încerca să 


respire singur. Se opriră să-l examineze. Bătăile inimii. : 


„e 


reîncepuseră, dar slabe şi nesigure.* 


Apoi, cu zgomot, sosi echipa cardiologică, împingînd 4 


o targă pe rotile. Omul din frunte se lăsă pe vine lîngă ' 


Reagan. 
— Să văd pacientul. 


— A făcut stop acum două minute, spuse Rebecca. 4 
Am început reanimarea imediat şi i-a revenit un puls 4 


slab. Avea dureri de peste o oră. 


E 


— Okay, aţi procedat perfect. Acum nu mai puteţi face. 4 


nimic. La o parte, vă rog. 


365 


Rebecca se retrase, privind cum asistenții cardiologi 
interveneau cu viteza calmă proprie specialităţii lor. Şeful 


echipei nu stătu mult pînă să se hotărască. Rebecca îl 


văzu scoțind seringa cu canula mare intracardiacă, pen- 
tru a se pregăti să injecteze adrenalina drept în inima lui 
Al Reagan. l 

Se întoarse, cu un sentiment de amețeală. Zona ele- 


„gantă şi silențioasă forfotea de oameni. Bianchi era a- 


tentă la partenerul ei bolnav. Michael şi Devon erau de 
cealaltă parte a mulţimii. O zări pe Therese, ghemuită 
într-un fotoliu, albă la față. Propria adrenalină a Re- 
beccăi se repezi prin vene. Avea mintea limpede precum 
cristalul, dar îi funcţiona cu o viteză de cinci ori mai mare 
decît cea normală. Decizia se contură încă înainte de a fi 
avut timp să judece. 

Îşi luă geanta şi o agăță pe umăr. Ducîndu-se la 
Therese, o trase de braţ, silind-o să se ridice. 

— Nu scoate o vorbă, îi ordonă ea încet. Vino cu 
mine. 

Therese o urmă împiedicîndu-se, nedumerită. Re- 
becca porni cu ea repede, spre ieşire. 

Pe culoarul aglomerat; Therese ridică privirea spre 
ea. 

— Unde mergem? 

— Plecăm de-aici. 

Fata se opri în loc, încercînd să-şi smulgă mîna. 

— Adică să-i părăsim pe tata şi pe Devon? Nu putem 
face asta! l 

— Taci şi mergi. 

— Nu! 

Rebecca se întoarse spre ea, încordată. 
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— Ai văzut ce-a pățit polițistul ăla. Şi bătrîna. Care 
crezi că e pedeapsa pentru incendierea avionului? 

— Dar n-am făcut-o eu... n-am fost eu! l 

Therese înghiţi în sec, cu gura mişcîndu-i-se. 

— Nu... nu cred c-am făcut-o! 

— Adevărul e că nu ştii ce ai făcut, aşa-i? întrebă cu 
tărie Rebecca. 


Fata privi înapoi peste umăr, disperată, sfişiată. ; | 


— Nu-l pot părăsi pe tata! 

-— Vom lua legătura cu el mai tirziu, minţi Rebecca. 

Therese era îngrozită. 

— D-dar nu putem să plecăm aşa! 

— Vrei să-ți petreci tot restul vieţii într-o celulă capito- 
nată? întrebă aspru Rebecca; îi văzu ochii umplîndu-se 
de groază. Şi-acum, vino! o smuci ea brutal. Să mergem. 

De astă dată, Therese tinu pasul cu ea, stringîndu-i 
puternic degetele cu ale sale. Se îndreptau spre ieşirea 
principală. Rebecca privi repede peste umăr. Zona de la 
clasa întîi era ticsită de oameni. 

În următoarele cîteva minute, atenţia avea să fie con- 
centrată exclusiv asupra dramei lui Al Reagan şi a 


echipei care încerca să-i salveze viaţa. Nici Michael şi 4 


nici polițista rămasă nu veneau după ele. Încă. 
lar cînd Rebecca o luă la fugă, Therese alergă şi ea. 


Urmărea indicatoarele spre staţia de taxiuri. O coadă “4 
lungă de oameni aşteptau la punctul de ridicare a baga- i 


jelor. N-aveau nici o speranţă de a trece peste rînd fără 
a provoca scandal. 


- Of, căcat, bombăni Rebecca. Frica îi strîngea ] 


inima. Trebuia să iasă de pe aeroport şi cît mai repede. 
Nu era timp să închirieze o maşină, nu acolo. 
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— Uite, spuse Therese, cu o voce de fetiță speriată. 
Rebecca îi urmări privirea. La două sute de metri dis- 
tanță, aştepta un autobuz al aeroportului. Deasupra par- 
brizului scria MIAMI BEACH. 

— Haide, o chemă Rebecca. 

Fugiră. Soarele iernii era fierbinte, aerul dens, iar Re- 
becca îşi simti fața şi gitul scăldate de sudoare. Continuă 
s-o ţină strîns pe Therese de mînă şi, cînd fata se îm- 
piedică, o ridică smucit. 

— Mergi înainte, gifii ea. 

Mai aveau cincizeci de metri pînă la atobuz, cînd 
auziră sîsfitul portierelor pneumatice închizîndu-se şi îl 
văzură pornind. Aproape că simțea mîinile urmăritorilor 
prinzîndu-le din spate, trăgîndu-le înapoi. Îi dădu drumul 
lui Therese şi sări în fața autobuzului care venea, ridi- 
cînd braţele. 

- Rebecca! strigă Therese, alarmată. 

Prin parbriz, Rebecca văzu chipul şoferului, ca într-o 
ceață, cu gura deschisă să strige ceva. Autobuzul se 
aplecă pe suspensiile din față, frînînd cu putere. Se opri 
la cîțiva paşi de ea, învăluind-o în gaze fierbinţi de eşa- 
pament. 

Înhăță mîna lui Therese şi o trase spre portiere. Bătu - 
în geam cu pumnul liber. Uşile se deschiseră şi urcară 
pe scări. 

— Ce te-a apucat, femeie? se răsti cu furie şoferul, 
vizibil speriat. Dacă vrei să te-omori, alege-ți alt şofer. Ai 
autobuz din sfert în sfert de oră. 

— Pe ăsta-l vrem, răspunse Rebecca, ţinîndu-se de 
bară. Cît costă? 

- Păi, unde mergeţi? 
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— La prima staţie din Miami Beach. 

— La Centrul de Conventii? . 

- Da. 

— Un adult, un copil, doişpe-cinzeci, răspunse omul, 
scotînd biletele. 

Rebecca se căută prin buzunare. Deodată, îşi dădu 
seama că avea numai bani italieneşti şi cartelele de 
credit. Nici nu apucase să scoată dolari. Începea s-o 
cuprindă panica, în momentul cînd Therese spuse calm: 

— Am eu doisprezece-cincizeci. 

Scoase o mică poşetă şi întinse o hirtie de zece şi 
una de cinci. 

— Binecuvintată să fii, îi şopti Rebecca, îmbrăţişînd-o. 

Porniră printre scaune, în timp de autobuzul demara 
din nou, urmărite de privirile iscoditoare ale celorlalţi pa- 


sageri. În fund de tot, găsiră două locuri libere şi se. : 


aşezară. Rebecca era vlăguită. Era nevoie de foarte pu- 
țin timp, ştia, ca să li se ia urma. Trebuia să dispară,. 


discret şi definitiv, în următoarea oră. De nu, totul se. j 


sfirşea. 
Therese stătea strînsă lîngă ea, în tăcere. În timp ce 


puterea electrizantă a adrenalinei începea să treacă, Re- 4 


becca se confruntă cu un adevăr sumbru: luînd-o astfel 

pe Therese cu ea, adăugase încă o greutate de plumb la 

povara deja copleşitoare a vinovăţiei fetei. Nu mai aveau 
cale de întoarcere. Acum nu mai aveau. 

„Îşi îmbrăţişă copilul. 


În tot timpul drumului pe autostradă, apoi pe podul 
de trei kilometri pînă la Miami Beach, se tot aşteptase 
să audă sirenele poliţiei, să vadă girofarurile aprinse d 
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apropiindu-se. Demult timp îi trecuse prin minte că Miami 
Beach era exact locul cel mai nepotrivit pentru a fugi. 
Insula era legată de continent prin nu mai mult de cîteva 
poduri. Dacă li se dădea de urmă acolo, erau prinse ca 
într-o capcană. Era neapărat obligatoriu să se întoarcă 
pe peninsulă cît de repede puteau şi să se îndepărteze 
la maximum, cu toată viteza posibilă. 

Ultimele cîteva ore fuseseră epuizante. Trebuia să 
rămînă lucidă, de dragul lui Therese. Fata scotocea prin 
rucsacul ei. 

— Ce cauţi? îi murmură Rebecca. 

-— Ceva de mîncare. Mor de foame. Şi de sete. 

— Şi eu. O să-nghiţim ceva imediat ce putem. 

— Unde mergem? Ce vom face? 

— Trebuie să plecăm din ţară, răspunse ea sec. 

— Pentru totdeauna? 

— N-am să te mint niciodată, Therese, răspunse Re- 
becca, strîngîndu-i degetele. Nu ştiu dacă va fi pentru 
totdeauna sau numai pentru un timp. Dar trebuie să pă- 
răsim Statele Unite cît de curînd putem. Dacă n-o facem, 
ne va găsi poliția şi n-am să te mai pot ajuta. 

Aceste declaraţii simple o reduseră pe Therese la 
tăcere. | 

— Au nevoie de cîtva timp ca să se organizeze, con- 
tinuă Rebecca, dar nu mult. Vor deduce că am luat auto- 
buzul ăsta. Cunosc toate căile de ieşire din Miami şi le 
vor distribui semnalmentele noastre poliţiştilor din dis- 
pozitivele de pază ale aeroporturilor, depourilor de auto- 
buze şi gărilor. 

Therese era palidă. 

— Şi-atunci, unde ne ducem? 
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— Vom merge în Mexic. Acolo ne vom odihni şi vom 
lua cîteva hotăriîri. Din Mexic, putem pleca oriunde vrem. 

— Mexic? o privi Therese. Poate era mai bine să 
rămînem, Rebecca! Nu-i prea tirziu ca să ne întoarcem! 

— Nu ne întoarcem! spuse cu tărie Rebecca. Ştiu eu 
ce fac. 

Îşi strînse timplele între degete, întrebîndu-se dacă 
era adevărat. Încerca s-o smulgă pe Therese dintr-o în- 
grozitoare încîlcitură de spini. Nu avea nici o cale dea o 
face fără a sfişia psihicul deja fragil al fetei. 

— Îți cer să ai încredere în mine, Therese, continuă 
ea, mai calmă. Ai un motiv foarte important ca s-o faci, 
doar că încă nu ţi-l pot spune. Dar te implor, iubito, ai 
încredere-n mine! 

Therese îşi mută privirea. Într-un tîrziu, vorbi: 

— Okay. 

- Cînd coborîm, voi scoate de la un A.T.M. toţi banii 
pe care-i pot retrage. Dar n-am s-o pot face decit o dată. 
După aceea, ori de cîte ori voi folosi un automat de bani, 


o cartelă de credit, cartela mea de identitate, pentru A 


„orice, telefoanele vor începe să sune. Întelegi? 
- Da, spuse încet Therese. 
— De-asta trebuie să ieşim din ţară. 


“A 


Therese dădu din cap. Rebecca nu ştia cît de mult -§ 


mai putea fi forțată înainte de a avea nevoie să se odih- 
nească. Privi pe fereastră, spre vastele hoteluri albe de 
care era plină insula, spre mulțimile numeroase ale se- 
zonului. Soarele apunea, colorînd în roz-flamingo po- 


j 


a 


"A 


goane întregi de stucaturi. Cuvîntul Mexic îi ieşise pe 3 


gură aproape fără să se gîndească. Ryan era în Mexic. 
Avea oare dreptul de a lua hotărirea să ducă fetița la 
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Ryan? Ar fi fost cinstit faţă de oricare dintre ei? Şi, totuşi, 
Ryan era singurul om din întreaga lume care o putea 
ajuta acum. Timp de zece minute, enumerase oameni 
prin minte. Avocatul ei. Fostul ei soț, Malcolm. Robert. 
Tatăl ei. Nici unul dintre aceştia n-ar fi visat măcar să-i 
acorde refugiul, fără discuţie, de care avea nevoie în 
acel moment. Nici unul n-ar fi acceptat să devină com- 
plice al infracţiunii ei. Nu-l avea decit pe Ryan. 

Poate că dintotdeauna plănuise undeva, în adîncul 
ei, s-o ducă pe Therese la el. Poate că dintotdeauna 
fusese ultima ei speranță. 


Deocamdată, însă, trebuia să treacă de noaptea care 
se apropia. 

Coborîră din autobuz la Centrul de Convenții şi gă- 
siră repede un A.T.M. Rebecca retrase două mii cinci 
sute de dolari cash, folosind mâi multe cartele de credit 
diferite, înainte ca terminalul să anunţe că nu mai avea 
bani. Operaţiunea avea să fie reperată în cîteva ore, 
poate chiar mai puţin. Adăugiînd şi banii pe care-i adu- 
nase pentru planul zădărnicit din Urbino, avea peste trei 
mii de dolari. Acum trebuia să plece de pe insulă, şi 
repede. Dar Therese cădea de pe picioare de oboseală 
şi foame. Intrară într-un fast-food aglomerat, umplură o 
tavă cu mîncăruri bogate în calorii şi se înghesuiră într-un 
separeu. . 

Hrana caldă era binevenită. Rebecca se gîndea in- 
tens, în timp ce-o privea pe Therese înfulecînd un burger 
cu cartofi prăjiți, de parcă ar fi fost ultima ei masă pe 
Pămînt. 

— Ai la tine paşaportul, Therese? o întrebă. 
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Fata ridică ochii. 

— Cel adevărat e la tata. Eu îl mai am pe cel fals, 
spuse ea, cu gura plină. 

— Care fals? 

- Tata ne-a scos paşapoarte false ca să putem fugi 
din Canada în Italia. Pe ăla îl mai am la mine. 

— Arată-mi-l, îi ceru Rebecca. 

Therese scoase din rucsac un paşaport S.U.A. Re- 
becca îl deschise. Fotografia era a lui Therese, dar avea 
numele de Teresa Forbes şi alte detalii false. Rebecca 
îşi muşcă buza. Oare era bine sau rău? Dacă Michael 
uita să le spună poliţiştilor despre acel paşaport, sau nu 
voia să-i dezvăluie existența, poate reuşea s-o treacă pe 
Therese printr-un punct de control. 

Propriul ei paşaport încă mai purta numele de fată, 
Rebecca Carey. Michael o cunoscuse ca Rebecca 
Burns. Cu puţin noroc, avea să treacă cel puţin o zi pînă 
ghicea cine era cu adevărat şi le spunea poliţiştilor nu- 
mele ei real. Mai precis, dacă intenționa să se adreseze 
poliției. Cumva, simțea în inima ei că, atunci cînd va 
înțelege cine era, Michael n-avea să le împărtăşească 


autorităţilor această descoperire. Urma să vină după ea .! 


cu mijloace proprii şi să acţioneze în felul lui. Acest gînd 
era ca un cîrlig rece de fier care i se agățase în mărun- 
taie. Deocamdată, însă, pînă se ivea acea situație, tre- 
buia să revină la folosirea numelui ei de fată. 

Therese o privea. RI 

— Rebecca, spuse ea cu voce tremurătoare, de ce 
faci asta? 


— Pentru tine. 
— Dar de ce? Nu eşti, cum ar veni, vreo rudă demult å 
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pierdută, sau... sau ceva... nu? 

Rebecca tăcu. Gura mare şi pasională a lui Therese 
era crispată de emoție. Observa că fata tremura violent, 
stăpînindu-se. Se priveau în ochi, peste prăpastia timpu- 
lui şi a distanței. Era un hău prea mare ca să-l poată 
trece doar printr-un pas, prea adînc ca să rişte. Dar ce 
altă soluție mai avea? Zgomotul şi mirosurile restauran- 
tului pluteau prin jur. 

— Ai vrea să fiu? 

— Nu! răspunse Therese, cu vocea panicată. 

— Nu? | 

— Nu ştiu, îşi acoperi ea ochii cu mîinile. lartă-mă. 
Sînt aşa de zăpăcită. Nu vreau decit să ştiu adevărul. 

Rebecca privi tava cu resturi a lui Therese. 

— Ai terminat? 

Fata dădu din cap, cu ochii încetoşați. 

— Atunci hai să facem o plimbare pe plajă şi să stăm 
de vorbă. Aici nu e locul cel mai potrivit. 

Traversară Collins Avenue şi trecură printre cani- 
oanele de hoteluri, spre plajă. Vasta întindere de nisip 
neted era relativ pustie, cu excepţia cîtorva perechi care 
contemplau apusul soarelui. Se descălțară şi porniră 
spre mare. Asfinţitul vîrsta valurile cu roşu şi auriu. Bolta 
imensă şi senină a cerului, în enorma ei puritate, părea 
s-o umple pe Rebecca măcar cu o temporară senzaţie 
de speranţă. Se simţea ca o ființă care a stat prea mult 
timp îngropată sub pămînt. i 

— Cînd aveam şaptesprezece ani, începu ea pe un 
ton de conversaţie, m-am îndrăgostit de un băiat numit 
Ryan Foster. El avea nouăsprezece. Eram tineri, dar eu 
credeam că ne iubeam cu adevărat. Cel puțin, cînd îmi 
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privesc retrospectiv viaţa, îmi dau seama că n-am mai 
iubit pe nimeni aşa cum l-am iubit pe el. L-am iubit atît 
de mult, încît am vrut să facem dragoste. Dar n-am fost 


atenți; cum ar fi trebuit, şi într-o zi am aflat că rămăse- - 


sem însărcinată. Amîndoi doream din tot sufletul să ne 
facem medici. Ştiam că, dacă am fi păstrat copilul, nici 
unul nu mai avea şanse să-şi realizeze această ambiţie. 
Şi, privindu-ne pe noi înşine cu sinceritate, am simţit că 


eram mult prea tineri pentru a fi nişte părinţi buni. Aşa t 
că am hotărît să dăm copilul pentru adopțiune. N-a fost : 


o decizie luată uşor, Therese. Privind acum în urmă, 
raționamentul nostru a fost egoist şi slab. Dar, la vîrsta 


aceea, oamenii sînt uneori egoişti şi slabi, în multe j 


privințe. 


Ajunseseră lîngă mare. Rebecca se întoarse spre . 


Therese: 

— Poţi înțelege ceva din toate astea? 

- Încerc, răspunse Therese, cu voce mică. 

— Bine. Ryan şi cu mine am căutat o agenție de 
adopţiuni ca să ne ajute. Am găsit una şi am pus lu- 


crurile în mişcare. La termenul cuvenit, mi s-a născut ` 


copilul. Era fată. O fetiță frumoasă. Primul lucru pe care 
l-am făcut cu ea, în momentul cînd s-a născut, a fost s-o 
iau la sîn. A adormit liniştită. 


Aruncă o privire spre Therese. Fata privea spre } 
mare, cu briza serii fluturîndu-i părul buclat de pe fruntea d 


înaltă. Ochii îi înotau în lacrimi. 


— Ryan a stat cu mine. Se aşeza în salonul de spital + 
şi mă privea cum alăptam fetița. Nu găseam nimic să ne ; 


spunem. Era prea trist pentru cuvinte. Uneori, lua fetița 


în braţe şi-i privea fața, iar eu simţeam că mi se frîngea ; 
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inima. Amîndoi o iubeam atît de mult, şi totuşi ştiam că 
n-o puteam păstra. Fetița aceea ai fost tu, Therese. 

O auzi pe Therese începînd să plîngă. Se întoarse şi 
luă fetita în brațe. Rebecca simți fierbințeala şi înapoia 
ochilor ei, dar nu se putea lăsa pradă lacrimilor. all încă. 
Mai aveau prea mult de mers. 

Marea devenise mai agitată şi forfotea. în jurul pi- 
cioarelor lor goale. 

— După aceea, Ryan şi cu mine nu ne-am mai putut 
vedea. El a plecat şi ne-am mai întîlnit doar de cîteva ori. 
Sufeream prea mult. Din momentul cînd te-am dat, The- 
rese, am simțit că nu mai trăiam cu adevărat. De atunci, 
tot timpul am fost ca o jumătate de om. Dar, la vremea 
cînd am înţeles cu adevărat ce făcusem, era prea tîrziu 
ca să mă mai întorc. 

— De ce nu mi-ai spus? şopti Therese. 

— Adică, „Salut, eu sînt mama ta demult pierdută?“ 
Nu mi-a fost aşa de uşor. Şi ar fi fost mai rău pentru tine. 

Fata încercă să-şi şteargă lacrimile de pe obraji. 

— De ce-ai venit? De ce tocmai acum? 

— Am citit despre cele întîmplate în San Francisco, 
spuse simplu Rebecca. M-am gîndit că te puteam ajuta. 
Nu m-am aşteptat nici un moment să iasă aşa. 

- Tata ştie? 

— Încă nu. 

- — Trebuie să-i spui! 

~ Îi voi spune, îţi promit. 

— Sună-l pe tata, o apucă Therese de braț. Sună-l, 
Rebecca. Spune-i că eşti mama mea. El o să rezolve 
totul! 

— Nu-i atît de simplu. Avem de-a face cu poliţia. Dacă 
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ne întoarcem, probabil au să mă aresteze. Şi vor lua - 
măsuri să nu mai ai altă şansă de a fugi. Asta e singura ` 
ta ocazie, Therese. Vom găsi un moment ca să-i spu- | 


nem şi tatălui tău, îți promit. 
Trebuia să găsească o cale de a-i spune lui Therese 
cumplitul adevăr despre Michael şi Devon. Dar nu acum. 
— Avem de recuperat treisprezece ani, Therese. Dar, 


în acest moment, trebuie să mergem mai departe. Eşti . 


destul de întremată? 

— Da, răspunse Therese. 

— Vei încerca să ai încredere în mine? continuă ea, 
privindu-i întrebătoare ochii. Îmi vei acorda următoarele 
cîteva zile? 

- Da, repetă fata. 

Rebecca o sărută pe frunte. 

— Atunci, haide. Vreau să dau un telefon. 

— Cui? | 

— Cuiva din Mexic. La Monterrey. 


— Tatălui meu adevărat? ghici Therese, cu o intuiţie . 


ireală. 
Rebecca ezită, apoi dădu din cap: 
— Da. Tatălui tău adevărat. 
O privi absorbind totul. 
— Ştie... despre toate astea? întrebă ea încet. 
— Nu. N-am mai comunicat de mult timp. 
— De ce e în Mexic? 


— Cînd eram tineri, înainte de naşterea ta, am făcut o 4 


d mobi Dia, 


călătorie acolo, cu o motocicletă veche. Dormeam în j 
deşert, ne opream oriunde voiam. Într-un fel, Ryan s-a $ 
îndrăgostit de Mexic. Era genul de călătorie pe care o 4 
faci numai cînd eşti tînăr şi foarte romantic. Eram atît de | 
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fericiți împreună. Toate erau minunate pentru noi. Luna, 
deşertul, munţii. Oricum, am văzut şi multă nefericire 
omenească. Țara i-a pătruns lui Ryan în sînge. A spus 
că, într-o zi, se va întoarce acolo ca să lucreze. Am ştiut 
că vorbea serios. Peste ani de zile, mi-a trimis o ilustrată 
din Monterrey, spunînd că lucra într-un spital de pe- 
diatrie. 

— Deci amîndoi sînteți medici? 

- Da. 

— Şi Devvy vrea să fie doctoriță, spuse distrată The- 
rese. Eu nu. Nu-i ciudat? 

— Meseria de medic nu e ereditară, Therese. 

Fata îşi ridică la gură degetele tremurătoare. 

— Mă simt de parcă nimic n-ar mai fi real, spuse ea, 
pe un ton ametit. De parcă aş fi dintr-o dată altcineva, 
trăind viaţa altcuiva. 

— Sînt dezolată că-ţi fac asta, Therese. Pentru mine, 
e perfect logic să te duc-să-l cunoşti pe tatăl tău ade- 
vărat. Dar s-ar putea să nu poți face față unei asemenea 
situaţii, chiar acum. 

Therese se lăsă pe vine, ‘cu coatele rezemate pe 
genunchi. 

— O să ne-ajute? 

— Cred că da. 

Se uită la ceas. Aveau infim de puţin timp. Dar n-o 
putea forta pe Therese prea tare, sau prea repede. 

-— Nu ştiu dacă acum pot suporta, spuse Therese, 


„cu vocea încecată de lacrimi. Trebuie neapărat să-l 


cunosc? 
- Dacă nu vrei, nu, răspunse cu blîndețe Rebecca. 
Dacă tot veni vorba, s-ar putea să greşesc crezînd că ne 
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va ajuta. Nu prea ştiu cum o să reacționeze, dacă va 
accepta să vorbească măcar cu mine, odată ce va şti ce 
se întîmplă. ; 

„Cerul se făcuse stacojiu, farurile maşinilor răspîndind 
o lumină diamantină în amurg. Porniră de-a latul plajei. 
Pe Collins Avenue, găsiră o cabină telefonică. Rebecca 
o puse pe Therese să se aşeze pe micul zid de afară şi 
intră. Îşi scoase din geantă agenda, căutînd numărul lui 
Ryan din Monterrey. Apoi, trase adînc aer în piept pentru 
a-şi face curaj şi formă numărul. 

Auzi sunetul cu piîriieli de la celălalt capăt al firului. 
Cineva ridică receptorul. Răspunse o voce de femeie: 

- Hospital Santa Clara, buenas tardes. 

— Con el Doctor Foster, por favor. 

— De parte de quin? | 

— Soy una amiga suya. 

- Momento, por favor. 

Aşteptă, simţindu-şi bătăile puternice ale inimii, în 
timp ce o privea pe Therese prin geam. Apoi, auzi în 
aparat glasul lui Ryan: 

— Ryan Foster. l 

Rebecca deschise gura să vorbească, dar nu ieşi nici 
un cuvînt. 

— Foster la telefon, repetă Ryan, nervos. Cine-i 
acolo? 

Dintr-o dată, începu să tremure, cu palmele transpi- 
rate. Simţea că nu mai putea respira normal. Puse re- 


ceptorul la loc în furcă şi se rezemă de peretele cabinei,. 4 


închizînd ochii. - 


De ce nu-i putuse vorbi lui Ryan? Simţise că nu era “4 


corect emoţional să-i arunce totul aşa în braţe, nu era 
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etic să-l implice în ceva ilegal şi periculos? Sau fusese 
simplă laşitate, vechea laşitate care toată viața o împie- 
dicase să-şi privească în față propriile emoții? 

leşi din cabina telefonică, avînd o senzaţie de sufo- 
care. La fel ca Therese, devenise dintr-o dată altcineva, 
trăind viața altcuiva. Ea, care fusese atît de rezervată, 
atit de controlată, miza acum totul pe o aruncătură de 
zar. Ea, cu toate principiile ei, se afla acum în afara legii, 
în cădere liberă, împreună cu copilul ei ilegal. În cădere 
liberă, de la o mare, mare înălțime. 

— Nu l-ai găsit? 

Rebecca înghiţi un nod. 

— Ba da, l-am găsit. 

— N-ai vorbit cu el? 

— Nu. 

— De ce? 

— Nu ştiu. Cred... cred că n-am ales bine momentul. 

Nu voia ca Therese să ştie cum se codise să-i vor- 
bească lui Ryan. 

— Voi vorbi cu el mai tîrziu. l 

Se lăsă o lungă tăcere. Therese privea marea, ară- 
tind foarte firavă. Briza îi flutura părul încilcit. Traficul se 
aglomera, într-un torent de oțel lucitor şi halogeni. Zeci 
de mii de lumini se aprindeau prin peisajul hotelier. 
Vitrinele strălucitoare prezentau mărfuri scumpe. Şi, 
peste toate acestéa, aerul umed al serii purta mirosuri 
străvechi de mlaştină şi mare, de vegetație şi descom- 
punere. Rebecca îşi şterse fruntea umezită. 

— Cel puţin, e acolo. Cînd ajungem în Mexic, putem 
lua hotărîrea dacă vom merge sau nula el. 

— Cum ajungem în Mexic? întrebă Therese. 
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-— Tocmai m-am hotărît. Luăm avionul. 


— Adică, să ne întoarcem la aeroport? se sperie The- ] 


rese. Dar e o nebunie! De ce nu închiriezi o maşină? 


— Ca să închiriez o maşină, trebuie să-mi folosesc ` 


cartela de credit, Therese, iar asta ar lăsa o urmă roşie 
ca focul. Toţi poliţiştii, de-aici şi pînă la frontieră, vor 
căuta maşina aia. Şi e un drum lung, cu multe opriri. 
Chiar şi dacă am lua autobuzul, ne-ar vedea prea mulți 
oameni. Trebuie să riscăm un zbor cu avionul. Voi plăti 
în cash biletele, iar pentru o cursă internă nu e nevoie să 
prezint actele de identitate. Vom decola de la celălalt 
aeroport. 

— Mai e şi alt aeroport? 

Rebecca dădu din cap. 

— Fort Lauderdale. E doar la cîteva mile de-aici. 

— N-or să fie un milion de poliţişti? 

- Trebuie să mizăm pe ideea că poliția n-a avut 
destul timp ca să se organizeze complet, răspunse cu 


voce fermă Rebecca. Hainele noastre sînt uşor de re- `y 


cunoscut, dar ne vom cumpăra altele noi de pe-aici şi 
două genti ieftine. Aşa, vom fi mai puțin suspecte. Dacă 
trebuie să aşteptăm un timp, ne vom alătura celui mai 
apropiat grup. Vom da senzaţia că facem parte din el. La 
nevoie, vom intra în vorbă cu străinii. Vom fi două per- 
soane prietenoase şi vorbărețe, fără nici un motiv de a 
se simți vinovate. Okay? 

— Okay, încuviinţă Therese. Coloana vertebrală păru 
să i se îndrepte la auzul tonului încrezător al Rebeccăi. 
Rebecca spera ca Therese să nu simtă cît de înfricoşată 
era, sub tonul acela sigur pe sine. 

- Vom plăti totul cu bani cash. N-am să-mi mai 
folosesc cartelele de credit. Nu în Miami, cel puțin. 
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— Okay. 

- — Dacă sînt poliţişti la aeroport, va trebui doar să fim 
curajoase, Therese. Va trebui să presupunem că nu pe. 
noi ne caută. E foarte important să fim cine ne vom 
preface că sîntem. S-o credem cu adevărat. Ințelegi? 

Therese dădu din cap. Rebecca trase. adînc aer în 
piept: 
- Okay. Hai să facem rapid nişte cumpărături. 


Se întunecase, cînd ajunseră la aeroportul Fort Lau- 
derdale. Se aşteptase ca străzile să urle de sirene ale 
maşinilor pornite pe urmele lor, dar imensitatea oraşului 
Miami era indiferentă faţă de ele. 

Un taxi le lăsă în faţa aeroportului. Coboriră, îmbră- 
cate cu hainele noi şi ieftine, pe cele vechi ducîndu-şi-le 
în nişte sacoşe de vinilin. 

În faţa intrării erau parcate două maşini ale polysl, cu 
agentii strînşi într-un grup, discutînd ceva. 

Rebecca îşi simţi picioarele lichefiindu-se. Li se spu- 
sese deja să se uite după cele două fugare? Se lipi de 
perete, trăgînd-o pe Therese lingă ea. | 

Poliţiştii beau cafea din ceşti de plastic. Priveau alene 
spre trecători. Dincolo de ei, aeroportul era aglomerat şi 
zgomotos. Odată ajunse printre toate acele sute de per- 
soane, urmau să aibă şanse mai mari. 

- Pe noi ne aşteaptă? şopti Therese. 

— Nu ştiu, răspunse Rebecca; i se trezi un soi de 
curaj nebunesc. Avem o singură cale de a afla. Vino. 

Ținîndu-şi strîns geanta, porni înainte, cu Therese 
agățată de braţul ei. Mergeau drept spre bluzele albastre 
ale celor patru poliţişti din fața lor. O pereche de vîrstă 
medie mergea puțin mai înainte. Trăgînd-o pe Therese 


382 


după ea, Rebecca îi ajunse pe cei doi din urmă, apropi- 


indu-se pentru a părea că formau un singur grup. Îi vor- 


bea aiureli lui Therese, abia ştiind ce spunea, cu un 4 


zîmbet larg pe buze. Cînd trecură pe lîngă poliţişti, simţi 
un scurt şoc electric de panică. Se uitau direct la ea. Îl 


văzu pe unul apropiindu-şi mîna de un obiect prins la ; 


centură, un aparat de radio sau un pistol. 
Continuă să meargă şi să turuie, cu gura uscată ca 


nisipul. Nu îndrăzni să privească în urmă decît după ce . 


ajunseră în mulțimea dinăuntru. Atunci, se uită scurt 


peste umăr. Doi dintre poliţişti intraseră în aeroport după j 


ele, unul vorbind într-un walkie-talkie. 
— Uite! exclamă Therese. 
— Îi văd. Mergi înainte. 


O împinse pe fată aproape brutal. Dacă poliţiştii nu le | 
urmăreau pe ele, n-avea nici un rost să le atragă atenţia 
printr-un comportament anormal. Privi atentă panoul cu : 
plecările. Decola un avion pentru Dallas, Texas, peste ] 


două ore. Era perfect. La Dallas, aveau să-l schimbe cu 


avionul de San Antonio. Dar, în capătul opus al sălii, alţi j 


doi poliţişti stăteau cu braţele încrucişate, privind pasa- 
gerii. Pe Rebecca o cuprinse un sentiment de coşmar. 


— Mai sînt doi acolo, spuse Therese, cu voce tre- j 


murătoare. Aici e plin de poliţişti, Rebecca! 


— Aeroporturile sînt întotdeauna pline de poliţişti, re- J 
plică ea, cu un calm de gheață. Nu ne dau o atenţie ] 
deosebită. Dacă ne urmăreau într-adevăr, pînă acum ; 


ne-ar fi oprit. 
- Poate aşteaptă să cumpărăm bilete. 
- Poate. Vom vedea curînd. Zimbeşte-mi, Therese. 
— Hmm? 
Se aşezară la coadă, iar Rebecca o atinse pe umăr, 
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făcînd-o să se întoarcă pentru a o privi în ochi. 

— Zîmbeşte-mi, repetă ea, cu blîndeţe. 

Ochii lui Therese erau biîntuiți de teroare. Dar faptul 
de a o privi pe Rebecca păru s-o mai liniştească puţin. 
Reuşi un zîmbet nesigur, fugar. 

— Excelent, spuse Rebecca. 

— Ce s-a întîmplat cu polițistul care era cu noi? A avut 
un atac de inimă? 

— Aşa se părea. 

— Va muri? 

- Echipa cardiologică a venit foarte repede. Din 
punct de vedere statistic, asta înseamnă că are şanse 
mult mai mari. 

— Dar ar putea totuşi să moară, nu? insistă Therese, 
încordată. Atunci, mă vor urmări pentru crimă! 


— Numai dacă tu ai dat foc, replică sec Rebecca. Şi | 


mi-ai spus că n-ai făcut-o tu, mai ţii minte? 

— Nu mă vor crede niciodată, spuse Therese, privind 
cu teamă spre poliţişti. 

— Fă-mi numai o favoare, continuă Rebecca-aparent 
veselă, şi nu da foc şi următorului avion, okay? 

Therese se strîimbă. 

. Ajunseră la ghişeu, unde Rebecca îşi auzi propria 
voce cerînd trei bilete pentru San Antonio, Texas, cu 
schimbare la Dallas. Casieriţa îi zimbi vag, în timp ce o 
întrebă unde doreau locurile, dar continuă tranzacţia fără 
alte comentarii. Apoi plecară, fără ca poliţiştii să se fi 
apropiat. 

— De ce-ai cumpărat trei bilete? întrebă Therese. 

— Ca să nu bată la ochi cînd vor controla registrele, 
răspunse scurt Rebecca, şi să avem mai mult spațiu în 
avion. 
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Îşi numără banii rămaşi. Mai avea două mii de dolari 
fără ceva. Se întrebă dacă aveau să-i ajungă. 

— Se uită drept la noi, spuse Therese, cu voce as- 

cuţită. 
- Stăpîneşte-te, se răsti Rebecca, cu atita forță, încît 
fură surprinse şi ea, şi Therese;.cobori glasul. Încearcă 
să-ţi păstrezi calmul, Therese. Acum, nu mai trebuie de- 
cît să ne concentrăm pentru a prinde avionul ăsta. 
Okay? 

— Okay, şopti fata. 

— Decolează la zece şi jumătate. Înseamnă că mai 
avem doar o oră pînă la îmbarcare. Haide, Therese, eşti 
în stare să rezişti. 

- Mi-e frică, spuse Therese, cu voce tremurîndă. 


` — Nu ţi se poate întîmpla nimic, atîta timp cît eşti cu 4 


mine. 


Cursa părea să aibă destul de puţini pasageri şi se j 


alăturară grupului care aştepta la poartă. Se aşezară 
împreună pe o canapea. Acolo nu erau poliţişti. Prin gea- 
murile de plexiglas, formele imense ale aeronavelor de 
linie lunecau printr-un caleidoscop de lumini. 

— Cred că am ştiut tot timpul cine eşti, spuse încet 
Therese, cu vocea aproape înecată în zgomotul din jur. 


Din clipa cînd ai intrat în camera mea. Te-am recunoscut. 4 
Rebecca o trase lîngă ea, iar Therese îşi rezemă | 


capul pe umărul ei. 


Petrecuseră noaptea în aeroportul din Dallas, aştep- 


tînd avionul de dimineaţă spre San Antonio. După îm- 


barcare, Therese adormise, cu capul cuibărit pe umărul ; 


Rebeccăi, aproape tot drumul. 
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Rebecca se bucura. Fetița aceea mai avea încă 
atitea de îndurat. 

În ultima oră, se gîndise la Ryan. Dispăruse atit de 
complet din viața ei, în cei treisprezece ani trecuţi, încît 
pînă şi redeşteptarea amintirilor îi dădea o senzaţie 
stranie. 

Ryan era cu doi ani mai mare şi, în dau copilăriei 
lor din sudul Californiei, fusese foarte distant față de ea. 
Dar Rebecca rămăsese tot timpul conştientă de prezenţa 
lui, fascinantă şi plină de păcat, băiatul cel rău din vecini, 
pe care părinţii i-l interziceau, avînd probleme cu poliţia, 
la limita tolerabilului. 

Provenea dinr-o familie dezmembrată. Trecutul lui fu- 
sese primul lucru care o atrăsese pe Rebecca la el. Şi 
casa ei se destrămase, prin moartea prematură a ma- 
mei. Recăsătorirea grăbită a tatălui n-o făcuse decit şi 
mai nefericită. În Ryan Foster, găsise un spirit înrudit. 

Dar, dacă Ryan simţea aceeaşi nefericire şi nesigu- 
ranță ca ea, se manifesta în feluri diferite. Cită vreme 
Rebecca era introvertită, rece şi studioasă, el repre- 
zentase întruchiparea tînărului rebel, indiferent fată de 
reguli, o forţă sălbatică şi imprevizibilă. Circulaseră atît 
de multe poveşti despre faptele lui rele, încit fusese greu 
să se despartă adevărul de legendă. 

Pînă la vîrsta de cincisprezece ani, pentru Rebecca 
nu fusese mai mult decît o icoană. Îl zărise vijtind pe 
stradă cu cîte o bicicletă rablagită şi auzise parţial de- 
scrieri scandalizate despre păcatele lui. Abia dacă întîl- 
nise ochii aceia albaştri-electrici o dată sau de două ori. 
Îl admira de la distanţă. 


lar apoi, viața lui Ryan luase o întorsătură neaştep- 
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tată. Cumva, băiatul nebunatic despre care nu se ştia să 
fi deschis niciodată de bunăvoie o carte, dăduse rezul- 4 
tate uluitoare la teste şi primise o bursă la Stanford. : 


Rebelul cu geacă de piele dorise să devină medic. 
Ambiţia fierbinte a Rebeccăi de a se face doctoriță 


crescuse încă din copilărie. Acum, avea un motiv în plus $ 
pentru a se simţi apropiată de Ryan. ÎI privea cu alţi ochi. 


Şi, într-o zi, în loc de a trece ca vintul pe motocicleta lui, 


frînase scrîşnind, se răsucise în şa şi privise după ea cu 4 


ochii aceia uluitori. 


lar acum, Rebecca zbura spre el, după treisprezece 4 


ani, aducîndu-i-o pe fiica lor dezmoştenită. 
Coborau spre San Antonio. Peste platou se întindea 


o lumină roşiatică, dealurile aruncînd umbre lungi de ; j 


cîțiva kilometri. 


Oraşul era situat într-un peisaj unduitor care, de la i 


acea altitudine, arăta complet lipsit de viaţă, deşi Re-.: 


becca ştia că jos erau pajişti şi vegetaţie. Soarele la d 


răsărit trimitea un fascicul razant de lumină peste aripa į 
înclinată a avionului. Razele fierbinți scăldau fața ador- : 
mită a lui Therese, făcînd-o să geamă şi să se frămînte. 
Se trezi cu o tresărire violentă. 
— Unde sîntem? întrebă ea, în panică. 
— Coborîm spre San Antonio. 
— Am visat noaptea cînd a murit mama. A 
Rebecca îi mîngiie uşor părul buclat. -ă 
— Ce-ai visat? 
— Am visat că eu o-ardeam. 
Tăcu, strîngînd-o lîngă ea. 
- Şi aşa a fost? întrebă, după un timp. Tu ai ars-o? 
Simţi trupul zvelt al lui Therese încordîndu-se şi în- F 


387 


cepînd să tremure lîngă al ei. _ 

— Nu ştiu, spuse fata, cu voce crispată. Îmi... cum să 
spun... cînd încerc să mă gîndesc, îmi pierd controlul. 
Intru-n spirala mea de nebunie şi nu mai pot ieşi. Mi-e 
frică pînă şi să mă gîndesc măcar. 

— Dacă ai încredere în mine, poate reuşesc să te 
ajut. 

Rebecca se gîndi la focul din 747, revăzu feţele pa- 
lide de groază. Oroarea acelei experiențe avea s-o ur- 
mărească toată viața. Nu putea înceta să-şi spună ce 
catastrofă s-ar fi putut întîmpla. Una mult mai gravă decît 
focul care o ucisese pe Barbara. Sute de ființe omeneşti 
s-ar fi prăbuşit în ocean, într-un glob de foc. Nu suporta 
să se gîndească. O îndepărtase pe Therese de relația 
bolnavă dintre Michael şi Devon, dar calvarul lor nu se 
terminase. Nici pe departe. O strînse mai tare. 

— Therese, indiferent ce s-a întîmplat în San Fran- 
cisco, vreau să ştii că mă învinuiesc pe mine însămi 
pentru tot ceea ce ai suferit. Nu cred că voi putea să 
mi-o iert vreodată. 

Therese tremura şi mai tare. 

— Nu spune asta. Totul e din vina mea. 

Vorbise cu o voce atît de subţire şi de goală, încît 
Rebecca se înfioră. Îi cuprinse bărbia în palmă, privindu-i 
fața. 

— Începem o viață nouă, Therese. Numai asta con- 
tează. Nu trecutul. Nu te mai gîndi acum. Uită-te, nu e o 
privelişte minunată? 

Fata continua s-o privească. 

— Acum cum să te numesc? 

— Poţi continua să mă numeşti Rebecca, dacă vrei. 


388 


- Nu vrei să-ţi spun „mamă“? 

Rebecca zîmbi. 

— Cum vrei tu. Să vedem cum merge. 

— Okay, acceptă Therese.-Am să văd cum merge. 


Cînd ieşiră din avion, Rebecca se cam clătina de 
oboseală. Un mic grup de oameni îi aşteptau pe pa- 
sageri, cu chipurile somnoroase la ora aceea matinală. 


Cel puţin, nu era nici o poteră a poliției care să le în- j 


timpine. 


bui să mergem mai departe. 

— Ai dreptate, răspunse Rebecca, străduindu-se să 
gîndească limpede prin toată oboseala. 

— Atunci, hai, ridică Therese vocea. 

Rebecca privi cu jind la terminalele A.T.M,, 
şiruri de oameni îşi foiau picioarele nerăbdători. l-ar fi 


unde į 


— Acum ce facem? întrebă insistent Therese. Ar tre- 


fost atit de folositori alţi bani. Dar trecuseră ore întregi de ; 
cînd ea şi Therese fugiseră de poliţia din Miami. San 1 


Antonio era departe, dar în lumea aceea cablată elec- 4 


tronic computerele vorbeau între ele, de la distanță, în 


cîteva milisecunde. Deja, cartela ei de credit era probabil 4 


amorsată ca o grenadă. Nici n-aveau să iasă din clădire, 3 
înainte ca vreun copoi vigilent să nu se repeadă asupra | 


lor. Îşi impuse să zîmbească veselă: 

— Haide. Să luăm un autobuz pînă în oraş. 

În fata clădirii “aeroportului, soarele era fierbinte, iar 
vîntul deşertic uscat. 

Cînd sosi autobuzul, se aşezară pe două locuri din $ 


` 


spate, strînse una într-alta. Cu o smucitură şi un fisiit dej 
uşi pneumatice, maşina porni, lăsînd aeroportul în urmă. ; 
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Rebecca încercă să judece clar. În Texas era o lumină 
orbitoare, cu vîntul încins suflînd nori de praf trandafiriu 
peste drum. Cerul era imens, după intimitatea cenuşie 
din Umbria. Şoseaua spre oraş trecea prin cartiere cu 
case răzlețe. Dincolo de ele se întindea un peisaj arid. 

— Cum trecem de controlul paşapoartelor? întrebă 
Therese. 

- Voi folosi un paşaport pe numele meu real, Re- 
becca Carey. Tu ai paşaportul pe numele Teresa For- 
bes. S-ar putea să păcălească un polițist neatent, sau 
unul care nu bănuieşte nimic. Poate avem noroc. ` 

— „Poate“? repetă Therese, cu vocea aproape stri- 
dentă. În ultimele două ore, Therese îi simţise încre- 
derea slăbind. Starea de spirit a fetei se schimba. 

— Cînd am făcut călătoria cu Ryan, ne-a fost foarte 
uşor să trecem frontiera. Aproape că nu ne-au controlat 
la ieşirea din țară. Chiar dacă s-a dat alarma, probabil nu 
va fi pentru cineva cu numele de pe paşapoartele pe 
care le folosim noi. 

- Dar paznicii nu se vor uita după o femeie şi o fată, 
sub orice nume? 

— Nu ştiu. 

— Mergem la risc, nu? replică Therese, cu o enervare 
adultă. Din cine ştie ce motiv, Rebecca simți că de la 
Barbara preluase acel ton. 

- Da, mergem la risc, spuse ea obosită. Faptul că 
purtăm nume diferite poate prezenta o problemă în sine. 


Nu avem nici un motiv întemeiat de a călători împreună. 


Avem nevoie de un pretext. 
Se. gîndi un moment, privită de ochii îndoielnici e ai lui 
Therese. 
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— Mai bine să spunem că sîntem mătuşă şi nepoată, 
hotărî ea în cele din urmă. Eşti fiica surorii mele din San 
Francisco şi îţi faci vacanţa cu mine, în timp ce părinţii tăi 
trec printr-un divorţ neplăcut. Vom pune la punct toate 
detaliile înainte de a ajunge la frontieră. Okay? 

— Okay, ridică din umeri Therese. Şi, care-i restul 
marelui tău plan? 

Rebecca se răsuci în scaun, pentru a privi un indica- 
tor rutier pe care scria MEXIC 90 MILE. Se simţi din nou 


cuprinsă de irealitate. Nouăzeci de mile.! Nici două ore 


cu maşina. 

Care era marele ei plan? Să cumpere o maşină de la 
un atelier de vechituri? Vreo rablă ieftină cu care abia să 
ajungă în Mexic? Însă chiar şi tărăboanţele costau bani. 
Achiziţia le-ar fi lichidat complet resursele limitate. Şi, 
dacă era nevoie să meargă mult, mai departe decît le 
putea duce o rablă? 

Autobuzul opri într-o stație, iar portierele se deschi- 
seră. Rebecca şi Therese coborîră. În jurul lor forfoteau 
oameni. Se aflau în țara pălăriilor şi a cizmelor de cow- 

“boy. Toţi purtau pe cap şi în picioare cîte un echipament 
Western de un gen sau altul — bărbaţii, femeile, copiii. 


Accentul bont din Texas se simţea în toate — în glasurile . 


tărăgănate din jur, în pălăriile şi cizmele brodate, în re- 
clamele de pe panourile din faţa sălii de.aşteptare. Sim- 
tind că băteau la ochi, Rebecca se îndreptă spre un 
mers al autobuzelor înrămat cu geam şi îl privi. Literele 


1. = 140 km. (nitr.) 
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mărunte se înceţoşau în fața ochilor ei obosiţi şi fu ne- 
voită să-şi mijească pleoapele pentru a se concentra 
asupra destinatiilor. O denumire îi atrase atenţia. Laredo. 
Laredo era pe graniţa cu Mexicul. Odată ajunse acolo, 
mai aveau doar un pas pînă la libertate. Se uită la ceas. 
Peste o jumătate de oră pleca un autobuz spre Laredo. 

— Vino, o chemă ea pe Therese, trebuie să cum- 
părăm bilete. 

— Pînă unde? 

- La Laredo. 

— Unde naiba-i Laredo? 

— Laredo e practic în Mexic, răspunse Rebecca. E 
chiar pe Rio Grande. 

— Şi ce-o să facem, trecem înot? 

— Sper să nu fie cazul, răspunse cu dezinvoltură Re- 
becca, silindu-se să pară veselă, încrezătoare şi stăpînă 
pe situație. Bănuia că Therese o cunoştea destul de bine 
ca să simtă că se prefăcea. 

.— N-ai auzit de patrula americană de frontieră? Dacă 
n-ai un mod blindat de a trece, puteam să rămînem la 
Miami. l 

— Ei, poate vom trece înot, replică Rebecca, auzin- 
du-şi propria voce devenind mai tăioasă. Toate la timpul 
lor, Therese. : 

Cumpără bilete, află unde aştepta autobuzul lor şi se 
grăbi cu Therese într-acolo. Probabil prinseseră ultimele 
două bilete, căci autobuzul era plin. O mulţime de pa- 
sageri vorbeau volubili, într-o spaniolă rapidă. Rebecca 
şi Therese îşi croiră drum pînă în fundul maşinii şi se 
înghesuiră între mormane de bagaje. 

Rebecca îşi puse mîna pe a lui Therese. 


„A 
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— lartă-mă că m-am răstit la tine. Cum te simţi? 
— Obosită, răspunse scurt Therese. Se întoarse cu 


spatele spre Rebecca şi se rezemă de fereastră, privind $ 


afară. 


Ajunseră în Laredo spre seară. Aura asfinţitului 


scălda oraşul, care era mai mare şi mai modern decît 
- prevăzuse Rebecca. Cînd autobuzul trecu prin faţa pri- 


măriei, zări fluviul, lat şi strălucind portocaliu în razele 
soarelui. În curentul apei se vedeau insule. Partea de pe 
celălalt mal a oraşului se afla în Mexic. 

Cumva, vederea pămîntului mexican ridică moralul 


Rebeccăi şi simți inima începînd să-i bată rapid în piept. j 
Therese se îndreptă şi ea de spate, privind spre Rio } 


Grande. Rebecca încercă să deducă gîndurile care-i tre- 


ceau prin cap. Se întrebă dacă Therese ştia într-adevăr § 


ce pas uriaş făcea. Oare făcuse destul pentru a o in- | 
forma în ce se angaja? Nu dorise să facă o mare scenă. . 
In orice caz, pînă atunci nu avusese timp. Dar ştia că, în 


timp ce o scotea pe Therese din Statele Unite ca s-o j 
protejeze, îi îngreuna şi mai mult decît înainte întoar- ; 


cerea. 

Era oare mai bună, se întrebă ea deodată, decît oa- 
menii aceia egoişti şi debusolaţi care-şi răpeau propriii 
copii de la soțiile sau soții lor? Avu o scurtă viziune cu 
ea însăşi şi Therese, mai în viitor, locuind ca proscrise 
într-un oraş izolat, uitînd cine erau, fără nici un viitor şi 
nici un trecut. 


+ 


Îşi veni în fire cu bruscheţe. Nu era adevărat. The- 


rese avea nevoie să fie protejată, de tatăl ei şi de poliție. < 
Dacă unul sau ceilalți puneau iarăşi mîna pe ea, era ~ 
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condamnată. De fapt, dacă puneau miina pe Rebecca, 
avea să iasă urit. Se înfioră uşor la gîndul furiei lui Mi- 
chael. Închisoarea putea fi preferabilă în locul confrun- 
tării cu asta. 

Vizavi de autogară era un hotel modern, Guadalupe. 
Ziua se sfirşise. Aveau nevoie de confort, decise ea, apă 
caldă şi paturi curate. Intrară în hol. Închirie o cameră cu 
două paturi, sub numele de Rebecca Blake. 

Camera era mare şi curată, cu o fereastră mare care 
dădea spre sud, peste Rio Grande, către Mexic. În lu- 
mina înserării, Mexicul arăta ademenitor, o ţară de pur- 
pură şi aur, ca ilustrația copertei unui roman de Louis 
L'Amour. Realitatea, Rebecca ştia, era mult mai puţin 
romantică. 

Therese veni la fereastră lîngă ea şi, parcă citindu-i 
gîndurile, o întrebă: 

— Ne vom mai întoarce vreodată în SUA? 

— Încă n-am plecat, răspunse Rebecca, încercînd s-o 
ia în glumă. 

— Ştii ce vreau să spun. 

- Tu te vei putea întoarce oricînd, dacă vrei. 

Tăcu un moment, apoi continuă: 

— Ceea ce-am făcut eu e un delict grav. Voi avea - 
noroc dacă nu intru în puşcărie. E puţin probabil să mai 
lucrez vreodată ca medic. Cel puţin, nu pentru multă 
vreme. 

Trase adînc aer în piept, încercînd să-şi liniştească 
amețeala din cap. . 

— Cred că n-am să mă mai întorc, un timp. 

Văzu că Therese plîngea. 

— Ce-i cu tine? 


394 


Fata se şterse la ochi. 

— Am să-l mai văd vreodată pe tata? 

— Of, Therese. Răspunsul la întrebarea asta nu-l 
cunosc. 

— Dar trebuie să ai un răspuns, insistă Therese, cu 
voce înecată. Mi-ai spus că ştii ce faci, Rebecca. De 


asta am venit cu tine. Deja, tata cred că şi-a pierdut: 


minţile. Şi Devvy la fel. Niciodată nu ne-am mai des- 
părtit. â 
Rebecca făcu un efort să- şi adune gîndurile. Încerca 


să formuleze cuvintele pe care trebuia să i le spună lui. ; 


Therese. | 

— Nimic din toate astea nu va fi uşor. Te afli la o 
răspîntie. Eşti foarte tînără pentru a trebui să te confrunți 
cu nişte hotărîri ca astea, dar, dintr-un motiv sau altul, va 
trebui să le faci faţă curînd. Va trebui să te hotărăşti. 
Cînd te-am luat cu mine de pe aeroportul din Miami, nu 


încercam decit să te scap de poliție. Şi voiam să te 4 


despart şi de familia ta. Cred că în familia ta e o situație 


ea. 

— Ce fel de situație nesănătoasă? întrebă Therese, 
cu o voce încremenită. 

Rebecca ezită mult timp, întrebîndu- -se cum să abor- 
deze un subiect atît de grav. i 

— Între tatăl tău şi Devon e o relație nefirească, spuse 
ea într-un tîrziu. Ajunge dincolo de ceea ce ar eppi să 
facă vreodată un tată şi o fiică. 

Therese făcu ochii mari. 

— Adică, sex? 

— Da. Adică sex. 


îngrozitor de nesănătoasă şi trebuia să te îndepărtez de d 
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-— Ti-a spus Devon asta? 

- Da, Devon mi-a spus. 

Fața lui Therese se înroşi. 

— N-ai înţeles! A mai spus minciuna asta şi înainte, 
Rebecca. Şi pe mami a minţit-o la fel. 

Rebecca simti un junghi în stomac. 

— Ce vrei să spui? 

— l-a spus mamei că tata îi făcuse diverse lucruri. Dar 
cînd au chemat medicii s-o examineze, au spus că nu 
era adevărat. Născocise o minciună ca s-o lovească pe 
mami! 

— Cînd s-a întîmplat asta? 

— Acum doi ani. l 

— Cred că nu mai e o minciună, spuse Rebecca; pe 
cer, norii pufoşi deveneau sîngerii. Şi, pe lîngă toate 
celelalte, mă temeam că relaţia asta dintre ei avea să te 
facă să suferi. Le e mai uşor să te excludă. Să te fo- 
losească. Poate chiar să te acuze pe tine pentru faptele 
lor. 

Îi atinse umărul. 

— înţelegi? 

— Te înşeli! Ar fi trebuit să-mi spui toate astea înainte 
de a fugi din Miami, spuse insistent Therese. 

~ Ei, am plecat în mare grabă, răspunse Rebecca. 
N-am avut mult timp pentru vorbă. 

Miinile lui Therese începuseră să se agite. 

— Eu nu cred, spuse ea, cu voce nesigură. 

— E adevărat. 

— Ba nu e. Ai făcut o greşeală, Rebecca. O greşeală 


îngrozitoare. 


— Nu cred că am făcut nici o greşeală. 
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— Devon e o mincinoasă, spuse Therese, cu lacrimile 
şiroindu-i pe obrajii palizi. Eşti nebună dac-o crezi! 


— Mi-ai spus odată că părinţii tăi s-au despărţit din 4 


cauza lui Devon. Ai spus că Devon l-a ales pe tatăl 


vostru. Cred că ăsta a fost adevăratul motiv. Nu e o “` 


minciună. 
— Vreau să vorbesc cu tata! Vreau s-o aud din gura 
lui! 
— Îmi pare atît de rău, Therese. 
— Am crezut că-l iubeai pe tata! Cum ai putut crede 
ceva atit de îngrozitor despre el? 
` Rebecca ezită. 


— Şi eu am crezut că mă îndrăgosteam de Michael. d 
Dar nu mai am încredere în el. Nu mai pot avea încre- 4 
dere. Ceea ce i-a făcut lui Devon e un lucru pe care pur j 
şi simplu nu-l pot accepta. Ca mamă, ca doctoriță, ca~ 


ființă omenească, îl găsesc gretos. Mai mult decît pot 


spune. După cum văd eu lucrurile, a avut parte de-o ş 
şansă cu tine. | te-am dat cu ani în urmă, avînd încre- y 
dere în el. A necinstit această încredere, iar acum s-a j 


terminat. Nu vreau să te mai vadă niciodată. 

- Trebuie să te întorci la tata, stărui Therese cu tărie, 
şi să lămureşti problema asta. De dragul meu. 

— Therese, nu-mi poți cere aşa ceva. 


- Vrei să spui că trebuie să-l uit complet pe tata, s-o ; 


uit pe Devvy? 
Rebecca oftă. 


— Nu. Nu-i poţi uita. Dar cred că şansele tale se f 
găsesc într-un nou început. Ceea ce, de obicei, în- j 


seamnă să laşi ceva în urmă. Fie şi numai temporar. 


— Te înşeli cu privire la tata. Dar pentru tine asta nu 4 
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contează. Tu nu vrei decit o scuză. 

Deodată, Therese începuse să tremure cu patimă. 

— Vrei doar să-l arunci pe tata la gunoi, ca să-ți vezi 
de drumul tău. La fel cum ai făcut cu mine. 

— Nu-i adevărat! 

— Ba da! replică aprig Therese. Nu eşti în stare să-ţi 


copil. Aşa că m-ai aruncat. 

Pe Rebecca o durea tot trupul. 

- Înţeleg ce simţi în legătură cu asta şi-mi pare în- 
grozitor, îngrozitor de rău. 

— Acum vrei să-l arunci şi pe tata. Dar eu n-am să 
mai fug. Nu vreau să fiu ca tine. 

— Înseamnă că te întorci la San Francisco? întrebă 
Rebecca, răguşită. i 

— Nu ştiu! răspunse Therese, cu voce subtire. 

Liniştea se prelungi, tensionată. Rebecca ar fi vrut 
s-o îmbrăţişeze, dar nu îndrăznea. 

- Promite-mi doar că ai să-mi spui, cînd te hotărăşti. 
Să-mi spui înainte de a face ceva definitiv. Okay? 

Therese dădu din cap. 

Rebecca îi întinse mîna, dar Therese n-o văzu, sau 
n-o luă în seamă. Se duse la unul dintre paturi şi se 
aruncă pe el, cît era de lungă. : l 


Lăsînd-o pe Therese cu privirea fixă spre un film de 
la televizor, Rebecca se duse. la parter, în hol. La re- 
ceptie era un ghişeu de informații şi un băiat cu mutră 
plictisită, sub anunţul unei firme locale cu închirieri de 
maşini. Era înşelător de simplu să ia o maşină pentru 
ultimul salt spre Mexic. Oare-l putea convinge să pri- 
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mească bani cash, inventînd o poveste despre pierderea 
cărții de credit? Cu inima bătîndu-i, Rebecca se apropie 
de ghişeu. Băiatul se îndreptă la vederea ei, frecîndu-şi 
acneea de pe bărbie ca şi cum ar fi încercat să şi-o 
şteargă. 

— Bună ziua! Ce pot face pentru dumneavoastră, 
doamnă? 

— Vreau să închiriez o maşină, îşi auzi ea vocea 
spunîndu-i. 

— Sigur, răspunse vesel băiatul; scoase o broşură, cu 
un gest pretentios. Aici sînt prețurile. 

— Vreau doar una sport, spuse ea, privind pien O 
maşină cît mai mică. 

-— Cu astea avem o ofertă specială, bătu tînărul într-o 
fotografie, cu capătul ros al pixului. Şi e chiar mai bine 
dac-o luați pentru mai mult de-o săptămînă. Dar sînt 
mici. Depinde cît de departe mergeţi. 

— Am venit aici într-o scurtă vacanţă, răspunse Re- 
becca întinzînd mîna. spre broşură. Cu fiica mea. Ne 
gîndeam să mergem în Mexic pentru vreo două zile. 

- Ă-ăuu, făcu băiatul, punînd degetul mare pe bro- 
şură, pentru a o împiedica s-o ia; clătină din cap. Asta o 
să fie o problemă. 


— De ce? vru ea să ştie, întrebîndu-se cum de fusese ! 


atit de proastă încît să menţioneze Mexicul. 
Tînărul îşi apăsă pe piept o mînă roşie. 


— Noi avem încredere în dumneavoastră, cinstit. Dar ` 
grănicerii americani verifică actele tuturor autovehiculelor; 
care ies din State. În general, nu vă dau voie să treceţi în . 
Mexic cu.maşini închiriate. Numai dacă maşina e închi- ` 
riată din Mexic. Trebuie să obţineţi o autorizaţie autentifi- ; 
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cată. Şi aveţi nevoie de o poliţă specială de asigurare. 
Agenţii noştri de asigurări nu v-o aprobă, pentru maşini 
mici. Dar ar face-o, pentru una din asta. 

Îi arătă fotografia unui enorm autovehicul de vacanţă, 
o casă pe roți. Rebecca văzu că prețul chiriei era peste o 
mie de dolari pe săptămînă. 

- Înţeleg, spuse ea fără intonatie. 

— Cu una din asta, e mult mai uşor, o asigură băiatul. 


Dar tot durează ceva timp pînă pregătiți totul. Trebuie să 


vă verifice şeful meu. Sună groaznic, nu? zîmbi el. Şi vă 
mai trebuie un permis de conducere internațional, car- 
telă de credit, viză de intrare pe nouăzeci de zile şi-o 
serie-ntreagă de alte chestii. Vi le-am putea pregăti în 
două zile. 

În sfîrşit, o lăsă să ia pliantul. 

— Am să mă gîndesc, răspunse Rebecca. Dar asta e 
mult mai mare decit ceea ce ne trebuie nouă. 

- Poate vă ajută una din firmele mai mari, propuse A 
Avis sau Hertz. A noastră e mult mai mică. 

` — Multumesc, se forță Rebecca să zîmbească. 

— Sînt multe autobuze care merg spre sud, adăugă 
tînărul: Foarte ieftine. 

În timp ce ieşea în stradă, avea o senzaţie de goli- 
ciune interioară. Se blestema pentru propria ei naivitate. 
Ar fi trebuit să se-aştepte că trecerea frontierei era în- 
greunată de tot felul de reguli şi controale. Şi nu putea 
sta pe loc în timp ce o companie de închiriat maşini „o 
verifica“. Nici nu voia să ia autobuzul. Instinctul îi spunea 
că transportul public ar fi fost mai periculos decît un 
vehicul privat. Gîndul de a sta înghesuită în tren sau 
autobuz, în timp ce grănicerii îi controlau actele, o um- 
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plea de claustrofobie. Se îndoia că nervii lui Therese ar 4 


mai fi rezistat şi la o asemenea încercare. Nu, s-ar fi 
simţit incomparabil mai bine cu mijloace proprii. 
Ridică privirea spre fereastra camerei. Era întune- 


cată. Therese se apropia de limită şi nu puteau rămîne o .; 


veşnicie în acel oraş, privind Mexicul de peste fluviu. 
Trebuia să treacă, şi cît mai curînd. 

Porni spre punctul de trecere a frontierei. Se vedea 
clar că era un drum important de intrare în Mexic, cu 
şiruri întregi de maşini tîrîndu- se spre pod. Maşinile erau 
un lucru, dar, cu siguranță, grănicerii nu puteau verifica 
toate miile de şoferi şi pasageri? Fără îndoială, o femeie 
şi o fetiță inocente la înfăţişare nu le-ar fi atras atenția? 

„Intră într-o librărie şi cumpără un Ghid Turistic AAA al 
Mexicului. Capitolul întîi, cu privire la regulile de intrare 
în țară, îi spulberă toate visurile de a trece necontrolată 
granița, aşa cum făcuse în tinereţe cu Ryan. Vremurile 
acelea de /aissez-faire erau demult apuse. 

Avea un ghem în stomac, cînd introduse cartea în 
geantă. Dacă-i telefona lui Ryan, oare avea să vină ime- 
diat pentru a le ajuta? Dar instinctele i se revoltară din 
nou. Nu încă. Se transformase deja într-o infractoare şi o 
fugară, poate chiar îşi distrusese cariera medicală, lucru 
pe care încă nici nu se putea îndura să-l contemple pe 
“ deplin. Nu-i putea cere lui Ryan una ca asta. Nu aşa, la 
rece. După ce trecea granița, avea să-i telefoneze. Un 
alt instinct, mai dur, îi spunea de asemenea că era mai i 
bine să-l sune pe Ryan de pe teritoriul mexican şi din alt 
motive: pentru a-l pune în faţa unui fait accompli, fără a-i 
mai lăsa timp să se împotrivească plecării lor din SUA. . 


Mergea repede, gîndind din răsputeri, cu energia ner- | 
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voasă emanînd în jurul ei. Aveau nevoie de un vehicul. 
Nu puteau trece. podul pe jos. Trebuia să rişte cumpă- 
rarea unei maşini. Ca să arate ca două turiste. Deci, 
aveau nevoie de un autovehicul de tip turistic. 

Se întunecase. Magazinele se închideau, iar torentul 
traficului pe pod încetinea. Poate că granița se închidea 
noaptea, nu ştia. Era prea tîrziu pentru a mai face ceva. 
A doua zi, aveau să pornească devreme. Trecînd prin 
holul hotelului, îi făcu cu mîna băiatului cu coşuri, rugîn- 
du-se să nu-i treacă prin minte să mai pomenească şi 
altcuiva despre întrebările pe care i le pusese. 


Se trezi la ivirea zorilor, cu o idee formîndu-i-se în 
minte. De ce nu s-ar fi repetat istoria? 

„Se ridică în capul oaselor, privind spre patul lui The- 
rese, în lumina rece a dimineţii. Capul buclat al fetiţei 
stătea cuibărit în pernă. Pe parcursul nopții, Rebecca o 
auzise gemînd, uneori țipînd, dar în ultimele cîteva ore 
dormise adînc. 

Se sculă fără zgomot şi făcu un duş. Îşi gîndea planul 
pe îndelete. Singura lui calitate era îndrăzneala. Dar 


avea foarte puţin în arsenal pe lîngă îndrăzneală. Poate 


că fortuna urma să favorizeze cutezanța? 

Cînd ieşi de sub duş, Therese se trezise. Stătea în 
pat, cuprinzîndu-şi genunchii cu brațele. Somnul lung îi 
ştersese o parte din tensiunea de pe faţă şi-i zîmbi sfi- 
oasă Rebeccăi. 

Rebecca se aşeză lîngă ea, înfăşurată în prosop. Îi 
dădu la o parte părul din ochi. 

— Arăţi mult mai bine. leri am fost îngrijorată din 
cauza ta. 
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— Mi-e bine. Azi trecem granița? 

— Poate miine. Dar astăzi vom începe unele pregătiri, 
dacă putem. 

Îi privi ochii cenuşii. 

— Eşti pregătită pentru asta, Therese? Sau mai ai 
unele îndoieli? 


— Te înşeli în legătură cu tata şi Devon, spuse încet - 


Therese. Crede-mă. 

Rebecca tăcu un moment. 

— Poate mă înşel cu privire la detalii, zise ea în sfirşit. 
Dar nu cred că greşesc referitor la situaţia de ansambiu, 
Therese. 

— Tata îţi va spune adevărul, într-o zi. Ai să-l auzi de 
la el. Atunci vei înțelege. 

— Okay, răspunse simplu Rebecca. În momentul de 
față, important este dacă eşti gata să faci față călătoriei 
în Mexic. Nu va fi uşor şi e nevoie să ai curaj. 

— Ştiu că va trebui să plec din SUA pentru un timp, 
spuse Therese, cu voce înecată. 

— Eşti sigură? 

Fata dădu din cap. 

— Okay. Să pornim. 

= Se îmbrăcară, luară micul dejun şi ieşiră. Rebecca 
văzuse un mic birou de informații turistice în staţia de 
autobuz şi se îndreptară într-acolo. La ghişeu era o fată 
dolofană, cu înfăţişare latino-americană. 

— Mi-aţi putea spune, o întrebă Rebecca, unde mi-aş 
putea repara motocicleta, cît mai ieftin? 

— Cît mai ieftin? repetă fata, lată -i cu îndoială. Ce 
marcă e? 

— Harley-Davidson. 
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- Ei, este o reprezentanță Harley-Davidson pe Gua- 
dalupe, începu fata, dar Rebecca o întrerupse, vorbind 
cu convingere: 

— Este o motocicletă veche. Rablagită rău. De fapt, 
aparține soțului meu. Nu-mi pot permite să cheltuiesc 
mulți bani pe ea. Avem nevoie de cineva care s-o repare 
la cel mai mic preţ posibil. Face parte din He//s Angels. 

— Helľ s Angels? 

— Un club de motociclism, explică ea, ca răspuns la 
expresia sceptică a fetei. 

— Ştiu şi eu ce este, replică fata cu dispreț; îşi supse 
dinţii dezgustată, pe gînduri. Aveţi nevoie de Jiménez 
Cycles, spuse ea dintr-o dată. Repară tot felul de motoci- 


~ clete, pentru oameni ca... 


Lăsă fraza în aer. 

— Jiménez Cycles pare - Beci spuse cu armare 
Rebecca. E departe de- aici? 

— Puteți lua autobuzul. 


Le scrise adresa şi numărul de telefon. Rebecca îi 


mulțumi, luînd hîrtia. 

— De ce avem nevoie de atelierul ăsta? întrebă The- 
rese, în timp ce mergeau să ia autobuzul. 

— Vom cumpăra o motocicletă, dacă putem. 

— O motocicletă? Ca să trecem în Mexic? 

— Cumpărarea unei maşini e prea complicată, prea 
scumpă şi prea birocratică. 

— Dar am ieşi în evidență ca măgarul între oi! 

— N-aş crede. Mii de motociclişti cutreieră Mexicul. 
Dacă arătăm ca lumea, sper că nimeni nu ne va bate la 
cap. | 

— Cum să arătăm? întrebă Therese. 
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— Aşa încît să se uite la noi, şi totuşi pe lîngă noi. 

— Nu pricep. | 

— Nici eu, poate, zîmbi Rebecca. Vom vedea cum 
merge. 

Therese făcu o mutră, dar Rebecca o îmbrățişă scurt. 
-= După o lungă perioadă de îndoieli şi teamă, simțea că 

începea să-i revină curajul. 

Într-o jumătate de oră, autobuzul le duse într-o zonă 
de lîngă şoseaua Interstate 35, cea pe care veniseră în 
ajun la Laredo. Era un cartier dărăpănat şi, vizibil, cu 
majoritate mexicană, judecînd după firmele spaniole ale 
tuturor magazinelor. Coborîră şi cerură îndrumări. Mer- 
gînd pe strada zgomotoasă, Rebecca zări o casă de 
amanet. 

— Aşteaptă aici, îi spuse ea lui Therese. 

Intră în cămătărie, lăsînd-o pe Therese să stea stîn- 
jenită pe trotuarul din față. Îşi scoase Rolex-ul de la mînă 
şi îl împinse peste tejghea, spre omul cu chip dur din 
partea cealaltă. 

— Cît? întrebă ea. 

Individul examină fugar ceasul. 

— Trei sute de dolari, răspunse el sec. Rebecca 
tresări. 

— Costă de zece ori pe-atita. 

— Îi luaţi sau plecați, ridică el din umeri. 

Ştia că trebuia să-i ia. | 

— Nu mai aveți un ceas pe care să-l adăugaţi, unul pe 
care să-l pot folosi pînă-mi răscumpăr Ro/ex-ul? 

Cămătarul deschise un sertar şi împinse peste tej- 
ghea un ceas. Era din plastic negru, în valoare de cel 
mult un dolar, doi, dar cel puţin funcţiona. Rebecca ştiu 
că n-avea rost să mai discute. 
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— Okay, spuse ea, punîndu-şi ceasul de plastic. ÎI iau. 

Semnă formularul cu o mîzgălitură ilizibilă. Singurul 
lucru de valoare pe care-l mai avea era lanţul împletit din 
aur masiv pe care-l ducea cu ea peste tot, dar rareori îl 
purta. Fusese al mamei sale, cadou cumpărat de tatăl ei 
de la Tiffanys. Pe acela avea să-l păstreze pentru ca- 
zurile de ultimă instanţă. | 

leşi, cu banii suplimentari îndesaţi în buzunarul blu- 
gilor. Scoaterea ceasului metalic de la mînă nu-i trezea 
nici un regret, numai un mai mare sentiment de libertate 
şi curaj. 

— S-a făcut, îi spuse ea veselă lui Therese. 

Jimenez Cycles se afla pe alee îngustă care dădea 
într-o curte cu noroi pe jos. În curte erau parcate tot felul 
de motociclete. Atelierul era murdar şi avea mirosul de- 
primant de maşini stricate care domnea prin toate io- 
curile de acel gen. Era plin cu un sortiment întreg de 
vehicule pe două roți: biciclete de copii, scutere şi moto- 
ciclete. Toate aveau ceva în comun: murdăria şi stri- 
căciunile. O muzică rock asurzitoare urla dintr-o boxă 
cocoțată sus pe un raft. 

Pe podea zăcea ceva asemănător unei motociclete 
de cros, dezmembrată. Doi oameni lucrau la cadru. Cel 
mai tînăr era un băiat de vreo optsprezece ani, cu o 
coadă-de-cal lungă ieşindu-i prin spatele şepcii roşii de 
baseball. Vîrstnicul era un individ enorm de gras, trecut 
de cincizeci de ani. Stătea pe vine lîngă motor. Rulourile 
de grăsime, ca nişte camere de tractor întinzîndu-i sa- 
lopeta mai-mai să plesnească, i se scuturau de ris la 
vreo replică a tînărului. Peste jumătate din faţa buhăită i 
se întindea o mustață groasă. Amîndoi ridicară capetele 
cînd intrară Rebecca şi Therese. Grasul rise şi mai tare, 


406 


ca şi cum sosirea lor ar fi fost poanta unui banc genial. 

— Buenos dias, îi salută Rebecca, vorbind cu cel. mai 
grijuliu accent spaniol al ei. Sînteţi Señor Jiménez? l 

Grăsanul se urni înainte. Cu mîinile proptite pe coap- 
sele imense, se îndreptă, continuînd să chicotească. 
Ochii săi sclipitori se pierdeau aproape complet în fal- 
durile de osînză din jurul obrajilor. Întinse mîna şi răsuci 
delicat volumul boxei, ca şi cum ar fi ales o cireaşă cu 
nişte degete cît bananele. Nivelul sonor scăzu. 

- Emilio Jiménez, a vuestro servicio, se prezentă el, 
cu o curtoazie ironică. Ce pot face pentru dumnea- 
voastră, domnişoarelor? 

- Ne-ar interesa să cumpărăm o motocicletă la se- 
cond hand, răspunse Rebecca. 

Burta grasului trepidă, ca şi cum şi-ar fi stăpînit alte 
hohote de ris. . 

— Sigur că da. 

Îşi scoase din buzunar o ţigară şi o aprinse. Trase 
fumul adînc în plămiîni, privindu-le. Rebecca auzea scriş- 
netul bronhiilor chinuite, înăuntrul citadelei de slănină. 
Smuci din cap, îndrumîndu-le spre fundul atelierului. 
Avea acolo un sortiment de scutere cu platformă. 

— Pe alese, zîmbi el radios. 

— Nu, spuse Rebecca, vreau o motocicletă ade- 
vărată. De cursă lungă. 

- De cursă lungă? repetă Jiménez, înălțindu-şi sprîn- 
cenele stufoase. 

— Nu-mi pasă dacă este veche. Trebuie numai să 
meargă bine. Şi să fie destul de puternică pentru a ne 
duce pe mine, pe fiica mea şi două rucsacuri. 

Jimenez se uită de la Rebecca la Therese, studiin- 
du-le sceptic pe cele două anglo-saxone jerpelite. 
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— Aţi mai mers vreodată cu o motocicletă serioasă? 

— Am permis, răspunse Rebecca, zîmbind cît putea 
de fermecător. Şi mai e ceva: trebuie să fie ieftină. 

— Cît de ieftină? 

— Sub două mii de parai. 

Borţosul mormăi în derîdere: 

— Un motor de cursă lungă care să meargă bine şi să 
coste sub două mii de dolari? l 

— V-am spus, nu mă interesează vechimea. 

— Motocicletele îmbătrînesc doar pînă la o limită, re- 
plică el. După aia, devin piese de colecţie, mă-nțelegeţi 
ce vă zic? Preţu-ncepe iarăşi să urce. 

Începu să chicotească din nou, cu masele lăbărțate 
de grăsime fugărindu-i-se pe burtă. Rebecca se întrebă 
dacă Yidea din amuzament sincer, sau era vreun tic ner- 
vos. | 

— Poftiti în curte, le invită el. 

Îl urmară. Greutatea lui făcea ca fiecare pas să fie un 
efort, tropăind îndesat cu picioarele care-i propulsau îna- 
inte făptura mătăhăloasă. Therese îşi rostogoli ochii spre 
Rebecca. Nici omul şi nici locul nu le inspirau încredere. 

Jimenez le arătă ce avea: majoritatea motocicletelor 
erau 250 sau 350- uri, maşini mici care duseseră o viaţă 
grea şi se aflau acum într-o stare jalnică. Din experienţă, 
Rebecca se îndoia că vreuna dintre acele motociclete 
avea să ajungă foarte departe înainte de a manifesta 
infirmităţi fatale. 

— N-aveti nici una mai mare? întrebă ea. Mai bună? 

- — Da astea ce-au? ripostă Jiménez, cu chipul învăluit 
în zîmbete. 

— Am nevoie de ceva mai puternic. 

— Vreţi un motor pe bune? 
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Rebecca se întoarse. Băiatul cu coada-de-cal îi ur- 
mase. Stătea în spatele lor, ştergîndu-şi de o cîrpă dege- 
tele înnegrite. Era un tînăr foarte chipeş, cu o expresie 
aspră, batjocoritoare. 

— Am eu o țoaclă de vînzare, spuse el. Dacă vreţi un 
motor pe bune. 

— Cît costă? 

— Mai întîi, uitati-vă. Arată-i, Pap. 

Jiménez izbucni într-un nou acces de chicoteli. The- 
rese privea fascinată cum i se bălăngăneau sulurile 
cărnii de prisos. 

— Nu-i de nasu’ dumneavoastră, spuse el. Lui César 
îi arde de glume. 

— De ce să nu mi-o arate? propuse Rebecca. 

-— O.K., acceptă Jiménez. V-o arăt eu. 

Motocicleta lui César era parcată într-o magazie din 
spatele atelierului. Jiménez scoase un snop de chei de 
sub prăpastia abdomenului şi descuie uşa. Rebecca privi 
înăuntru. Era un chopper Harley de stil vechi, cum nu 
mai văzuse din zilele tinereţii ei cu Ryan. Rezervorul era 


pictat cu un model unduitor de flăcări. Ţevile de eşa- - 


pament prelungi, cromate, se repezeau în sus ca în 
Easy Rider . Ghidonul se arcuia prin aer, sub forma unui 
cuier de modă veche, iar Rebecca avea presentimentul 
puternic că era ilegal în vremurile acelea. 

— Vreţi o țoaclă de cursă lungă, repetă Cesar. Asta-i 
o ţoaclă de cursă lungă. - 


1. = Celebru film despre viaţa hippies-ilor motociclişti, 1969, r. 
Dennis Hopper, cu Peter Fonda, Jack Nicholson ş.a. (n.tr.) 
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— Maică Precisă! exclamă Therese. 

Rebecca porni încet în jurul motocicletei. Se vedea 
bine că fusese cîndva un proiect pretuit, dar acum mur- 
dăria şi neglijarea se vedeau bine, iar sub motor era o 
mică băltoacă de ulei. Se întrebă dacă Cesar o făcuse 
să fie sigură, chiar folosibilă, înainte de a-şi pierde inte- 
resul pentru ea. 

— Merge excelent, spuse Cesar, ca şi cum i-ar fi citit 
gîndurile. E un model clasic. Motorul e Panhead 1959. 
L-am remontat cu mîinile mele. l 

— Am nevoie de acte, spuse Rebecca. 

Ochii ca două pietricele ai lui Jiménez erau pe ju- 
mătate îngropați sub pleoapele unsuroase. Îi căută cu 
privirea şi-i susținu. 

— Am nevoie de acte care să nu-mi creeze probleme. 
Înţelegeţi ce spun, Señor Jiménez? 

Buzele lui Jimenez se întinseră. 

— Hîrtiile nu-s o problemă, muchacha. 

— Sper că-mi puteţi recomanda o companie bună de 
asigurări. Şi că aveţi toate documentele vechi ale moto- 
cicletei. Ştiţi despre ce vorbesc? 

- Jiménez dădu încet din cap. Rînjea cu satisfacție. 

— Ştiu despre ce vorbiţi. 

Suna promițător. 

— Bine, răspunse Rebecca. 

— Probaţi-o. 

— N-am călărit niciodată un chopper. 

— Nu-i mare lucru, chicoti Jiménez. Încălzeşte-o, fiule. 

Cesar împinse motocicleta afară din hambar. 

— Nu poți vorbi serios, îi şopti insistent Therese. 

Rebecca se rezumă să clatine din cap. Cesar se 
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aruncă mlădios prin aer şi apăsă pe starter. Fără aprin- 
dere electrică, îşi spuse Rebecca. Motorul se trezi explo- 
ziv la viaţă, cu un duduit zdrobitor, făcînd-o pe Therese 
să se întoarcă, astupîndu-şi urechile cu degetele. Cesar 
îi oferi Rebeccăi maşina care trepida, rînjind. i 

— Nu asta vreau, spuse ea, ridicînd vocea pe deasu- 
pra vacarmului. | 

— Aţi spus că vreţi un motor pe bune. Ce, acum vi-i 
frică? 

Smuci dispreţuitor din cap, invitînd-o să încalece. 

Rebecca ezită. Motocicleta era ridicolă, şi totuşi 
avea ceva care-o făcea să adulmece anumite posibilităţi. 
Nimeni nu şi-ar fi imaginat că două urmărite de lege 
alegeau un chopper cu flăcări ca să fugă cu el. Toată 
lumea avea să se uite la motocicletă, nu la ele. Parţial în 
scopul de a răspunde la expresia batjocoritoare din ochii 
lui Cesar, îşi aruncă piciorul peste şa şi apucă regula- 
torul. Motorul răspunse cu o rafală sănătoasă. Rebecca 
apăsă pe ambreiaj şi porni. Ghidonul prelungit făcea ca 
orientarea să fie ciudată şi foarte uşoară, îngrozitoare 
prin oraş, dar probabil nemaipomenită pe şosea. Con- 
duse cu grijă motocicleta prin curtea cu pămînt, deprin- 


zînd poziția anormală, cu picioarele înainte şi bratele -4 


întinse. Motorul şi transmisia păreau în regulă. Şaua 
solo, deşi artizanală, era suportabilă. Dar ambreiajul era 
uzat rău şi începea să alunece, iar din diversele lagăre şi 
articulaţii se simțeau zgflțiieli serioase. În esenţă, chop- 
perul era o rablă. Cea mai interesantă întrebare era cînd 
avea să se dezmembreze. ; i 
Reveni la Jiménez şi la fiul lui, opri motorul şi apăsă 
pe cric. Coborî. Acum în ochii băiatului se citea respectul. 
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Nu gripase motorul, nici nu căzuse, cum se aşteptase el. 
Therese o privea şi ea aproape cu uimire. 

— Ambreiajul e ars, spuse ea scurt, şi are nevoie de 
două cauciucuri noi. Toate lagărele sînt bulite. În plus, îi 
curge uleiul prin toate încheieturile. Cît cereţi pe căcatul 
ăsta? 

Therese clipi din ochi, la auzul cuvîntului vulgar. Ex- 
presia lui Cesar se posomori. Jiménez începu să rîdă cu 
poftă. 

— Aveţi cojones, trebuie să recunosc. 

— Dacă tot veni vorba, n-am, replică Rebecca rece. 
Cît? 

-— Trei mii de dolari, se răsti Cesar. 

— Faci mişto de mine, ripostă ea. Acum, zi prețul real. 

- În ăsta se includ şi actele, pfeciză Jiménez, cu 
mîinile grase împreunate peste burdihanul imens. 

_— Nu vreau fotocopii, sau aşa ceva. 

— Vorbesc de acte bune. Destul de bune ca să vă 
treacă gîrla. Înţelegeţi ce vă zic? 

Rebecca îi aruncă o privire, gîndind cu repeziciune. 

— Ce vă face să credeți că plec în Mexic? 

Miinile împreunate ale lui Jiménez tresăriră, în timp 
ce-i ridea burta. l 

— Păi unde-altundeva să te duci? îi făcu el cu ochiul. 
Vreţi să vă distrați în La Gloria? Aveţi treburi acolo? 
Ceva bun de adus înapoi la prieteni? 

Rebecca îşi păstră expresia neutră. 

— Nu ştiu ce vreți să spuneţi, domnule Jiménez. Tot 
ce-mi doresc e o vacanţă liniştită. N-am nevoie de pro- 
bleme cu grănicerii. Dacă se întîmplă ceva, am să le 
spun exact de unde-am luat motocicleta şi actele. 
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Jiménez îşi dădu ochii peste cap, comic. 

— Nici o grijă. N-o s-aveți nici o problemă, muchacha. 
Pe cuvîntul meu. | 

Rebecca o privi pe Therese. Suplă şi firavă, fata stu- 


dia motocicleta cu ochi uimiți. Simţi apăsarea deplină şi . 


îngrozitoare a responsabilităţi coborîndu-i pe umeri. Juca 
la o loterie nebunească, mizînd toată viața lui Therese. 
Dar, uneori, viaţa depindea de o loterie. Şi, în acel mo- 
ment, simțea că timpul şi norocul erau pe sșfirşite. Tre- 
buia să sară în gol. Îşi îndreptă umerii şi se întoarse din 
nou spre Jimenez. 

— Ascultaţi-mă, spuse ea încet. Vreau două cauciu- 
curi normale la motocicletă. Vreau să fie acoperite flă- 
cările cu vopsea. Un ambreiaj nou. Bujii noi, ulei nou, 
filtru nou. Vreau săboți noi de frînă. Toate hirtiile să fie în 
regulă, pe numele meu, inclusiv actele de asigurare. To- 
tul să demonstreze că motocicleta e în proprietatea mea 
de cinci ani. Mă înțelegeți? 


— Sigur, răspunse Jiménez. Continua să zîmbească ; 


radios, vizibil nedescumpănit de cererile ei. 

— Mai vreau o şa în plus pentru fiica mea. Scurte de 
piele pentru amîndouă şi cîte o cască pentru fiecare. 
Jachetele pot fi vechi, dar căştile trebuie să fie noi. Căşti 
pe toată fața, nu scurte. Şi mai vreau cîte o pereche de 
mănuşi pentru fiecare. i 

César scuipă pe pămînt. 

— Altceva? l 

— Pentru toate astea, continuă Rebecca, neslăbindu-l 
din ochi pe grăsan, plătesc două mii de dolari. Cash. Vă 
dau, acum un avans de două sute cincizeci de dolari. 
Dacă nu-mi place cum ați reparat motocicleta sau mi se 
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pare că actele nu arată ca lumea, nu încheiem tîrgul. 
Păstrați cele două sute cincizeci, iar eu găsesc o motoci- 
cletă în altă parte. l 

~ Nicăieri n-o să găsiți pe cineva care să v-ajute mai 
bine ca mine, răspunse Jimenez. Şi mai ales care să ştie 
să-şi țină gura. 

Cu acea delicateţe stranie a degetelor lui groase, 
schiță un gest de pecetluire a buzelor. Apoi, îi făcu cu 
ochiul. 

Rebecca ridică din umeri. 

— Deci, ne-am înţeles? 

Amîndoi ochii lui Jiménez dispărură în încrețituri, pe 
cînd se gîndea temeinic. După un timp, dădu din cap. 

— Sigur. Cînd o vreţi? 

— O pot lua miine? 

— Puteţi s-o luaţi şi diseară, dacă vreţi, susură ţiuitor 
Jimenez. 

- Miine e perfect. 

— Bueno. 

Întinse o mînă. Rebecca i-o strînse. Nici nu simțea 
oasele, prin grăsimea moale. 

César împinse motocicleta de ghidon, gata să se 
apuce de-lucru. Jiménez porni greoi spre atelier. 

- Veniţi, o chemă el pe Rebecca. Mergem înăuntru. 
Puteţi să-mi daţi banii şi să scriem datele. 

— Ai înnebunit? o întrebă amărită Therese pe Re- 
becca, în spatele grăsanului. 

Rebecca o cuprinse cu un braț pe după umeri, strîn- 
gînd-o. 

— Nici o grijă, îi şopti ea. 

Îl urmară pe Jiménez. Acesta continua să chico- 
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tească. De ce n-ar fi făcut-o? Întrucît motocicleta valora 
exact zero, nu trebuia să plătească decît pentru acte: 
„Rebecca se ruga să fie bune. Nu-i păsa că Jiménez o 
„ credea traficantă de droguri. De fapt, ar fi preferat să 
creadă asta, decit să deducă ce era cu adevărat. Dacă 
ghicea, putea presupune că erau de cîştigat mai mulţi 
bani predînd-o poliției, decît vînzîndu-i o motocicletă 
bună de nimic. 


Din curtea lui Jimenez, Rebecca o duse pe Therese 
înapoi la casa de amanet. Trebuia să se despartă de 


colierul de la Tiffany al mamei sale, pentru a-l plăti pe: - 


Jimenez şi a-i mai rămîne destui bani de drum. Dar jură 
că avea să se întoarcă în Laredo cumva, înaintea trecerii 
celor trei luni din contract, ca să-l ia înapoi. Colierul era 


unul dintre puţinele ei lucruri care-i aparținuseră mamei ` * 


sale. 

Therese o aşteptă în faţa cămătăriei. Cînd Rebecca 
ieşi, o întrebă: 

— Ce te face să crezi că Jiménez poale face rost de 
acte corecte? 

— Cunosc locurile ca ăsta şi oamenii ca el. 

— De unde? 

Zîmbi pe jumătate. 

- Dacă tot mă-ntrebi, tatăl tău era cam nebunatic. Tot 
timpul se învîrtea prin asemenea locuri. Cu el mi-am 
făcut ucenicia. 

— Nu zău? 


Therese nu mai spuse nimic. În drum spre hotelul “i 


Guadalupe, deşi Rebecca vorbea cu însufleţire despre 
călătorie, Therese nu-şi mai manifestă curiozitatea cu 
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privire la motocicletă, nici măcar teama de trecerea fron- 
tierei. Rebecca simţea că, în adîncul sufletului, Therese 
abandonase deja orice speranţă, resemnîndu-se să fie 
arestată la graniţă şi dusă înapoi la San Francisco. După 
ultimele două zile, Rebecca presupunea că, probabil, 
Therese privea această perspectivă aproape cu uşurare. 

Ea însă se afla la capătul opus al spectrului emo- 
tional. Pentru prima dată, se simţea încurajată de şan- 
sele lor. Plimbarea prin curte cu acea motocicletă o 
umpluse cu senzaţii pe jumătate uitate despre ceeace 
însemna a abandona orice prudenţă, a lupta contra cu- 
rentului, a face tot ceea ce se străduise o viață întreagă 
să evite. Mai bine leu să mori, decît să trăieşti ca un 
miel, cine spusese asta? Nu conta. În acel moment, mo- 
tocicleta simboliza tot ceea ce urmărea ea: evaziunea, 
spaţiul, emanciparea. 

Totuşi, în pofida furnicăturilor din sînge, trebuia să se 
asigure că Therese era pregătită pentru orice întrebări i 
se puteau pune. Luă hirtie şi creioane de la un magazin 
cu prețuri reduse şi merse cu Therese la hotel pentru a 
începe să construiască o poveste convingătoare. . 


A doua zi dimineaţă, înainte de a pleca din Gua- 
dalupe, Rebecca eliberă camera şi achită nota. Orice se 
va întîmpla în acea zi, nu voia să-şi mai prelungească 
şederea la hotel. Dacă trebuia să petreacă mai mult timp 
în Laredo, aveau să caute o locuință mai ieftină şi mai 
anonimă. Spera cu fervoare ca, înainte de apusul soa- 
relui, să părăsească Laredo. Puteau conta pe Jimenez? 

Ajunseră la atelierul lui jegos peste o oră. Jimenez 
stătea ghemuit lîngă o motoretă, pe care fiul lui o ţinea în 
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picioare. Se săltă greoi, ca o meduză enormă înălțîn- - ) 


du-se din adîncurile oceanului. Radia de încîntare. 

— La muchacha cu cojones, o salută el. Azi vei fi 
foarte fericită. 

— Serios? 

— Vino mata să vezi. 

Îi urmară mersul legănat pînă în magazie. Jiménez 
deschise larg uşa, cu o înfloritură. Chopperul lucea. Re- 
zervorul cu flăcări fusese vopsit negru, la fel ca aripile. 


Motorul părea curat, iar cromul rămas era proaspăt lus- ` 4 


truit. 

— Am făcut tot ce mi-ati cerut, spuse el. Cauciucuri 
- noi, vopsea nouă, ambreiaj nou, serviciu complet. l-am 
pus chiar şi-o păsărică. 

Îşi ridică pudic la buze degetele ca bananele: 

.— Pardon. O perniță, vreau să zic, chicoti el. 

Rebecca privi scăunelul jerpelit pe care Jiménez îl 
fixase pe aripa din spate. Therese urma să aibă dureri 
de şale. Cauciucurile „noi“ fuseseră smulse de pe cine 
ştie ce epavă şi probabil că le mai rămăseseră trei sute 
de kilometri legali. Nu încăpea nici o îndoială că şi restul 
„Serviciului“ era de aceeaşi factură. Dar, cel puţin, moto- 
cicleta avea să treacă acum de o inspecţie la marginea 
şoselei. 

— O frumusețe, mm? o îndemnă Jiménez, mîngiind 
rezervorul. Fuge ca pe apă. 

— Să văd hirtiile, ceru Rebecca. 

— Şi ele sînt frumoase. 

Jiménez rînji, scoțînd un portofel de plastic. Rebecca 
studie documentele, în timp ce i le înşira pe şa. Toate 
arătau impresionant. Aşa cum îi ceruse, actele demon- 


Dă 
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strau că achiziționase motocicleta în urmă cu cinci ani. 
Jimenez procurase chiar şi un formular de asigurare de 
călătorie de la Sanborns, care-i dădea posibilitatea de a 
trece în Mexic. Moralul îi crescu. 

— Par în regulă, spuse ea, prudentă. Arată reale. 

— Arată reale? chicoti Jiménez. Sînt reale, muchacha. 
Reale ca matale. 

— Mda, zîmbi ea acru la adresa glumei cu subiînțeles. 

- Nu mai trebuie decit să le semnezi, continuă Ji- 
ménez, mîngiind hiîrtiile. ŞI... ` 

Îşi frecă degetul mare de cel arătător, simbolizînd 
banii. 

— Ce e cu scurtele şi căştile? 

— Vi le-am pregătit pe toate. 

Reveniră în atelier, pentru a încerca hainele. Cesar le 
prezentă două jachete de piele, uzate, cu capse tocite şi 
franjuri pe mîneci. Pe spate aveau petice colorate de la 
un club de motociclism numit Los Coyotes. Cesar îi tinu 
geaca mai mare Rebeccăi, s-o probeze. Fără nici o bă- 
nuială, îşi introduse braţele în mîneci. În acel moment, 
Cesar se apropie. Îi simţi mîinile cuprinzîndu-i rapid sînii. 
Se răsuci în loc, furioasă. 

— Vine ca turnată, mm? comentă el, cu ochii batjoco- 
ritori. 

— Nu te ţine de jocuri cu mine, băiețaş, replică Re- 
becca dură, pentru a-i vedea rîsul dispărînd din ochi. 

— Cătea, murmură el, astfel ca taică-său să n-audă. 

Rebecca smulse cealaltă geacă de pe tejghea, pen- 
tru a-l împiedica să încerce aceeaşi figură şi cu Therese. 
Amîndouă hainele erau largi, dar aveau să le poarte 
peste pulovere. Spălate şi fără peticele cu Los Coyotes, 
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puteau arăta respectabile. Neluîndu-l în seamă pe Cesar, 
care se posomorise, încercară căştile. Erau negre şi noi, 
aşa cum ceruse, deşi Jimenez le luase pe cele mai ief- 
tine din cîte se găseau. Mănuşile oferite erau atit de 
murdare, încît Rebecca se hotărî să cumpere altele noi 
din altă parte. 

— Mulțumită? întrebă Jiménez. 

— Cred că da, dădu ea din cap. Băgă mîna în buzu- 
nar, după bani. Cu acel prilej, apucă în cealaltă mînă 
casca, de curea. Dacă Cesar mai încerca vreuna din 


„micile lui şmecherii obscene, avea să-i spargă capul cu . ; 


ea. Sau să-l pocnească în boaşe, unde chiar avea ce 
vătăma. Cesar îi văzu pregătirea şi-şi îngustă ochii fu- 
rios. 


Jiménez numără banii, lingîndu-şi virfurile degetelor 


la fiecare citeva bancnote. 

— O să vă dau un sfat pe gratis, spuse el, vîrînd în 
buzunar teancul. 
noaptea. O.K.? Nu se ştie niciodată ce găsiți dormind în 
drum.: 

Desfăcu larg bratele. 


— O plăcere să fac afaceri cu mata, muchacha. 


Scoate-ie motocicleta, Cesar. 
Pe cînd ieşeau în curte, Rebecca o cuprinse pe The- 
rese cu un braţ pe după umeri. În scurtele de piele şi cu 


căştile pe cap, nici una nu era uşor de recunoscut, aşa 


cum urmărise. 
Cesar scoase Harley-ul din magazie. Îl rezemă pe 
cric şi făcu un pas înapoi. Expresia de pe chipul lui arăta 


Să nu bateţi şoselele prin Mexic. j 


PEPE 


că avea să-i placă s-o vadă pe Rebecca încercînd să `i 


pornească motorul fără aprindere electrică. Învățase să A 
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pornească la picior motocicleta lui Ryan, dar asta fusese 
demult. Ei bine, trebuia să învețe din nou, pe loc. Răsuci 
cheia, apăsă pe dorsel pentru a activa carburatorul, apoi 
puse piciorul pe pedală. Se lăsă cu toată greutatea. 
Simţi motorul învîrtindu-se şi-l auzi pornind zgomotos din 


prima încercare. 


Zimbind victorioasă, se instală în şa şi ambală mo- 
torul. Duduitul asurzitor o umplu cu un sentiment de 
emoție fericită. Se întoarse spre Therese: 

— Nu-ţi ține picioarele prea aproape de eşapamente, 
poti să te arzi. Şi nu le lăsa jos cînd oprim. O.K.? 

Therese dădu din cap. Îşi ridică un picior suplu peste 
aripă şi cuprinse cu brațele talia Rebeccăi, neliniştită. 
Rebecca dădu din cap spre Jiménez, nebăgîndu-l în 
seamă pe fiul acestuia. Apoi deschise regulatorul, apăsă 
pe ambreiaj şi motocicleta se repezi înainte. 


După-amiaza, la graniță, erau cele mai lungi cozi, 
patru coloane de maşini înaintînd tirîş-grăpiş spre pod. 
Acest lucru era în favoarea lor. Nu voia ca vreun 'sticlete 
plictisit să piardă prea mult timp cu ele. Motocicleta era 
greu de manevrat în traficul cu opriri repetate, dar cel 
puțin lupta cu ghidonul îi alunga din minte pericolele mai 
mari care le aşteptau. 

Era o zi senină, cu un cer nemilos de albastru. Soa- 
rele le bătea în creştet, iar gazele de eşapament ale 
maşinilor din jur erau sufocante. Therese se tot foia în 
loc pe perniță, făcînd motocicleta să se clatine. Era în- 
grozitor de nervoasă şi, o dată sau de două ori, Rebecca 
avu chiar senzaţia că urma să sară jos şi s-o ia la fugă. 
Fata însă continuă să se tină strîns de mijlocul ei. 
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Pe măsură ce se încălzea, ambreiajul începea să 
scape tot mai mult. Era clar că acest Cesar nu făcuse 
decît să deghizeze instalația uzată existentă. Rebecca 
se ruga să nu cedeze înainte de a trece frontiera. Aşa, la 
fiecare schimbare de viteză, se auzea un scrişnet. 

Motocicleta era încărcată la maximum. Cumpăraseră 
rucsacuri, saltele şi saci de dormit, de la un magazin 


second hand. Echipamentele făceau parte din travestiul. 


lor, dar aveau să le fie folositoare şi în caz de urgență. 
Rebecca spera să arate ca oricare alţi turişti plecați cu 
motocicleta în vacanță. 

Se tirau încet spre graniţă. Nu-şi putea opri panica în 
creştere. Prin minte îi treceau viziuni de coşmar: ares- 
tarea, închisoarea, Therese aruncată în cine ştie ce oribil 
cămin de delincvenţi minori, sfîrşitul tuturor visurilor. 
Trupul începea să-i înțepenească de frică. Încerca să se 
destindă, respirînd încet şi adînc. 

În apropierea punctelor de control, coloanele vehi- 
culelor începeau să se împartă. Camioanele treceau 
printr-un loc, autoturismele prin altul. Peste tot erau gră- 
niceri, dirijînd traficul. Vederea uniformelor lor făcu inima 
Rebeccăi să bată cu viteză maximă. Era năucită de indi- 
catoarele enorme, de numărul autovehiculelor, de gărzile 
care semnalizau. Pierdu direcția, iar şoferul din spatele 
ei claxonă nervos. Un moment crezu că aveau să cadă 
amiîndouă. Răsuci de dorsel, aproape din greşeală, şi 
motocicleta se repezi înainte. Coada unui autobuz se 
înălță înspăimîntătoare în faţa lor. Călcă pe friînă, iar 


pneurile scrişniră în timp ce se opreau smucit, la un pas 4 


de niturile tocite ale barei autobuzului, Toba de eşapa- 
ment a acestuia pompa cu furie gaze asupra lor. Re- 
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becca gifiia alarmată de catastrofa pînă la care mai avu- 
seseră doar un pas. 

Un grănicer roşcovan veni agale spre ea, într-o mînă 
cu o planşetă, iar cu cealaltă pe patul pistolului. 

Rebecca se tinu bine de ghidon, încercînd disperată 
să împiedice ambreiajul în- curs de dezintegrare să tî- 
rască motocicleta înainte. Se simţea ca un iepure aştep- 
tind să fie împuşcat. 

Militarul le privi de după ochelarii cu lentile-oglindă. 

— Uşurel, doamnă. Nu intraţi în față. 

— Scuzaţi-mă, răspunse ea. Am derapat pe-o băl- 
toacă de motorină. 

— De-aici încolo mergeţi încet de tot, O.K.? 

- Desigur. | 

Omul dădu din cap. leşiseră din rînd. Grănicerul privi 


„ în jur, la încurcătura pe care o cauzaseră, apoi gesticulă 


cu planşeta, indicînd culoarul din față: 

— Mergeţi cu motocicleta acolo, aşteptaţi la cabină şi 
opriți motorul. 

— O.K. 

Rebecca îşi reluă drumul, cu ghidonul lung clătinîn- 
du-se. Pe sub geaca de piele, sudoarea îi şiroia pe spate 
şi-i făcea leoarcă părul sub cască. Opri motocicleta la 
cabina de control şi închise motorul. Nu îndrăzni să se 
dea jos. Picioarele n-ar fi susținut-o. Avea senzaţia că i 
se apropia un atac de inimă, cu respiraţia neregulată şi 
toată partea de sus a trupului 'durînd-o de-atita încor- 
dare. La spatele ei, Therese tremura ca un animal spe- 
riat. Cu siguranţă, groaza lor vinovată era vizibilă pentru 
toţi. 
` Grănicerul cu ochelari-oglindă se apropie încet. Con- 
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tinuă să meargă în jurul motocicletei, privind-o indiferent. 


Atenţia Rebeccăi se îndreptă asupra părului roşcat de pe 
antebrațele lui musculoase şi a mustăţii mici, țepoase. 

În sfîrșit, ridică privirea. 

— Am nevoie să vă văd paşapoartele şi actele vehicu- 
lului, vă rog. 

Rebecca dădu din cap. Îşi scoase Handa şi băgă 
mîna în buzunarul interior al scurtei, după portofel. Avea 
înăuntru paşapoartele şi toate documentele pe care le 
primiseră de la Jiménez. l-I întinse, rostind în sinea ei o 
rugăciune nearticulată. 

Omul deschide portvizitul şi se „uită la hirtii. 

— Aşteptaţi aici, vă rog. 

Intră în cabină, cu actele şi paşapoartele. Rebecca 
îşi simți inima căzînd printre măruntaie. Printre jaluzelele 
de la fereastra cabinei, vedea uniforme mişcîndu-se de 
colo-colo. Le recunoscuse numele? Era ceva în ne- 
regulă la hirtiile lui Jiménez? Sosise sfîrşitul? Duse o 
mînă înapoi şi bătu uşurel coapsa suplă a lui Therese, 
cu un gest pe care-l spera încurajator. Therese stătea 
nemişcată. Nu reacţionă. 

În faţa lor fusese coborită o barieră albă cu roşu. 
Dincolo de ea, podul traversa Rio Grande, drept ca să- 
geata, spre libertate. În acel moment, Rebecca ştia că 
niciodată n-aveau să atingă acea libertate. 

Grănicerul ieşi din cabină, însoțit de încă un om. Al 
doilea, neluîndu-le în seamă pe Rebecca şi pe Therese, 
verifică minuţios motocicleta, comparînd numerele de pe 


cadru şi motor cu documentaţia. Coapsele Rebeccăi tře- ` 


murau,. încordate. Îşi dădu seama că nu coborise cricul. 
Motocicleta stătea nesprijinită. Dacă se răsturna la pă- 
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mînt în acel moment, totul avea să se sfirşească. 

Roşcovanul le consulta acum paşapoartele. 

— Aveţi nevoie de viză de intrare, ca să ipnergaţi în 
Mexic, spuse el scurt. 

— Îmi... îmi pare rău, se bîlbîi Rebecca. N-am ştiut. 
De unde-o obţinem? 

— O puteţi obţine chiar aici. Cît timp plănuiți să staţi? 

— Păi...ăă... o săptămînă. 

— intenţionaţi să mergeţi mai departe de zona de 
frontieră? 

— Voiam să călătorim pînă la Monterrey. Şi poate să 
trecem prin Sierra Madre, la întoarcere. 

Omul o privi lung. Rebecca îşi văzu fața reflectată în 
ochelarii lui de soare, cu ochii cenușii şi speriați privind 
prin deschizătura căştii negre. 

— Admiratoare a lui Bogart? 

— Poftim? îngăimă ea. 

— Treasure of the Sierra Maare,! cel mai bun film al 
lui Bogart. 

Văzu că acum îi zîmbea uşor. 

— A, mda, dădu ea din cap. 

Grănicerul privi spre Therese. 

— Hai salut, domnişoară. Dumneata eşti Theresa, da? 

Rebecca o simţi. dînd din cap afirmativ. 

— Sînteţi rude? 

Îi pusese întrebarea lui Therese. Rebecca încremeni. 


1. — „Comoara din Sierra Madre“, 1947, r. John Huston, cu ` 
Pumehrey Bogart, Waiter Huston ş.a. (n.tr.) 
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Urmă o clipă de tăcere, apoi o auzi pe Therese răs- ` 


punzînd: 
— E mătuşa mea. 
Grănicerul cel roşcat dădu din cap: 


— M-hm. Ai o scrisoare de la părinţi în care să scrie 


că sînt de acord să călătoreşti în Mexic cu mătuşa? 
O, nu, îşi spuse Rebecca, îngrozită. 


— Mama a murit, replică Therese; vocea ei subţire era : 


calmă. A murit de ani de zile. Un timp, am stat cu tata, 


dar şi-a cam pierdut interesul pentru mine. A plecat în : 


Canada. Aşa că de-atunci stau cu mătuşa Becky. 


Roşcovanul îşi privi colegul, întrebător. Celălalt luă f 
paşapoartele şi le studie. Era proaspăt bărbierit, cu tră- 4 


sături slabe, mulate pe craniu. 
. — Ce adresă are tatăl tău? o întrebă el pe Therese. 
Fata ridică din umeri. 
- Habar n-am. Nu mi-a mai scris de doi ani. 
Tonul ei indiferent era perfect. 


- Therese locuieşte la mine, spuse cu blindeţe Re- : 
becca. Acum eu o cresc. Nu facem decit să mergem în 


vacanţă împreună. 
— În camping? 
— Numai dacă n-avem încotro. 
Omul cu părul roşu clătină din cap. 
— Aici scrie că sînteţi medic. Ce specialitate? 
— Pediatrie. 


Îi arătă legitimaţia de doctor. Prin minte îi străfulgeră ; 
că imaginea de motociclistă boemă nu se prea potrivea 


cu ocupația ei. 
— Aveţi o adresă unde puteți fi găsită în Mexic? 
Rebecca vorbi pe negîndite: 
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— Doctorul Ryan Foster, Spitalul Santa Clara, Mon- 
terrey. 

— Coleg? 

— Prieten. - 

Omul cu cap-de-mort notă adresa, îi luă legitimaţia şi, 
fără o vorbă, reveni în cabină. Printre jaluzele, Rebecca 
îl văzu ridicînd receptorul unui telefon. O înecă un val de 
spaimă, ca şi cum s-ar fi înecat. 

Grănicerul cel roşcovan o privea. 

— Cîţi bani aveţi la dumneavoastră pentru dui? 

— Practic, nimic. Plănuiesc să folosesc cartele de 
credit. 

— Pot să le văd şi eu? 

Rebecca îi arătă cartelele ei American Express şi 
Visa. Cel puţin, numele de pe cartele corespundea cu 
cei de pe paşaport, nu cu numele sub care o cunoştea - 
Michael Florio. 

Omul le studie. 

— Ştiaţi că benzinăriile din Mexic nu primesc cartele 
de credit? 

— Nu, răspunse ea, cu buzele țepene. 

— E bine de reţinut. Aveţi o maşinărie interesantă, 
adăugă el, privind cu dezgust motocicleta. Dacă păţiţi 
vreun necaz, s-ar putea să nu găsiţi prea uşor un me- 
canic în Sierra Madre. 

— Merge mai bine decit arată, spuse aiuristic Re- 
becca, bătînd cu palma în rezervor. Am făcut o mulțime 
de mile împreună. 

— Zău? 

Omul cu cap-de-mort ieşi din cabină. Aducea o plan- 
şetă. Îi înapoie Rebeccăi legitimaţia de medic. 
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— Vă trebuie o viză de intrare pe treizeci de zile, 


spuse el scurt. Să nu depăşiţi termenul, doamnă doctor 4 


Carey. Nu e bine să aveți probleme cu autoritățile mexi-.4 


cane de emigrare. 
— În nici un caz. 
— O.K. Semnaţi aici, vă rog. 


Îi dădu planşeta ca să semneze pentru viza de in- ! 


trare. Pe Rebecca o cuprinseră emoţiile. Nici nu-i venea 


să creadă. Chiar avea să reuşească, la urma urmei? 4 


Omul cu cap-de-mort rupse foaia şi i-o întinse. 
— Pe-asta i-o arătați ofițerului mexican de la emigrări, 
spuse el. Vacanţă plăcută. 


Rebecca încercă să se gîndească la un răspuns po- i 
trivit, dar amîndoi grănicerii se retrăgeau deja, spre 4 


panoul de comandă. Bariera se ridică. Drumul era liber. 


Apăsă pe starter. Harley-ul se trezi la viată mugind. 4 


Le zîmbi larg grănicerilor şi porni pe pod. 


Rio Grande era lat, cu apele argintii sub soarele stră- 4 


lucitor. În celălalt capăt, încetini şi opri la punctul mexi- ` 


can de control. Grănicerii de-aici arătau mult mai plictisiţi ; 
decît colegii lor americani. Nici unul nu comentă nimic 4 
cînd le arătă viza de intrare. Fu ştampilată şi restituită. 4 


n 


Nimeni nu o întrebă unde se ducea, sau în ce scop. 
Apoi, intrară în Mexic. 


La marginea localității Nuevio Laredo, după ce tra- 
versară oraşul, Rebecca trase în fața unei cantina $: 
dărăpănate. Opri motocicleta. Coborîră şi se uitară una 4 
la alta. ; 
Therese îşi smulse casca. Buclele i se revărsară eli- 4 
berate. Avea faţa luminată de bucurie. l 
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— Am reuşit! ţipă ea, aruncîndu-şi brațele pe după 
gitul Rebeccăi; o îmbrățişă strîns; rideau împreună, cu 
sufletul la gură, aproape nevenindu-le să creadă. Am 
reuşit, repeta încontinuu Therese. Sîntem libere! 

— N-aş fi crezut să te bucuri aşa de tare că pleci, 
zîmbi Rebecca. După cum te purtai, bănuiam că-ţi pier- 
duseşi încrederea în plan. 

— Mă speriasem doar, răspunse Therese. Dar nici un 
moment n-am vrut să mă întorc în SUA. N-am vrut să 
plec din Italia. Întoarcerea a fost ca şi cum tot coşmarul 
ar fi luat-o de la început. 

Îşi întinse brațele în sus, spre soarele fierbinte. 

— Dar acum sînt liberă. 

Rebecca se uită la ceasul de plastic. 

— Avem cam cinci ore pînă la Monterrey şi e tirziu. 
Poate-ar fi mai bine să mîncăm, să mergem înainte pînă 
la apusul soarelui, apoi să găsim un loc de dormit, O.K.? 

— Cum zici tu, spuse Therese, încă delirînd de 
fericire. i 

Intrară în cantina. Localul era răcoros, întunecat şi 
relativ gol. Rebecca se duse la o masă din colț şi co- 
mandă un prînz tardiv pentru amîndouă. 

— Ai fost extraordinară, „mătuşă Becky“! o felicită 
Therese. Eu credeam că sigur aveau să ne oprească. 

— Şi eu, recunoscu Rebecca. Şi la fel de extraordi- 
nară ai fost şi tu. Păreai atît de calmă. 

— Eram la un pas de moarte, chicoti Therese. Acum 
nu mai trebuie decit să-i aducem pe tata şi pe Devvy 
aici, cu noi. 

La auzul acestor cuvinte, Rebecca simţi că-i ingileața 
inima. O privi pe Therese în ochi. 
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- Asta nu face parte din planul meu, Therese. 


- Trebuie să vorbiti, spuse fata, cu însufleţire. Toţi 1 


trei. Trebuie să clarificăm totul. 


— Discutăm mai tîrziu, O.K.? încercă Rebecca să } 


pară nepăsătoare. 


Mîncarea sosi, o tavă enormă plină cu suc de porto- 4 
cale proaspete, huevos rancheros, fasole răscoaptă şi + 
tacos preparate cu tortillas albe şi moi. Rebecca fu sur- 4 


prinsă de propria ei foame. Era clar că şi Therese se 


simțea la fel. Tensiunea le încleştase stomacurile, dar 4 


acum mîncară cu poftå. 


Rebecca se aşteptase la un val de uşurare după j 
trecerea frontierei. Cînd colo, se pomeni confruntată cu 4 
un set de probleme complet noi. Ce avea să spună Ryan j 
cînd soseau, ce fe! de viitor le aştepta pe ea şi pe The- ; 


rese, dacă Mexicul era destul de departe pentru a fi în 


siguranţă, dacă drumul avea să le ducă mai departe, în $ 
“locuri mai străine şi mai îndepărtate, nu putea nici măcar 4 


să bănuiască. 


Neliniştită, scoase Ghidul Turistic AAA şi studie. $ 
harta. Drumul spre Monterrey părea îngrozitor de lung, 4 | 
cu întinderi aride între cele cîteva localităţi. O maşină 4 i 
bună l-ar fi străbătut într-o după-amiază. Dar, pe chop- %8. 
perul lui Cesar, cu ambreiajul defect, puteau să nu mai 'j 


ajungă niciodată acolo. 


- Vom încerca să ajungem astă seară pînă la Sabi- $ 
nas, spuse ea, şi să sperăm că vom găsi un loc unde să 4 


înnoptăm. 


— Vorbeşte-mi mai mult despre tatăl meu, îi ceru The- $ 
rese; se vedea clar că o interesa mai mult Ryan decit $ 
rigorile călătoriei care le aştepta. Ai zis că era nebunatic. $ 
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Ca mine, adică? 
= — Cred că da, într-un fel. Deşi Ryan n-a făcut nicio- 
dată vreun rău nimănui. l 

Oboseala făcuse ca vorbele necugetate să-i scape şi 
o văzu pe Therese tresărind. 

— Avea mereu probleme cu poliția, continuă ea gră- 
pită. Un timp, s-a înhăitat cu nişte Hell's Angels. 

— Acolo ai învățat despre acte false şi chestii de 
astea? 

— Da. 

— Deci, eu îi calc pe urme? întrebă Therese. 

— Nici lucrul ăsta nu e ereditar, răspunse Rebecca, 
studiind harta. 

— De unde ştii? Toate celelalte sînt. 

- Poate că sînt, nu ştiu. Therese, vorbim mai tîrziu. 
Trebuie să ne continuăm drumul. Nu vreau să călătorim 
noaptea şi, chiar dacă acum sîntem în Mexic, n-am chef 
de necazuri cu poliţia, altfel ar putea să ne Speeze 
înapoi peste graniţă. O.K.? 

— O.K., dădu din cap Therese, evident nedorind să 
întrerupă discuția. 

- E momentul potrivit să facem o vizită şi la toaletă, 
propuse Rebecca. Ne aşteaptă un drum lung. 

În timp ce Therese era la toaletă, Rebecca plăti. 
leşiră. Privi mohorită balta de ulei de sub motocicletă. 
Mai mult decît oricînd, era conştientă de enorma încre- 
dere pe care-i cerea lui Therese s-o aibă faţă de ea. 

Cel puţin, maşinăria pornea bine. leşiră din oraş, pe 
autostradă. Vîntul fierbinte le lovea cu putere. Circulaţia 
era densă, dar se aflau pe o şosea bună, în stil ameri- 
can, dreaptă şi nesfirşită, tăind prin sălbăticie. Vuietul 
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motorului şi vibraţiile care îi zguduiau spatele şi ceafa 
erau amorțitoare. Începea să-şi simtă gîndurile împrăşti- 
indu-se. Se ruga ca Therese să rămînă trează, să nu-i 
adoarmă în spate. 

Cu mult timp înainte de La Gloria, autostrada confor- 
tabilă se sfirşi. După ce lăsară în urma lor mahalalele şi 
panourile publicitare, drumul se îngustă şi se deschise 
deşertul, o cîmpie întinsă acoperită de un cer vast, ne- 
miloasă şi nepopulată. Traficul se rărise. Micile grupuri 

“de case pe lîngă care treceau erau arse de soare şi 
golaşe, cu siluetele ocazionale ale cîte unui om singu- 
ratic pe un burro fiind singurele semne de viaţă. 

Rebecca privea peisajul din jurul lor, unde sărăcia şi 
seceta tăiaseră canale adinci, la fel cum viaţa grea mar- 
chează un chip omenesc. Îşi amintea cealaltă călătorie 
pe care o făcuse, cu Ryan, demult. Trecuseră numai 
paisprezece ani? Parc-ar fi fost o viaţă de om. Nimic nu 
se întîmplă vreodată aşa cum te aştepţi, reflectă ea. 

Ultima oară cînd îi vorbise lui Ryan, el era concentrat 
asupra carierei lui, aceea de a deveni un doctor eminent. 
Dar, în loc de a se duce la un spital celebru din Los 
Angeles sau New York, alesese o infirmerie necunos- 
cută din Mexic. În loc să-i trateze pe bogaţi, preferase 
asistenţa acordată săracilor. În locul faimei, alesese ob- 
scuritatea. 

ŞI, totuşi, într-un chip ciudat, simţea că înţelegea ce i 
se întîmplase. Peste hăurile. timpului şi ale distanţei, 
inima ei nu mersese pe acelaşi drum cu a lui Ryan? Se 
întreba dacă s-ar mai fi repezit spre el în caz că de- 
venea, să zicem, chirurg plastic în Palm Beach. 

De-acolo şi pînă în Palm Beach era cale lungă. 
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Soarele începea să apună, un glob sîngeriu strălucind 
orbitor în oglinda retrovizoare. Vîntul fierbinte se răcorea. 
Harley-ul mergea îngrozitor de încet. Părea incapabil să 
se tîrîie cu mai mult de şaizeci de kilometri pe oră. Spe- 
rase să ajungă într-un oraş numit Hidalgo, pe Sabinas, 
Dar, cînd umbrele lungi şi vinete începură să se întindă 
peste şosea, ştiu că n-aveau să intre în Hidalgo înainte 
de căderea întunericului. Gîndul de a călători noaptea nu 
era atrăgător, pe asfalt exista o cantitate deprimantă de 
animale călcate, iar un cîine vagabond ar fi fost de ajuns 
pentru a le doborî. Departe, în dreapta, văzu nişte lumini 
licărind în ceața violetă. instinctiv, coti pe următorul drum 
lateral, îndreptîndu-se spre micul grup de lumini, orice-ar 
fi fost. 


Cîntatul unui COCOŞ o trezi pe Rebecca în zorii zilei 
următoare. Privi prin camera simplă, un moment ne- 
dumerită. Apoi, îşi aminti unde erau. Avuseseră noroc să 
găsească acea fonda ieftină, cu o cameră liberă. Stătu 
ascultînd respirația calmă a lui Therese, cu gîndul la ziua 
trecută. În acea lumină plină de speranţă, camera nu mai 
arăta la fel de mohorită cum păruse seara. Se sculă şi 


se spălă pe faţă. Therese continua să doarmă, aşa că-şi: 


luă ghetele şi ieşi încet. 

Barul, unde mîncaseră o cină primitivă, era şi el mai 
curat decit i se păruse în starea de extenuare din seara 
trecută. Deschise uşa şi ieşi în stradă. Motocicleta stătea 
parcată în locul unde o lăsase, dar cineva pusese un 
obiect roz pe şa. Se duse să arunce 6 privire. Era un 
trandafir de. o frumuseţe desăvirşită. Îl luă, surprinsă. 
Motivul perfecțiunii lui consta în faptul că era din plastic. 
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Îşi aminti un grup de tineri timizi care le priviseră lung pẹ N 


ea şi pe Therese, seara, în bar, şi zîmbi. Îşi ridică pri- 


virea. Cerul avea culoarea albastră translucidă a iernii : 


mexicane. 

În ziua aceea, avea să-l întîinească pe Ryan. Avea 
să i-o arate pe fetița făcută de ei doi, cu atiția ani în 
urmă. Reveni în casă s-o trezească. 

înainte de ora nouă, se aflau din nou pe drum. Acum 
Therese era emoționată şi veselă, dornică să vorbească 
necontenit despre Ryan. Dorul de Michael şi Devon ră- 
măsese uitat deocamdată, se părea. După plecarea din 
Laredo, abia dacă-i mai pomenise. 

Harley-ul pîrîia vitejeşte dar, după cîţiva kilometri, 
Rebecca descoperi că ambreiajul începea să se dezinte- 
greze. Peste încă o oră de drum, nu mai putea schimba 
vitezele decît apăsînd pe pedală fără a folosi ambreiajul, 


ceea ce făcea vechea maşinărie să se smucească şi să 


se zgilţiie. Îl blestemă pe Cesar. De-acum încolo, opririle 
şi pornirile aveau să fie nişte coşmaruri. 

Dar motocicleta începea să prezinte şi alte infirmități, 
mai serioase. Măruntaiele ei mecanice zdrăngăneau tot 
mai tare, iar eşapamentul scuipa fum, arătînd că putinul 
ulei care nu se scursese deja afară începea acum să 
ardă undeva în procesul de combustie. 

Trecură prin Sabinas Hidalgo, pentru a intra apoi 
într-un vast deşert de sare. Singura variație a monotoniei 


era panglica albastră a drumului şi stîlpii de telegraf de . 


pe margine. Toate celelalte aveau culoarea muştarului. 
Departe, la orizont, scînteia ceva. Rebecca ştia că era 
lanțul muntos de lîngă Monterrey. Părea înspăimîntător 
de departe. 


433 


- Chestia asta sună nasol, strigă Therese, peste 
umărul Rebeccăi. Ce-i cu ea? 

— Sînt medic, nu mecanic, răcni şi Rebecca. 

Zgomotul motorului era acum asurzitor. Ştia că în 
curînd avea să se întîmple o nenorocire şi se întrebă 
cum Supraviețuiau oamenii naufragiați în acele locuri. 
Poate că dispăreau pur şi simplu, fără ca nimeni să mai 
audă de ei vreodată. În următorul oraş pe care-l vedeau, 
aveau să se oprească şi să-i telefoneze lui Ryan. 

La cinci minute după acest gînd, maşinăria scoase 
brusc un. nor de fum printre picioarele Rebeccăi, cu o 
rafală de căldură arzătoare. Privi în jos şi văzu flăcări 
lingîndu-i ghetele. 

— O, Doamne! gifii ea. 

Trase în slalom pe dreapta, apăsînd frînele. Fără am- 
breiaj, nu avea cum să oprească elegant. 

— Ține-te bine! îi strigă ea lui Therese, oprind moto- 
rul. Motocicleta se blocă atît de brusc, încît fata aproape 
căzu şi numai ţinîndu-se strîns de gitul Rebeccăi reuşi 
să se salveze. 

— Am luat foc, spuse ea, nevenindu-i să creadă. 

— Dă-te jos, ordonă Rebecca, trăgînd-o de pe moto- 
cicletă. 

— Dar lucrurile...! 

- Le iau eu. Fugi! 

Therese o luă la goană prin iarba uscată, în timp ce 
Rebecca trăgea de chingile care ţineau legate ruc- 
sacurile. Focul începuse într-o componentă electrică şi 
ardea vesel. Curînd avea să se aprindă carburatorul şi, 
probabil, să explodeze rezervorul de benzină. . 


Gifiind, trase rucsacurile de pe motocicletă şi o luă la 


esse 
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fugă-spre Therese, la o distanţă sigură. Se opriră, privind 
. motocicleta care ardea. Focul se răspîndi repede, cu 
flăcările înălţîndu-se la şapte metri în aer, scuipînd vălă- 
tuci de fum negru spre cerul senin. Rezervorul nu ex- 
plodă, aşa cum se aşteptase. Maşinăria ardea viu şi cu 
un soi de graţie, ca un rug funerar viking. 

— Cred că asta a fost, spuse Therese. 

— Cred. 

— Acum ce facem? 

— Bună întrebare. | 

Rebecca privi în lungul drumului pustiu. 

— Poate fumul va atrage pe cineva. Nu putem decit 
să aşteptăm o maşină pînă în oraşul următor, iar apoi îl 
vom suna pe Ryan. Îmi pare atît de rău, Therese. 

— De ce-ţi pare rău? Mă distrez mai bine ca oricînd în 
viața mea! 

O privi lung. 

— Serios? 

Therese desfăcu brațele, cuprinzînd vasta privelişte 
din jur. i 

— Tu nu? Am senzația că sînt vie pentru prima oară. 
Că exist cu adevărat. 

Ezită. 

— Cred c-am fost cam nesuferită în ultima vreme. De 
fapt, am fost groaznică. 

— Ba n-ai fost, o contrazise cu blîndețe Rebecca. 

— Ba am fost, îşi cobori fata brațele. Ţi-am spus nişte 
lucruri îngrozitoare în hotelul ăla din Laredo. Nu erau 
adevărate. Aproape toată viața, am fost un copil rizgiiat 
şi egoist. Am avut nevoie de timp ca să trec peste asta. 
Dar nu înseamnă că nu înţeleg cît de mult ai făcut pentru 
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mine, Rebecca. La cîte ai renunţat. Nu mă refer doar la 
plecarea din Miami. Vorbesc şi despre faptul că ai venit 
să mă cauţi în Italia. Ai ținut la mine destul ca să-ți aban- 
donezi toată viața. - 

Rebecca simţi un nod în git. Încercă să pară nepă- 
sătoare, dar vocea îi era răguşită: 

— Ei, cred că-ţi datorez mult, Therese. Am ceva de 
achitat. 

— Eu nu aşa văd lucrurile, replică Therese, susţinîn- 
du-i privirea. Nu erai obligată să vii după mine. Nici eu 
nu eram obligată să te iubesc. După părerea mea, nu ne 
datorăm nimic una alteia. Tot ce ne dăm e de bunăvoie 
şi nesilit de nimeni. Nimeni nu are vreo obligaţie. Vor- 
besc serios, Rebecca. Şi vreau ca şi tu să gindeşti la fel. 

Rebecca îşi privi fiica, o fată subțire şi curajoasă 
stînd în mijlocul deşertului, cu o motocicletă arzînd în 
spatele ei. Zîmbi. 

— Vrei să spui că sîntem prietene? 

Ochii lui Therese se luminară. . 

— Exact asta vreau să spun. 

Păşi înainte şi-şi îmbrățişă mama. Apoi, retrăgîn- 
du-se, zise: 

— Sînt foarte derutată. Cred că am fost derutată mult 
timp. Cel puţin, cînd sînt cu tine, pot gîndi normal. 

— Mă bucur. 


— Va dura mult timp pînă să-mi limpezesc capul, con- 
tinuă Therese. În legătură cu tine, cu tata, cu toate. 

— Ai tot timpul, îi făgădui Rebecca. 

Observă că trosnetele se opriseră. Focul scăzuse 
brusc, lăsînd doar un schelet care ardea mocnit. Cu tă- 
cerea țiuindu-le în urechi, se apropiară de motocicletă şi 
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o priviră. Puţea toxic. Bine măcar că nu se aprinseseră 
cauciucurile, care ar fi ars toată ziua. 

— Asta-i sfîrşitul, nu? întrebă Therese. 

— Da. Cel puţin, sfîrşitul motocicletei ăsteia vechi. 
Cred c-avem noroc că ne-a adus pînă aici. 


Tîrziu, spre seară, ajunseră în Monterrey. 

Monterrey era un mare oraş industrial, acoperit cu un 
panaş de smog, pe fundalul munţilor îndepărtați, aurii. 
Rebecca privea panorama oraşului. Therese dormea, cu 


capul pe umărul ei. Un şofer care transporta vite le luase. 


în cabina camionului, din locul unde le arsese motoci- 
cleta, pînă într-un sat din apropiere, de unde luaseră un 
autobuz înapoi spre Sabinas Hidalgo. Din Hidalgo, cu un 
alt autobuz, ajunseseră în Guadalupe, iar de la Gua- 
dalupe, un al treilea autobuz le adusese în Monterrey. 

Cînd autobuzul intră în autogară, Rebecca o trezi pe 
Therese. 

— E timpul să coborîm. 

— Unde sîntem? 

— În Monterrey. 

— Slavă Domnului, gemu Therese. 

Se dădură jos din autobuz. Peronul era friguros şi 
bătut de vînt, cu vuiete de motoare diesel peste tot... 

— Acum îi telefonezi? întrebă Therese. 

Rebecca dădu din cap. În sfirşit, sosise momentul 
să-l caute pe Ryan. 

— Da, acum îl sun. 

- De ce arăţi aşa de îngrijorată? 

— Nu sînt îngrijorată, minţi ea cu curaj. 

Lîngă un perete era un telefon public, iar Rebecca se 
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îndreptă spre el, cu capul pulsîndu-i surd. Formă nu- 
mărul şi ceru la centrală să i se facă legătura cu doctorul 
Ryan Foster. După un timp ce i se păru cît o eternitate, 
auzi în aparat glasul lui Ryan: 

— Si, digame? 

înghiţi în sec. 

— Ryan, bună. Aici Rebecca. 

Urmă o lungă tăcere: 

— Rebecca, repetă el, parcă nevenindu-i să creadă. 
Unde eşti? 

— În Monterrey. 

— Unde, în Monterrey? 

— La autogara municipală. 

— Deci, ai venit, în sfîrşit, spuse el încet. 

— Ryan, te rog, ascultă-mă. O am cu mine pe fiica 


_ noastră. 


— Therese? 

- Da. Avem nevoie de ajutor. 

— Stai o clipă, îi ceru el, uluit. Eşti cu Therese? 

— Da. Barbara Florio, mama ei adoptivă, a murit. Am 
luat-o de la Michael Florio, tatăl adoptiv. 

— Cînd spui că ai luat-o, vrei să spui că...? 

— Cred că termenul legal e „răpit“, confirmă Rebecca. 

Tăcerea fu lungă, interminabilă. Rebecca simţi că i 
se frîngea inima. Încercă disperată să-şi infiltreze în voce 
toată pasiunea de sub oboseală. 

— Ryan, nu-ţi pot explica situaţia la telefon. N-aş fi 
făcut ceea ce am făcut, dacă nu aveam motive foarte 
serioase. Motive medicale. Motive umanitare. Trebuie să 
mă crezi. Therese e într-o stare foarte, foarte proastă. 
Poliţia crede că şi-a omorît mama. S-ar putea s-o fi fă- 
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cut, nu ştiu. Are nişte probleme psihologice complexe pe 
care eu nu le pot rezolva încă. Dar ştiu din capul locului 
una dintre cauze: tatăl ei are o relaţie incestuoasă de 
durată cu sora ei adoptivă. Fugim pe drumuri de patru 
zile. 

- lisuse, Rebecca. În ce te-ai băgat? 


— Am făcut ceea ce trebuia să fac, replică ea cu tărie. > 


A trebuit să mă duc în Italia ca să-i găsesc. Poliţia ne-a 
ajuns din urmă. Tocmai ne-am întors din Europa, acum 
patru zile. S-ar putea ca Therese să fi declanşat un in- 
cendiu în avion. 

— Ce-a făcut? 

— Şi nu e numai atît. Unuia dintre poliţişti i-a venit rău 


şi a căzut de pe picioare la aeroport. Atac de cord. În 


confuzia creată, eu am fugit cu Therese. 

— Rebecca, spuse el insistent, du-te în sala de aştep- 
tare şi nu te mişca de-acolo. Ajung într-o oră. 

— Ryan, aşteaptă. i 

-Ce e? 

Rebecca îşi linse buzele uscate. 

— Gîndeşte-te bine înainte de a veni. 

— M-am gîndit exact cît trebuia, replică el scurt. 

Simţi că i se umpleau ochii de lacrimi, orbind-o. 
Pentru prima oară, avea senzaţia că nu mai era complet 
singură. 

— Îți mulțumesc, Ryan. 

— Therese e O.K.? 

— Sigur. Doar cam obosită. 

— Cum arată? 

— Cu păr buclat. Constituţie slabă. Ochi cenușii. 

: — Ştie... cine sîntem? 
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Rebecca privi spre Therese. Vîntul rece îi răvăşea 
părul nepieptănat. 

— l-am spus acum cîteva zile. 

— Cum a primit vestea? 

— Cu mine e inconstantă, despre tine e curioasă. Dar 
pare să reziste bine. După umila mea părere, adică. 

— Te-ai băgat pînă peste cap, dar cred că la asta 


te-ai priceput. întotdeauna cel mai bine. Ne vedem în 


sala de aşteptare. Peste o oră. O.K? 

— O.K., răspunse ea şi închise. 

— Vine? întrebă Therese. 

— Da, vine. 

— Ştiam eu. 

Intrară în sala de aşteptare, unde se strînseră una în 
cealaltă. Încăperea era prost luminată şi friguroasă; oa- 
menii aşezaţi pe bănci păreau săraci şi obositi. 

- Mă tot întreb dacă am să-l recunosc, spuse The- 
rese; pentru prima dată, vocea îi suna nervoasă. Vreau 
să spun, ar trebui să-ţi recunoşti propriul tată, nu? 

- Nu neapărat. 

— Mă întrebam dacă vreodată aveam să trec pe 
stradă pe lîngă unul dintre părinţii mei. Dacă i-aş fi re- 
cunoscut, din start. 

Îşi cuprinse genunchii cu braţele. 

— Cînd eşti înfiată, uneori îţi trec prin cap tot felul de 
aiureli. Îmi făceam griji, dacă ajungeam să mă mărit cu 
propriul meu tată? Devon mi-a spus că şi ea se gindea 
la acelaşi lucru, tot timpul. S-a mai întîmplat, ştii doar. 

— Ştiu. 

'— Ar trebui să existe un soi de recunoaştere specială 
între un părinte şi un copil. Vreau să spun, nu doar prin 
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faptul că seamănă. Altceva. Ceva spiritual. 

Tăcu un moment. 

— Cînd m-ai văzut prima oară, în Urbino, ai... ai simțit 
ceva deosebit? 

— Fii sigură că da, o încredință Rebecca. Am crezut 
că aveam să leşin pe loc, la picioarele tale. 

— Dacă stau să-mi amintesc, cred că şi eu te-am 
recunoscut, într-un fel. 

Rămaseră mult timp tăcute, fiecare ocupată cu pro- 


priile ei gînduri. Deodată, Rebecca o simţi pe Therese 1 


înțepenind lîngă ea. 
— O, Doamne, şopti fata. Ştiu că e el. 
Îşi ridică privirea. Ryan venea spre ele. Un moment, 


se simți ca într-un vis şi nu putu decît să holbeze ochii la - 


el. Brațele lui puternice o cuprinseră, ridicînd-o.: Apoi 
totul deveni real, iar ea se agăța de el, la fel cum o 
femeie care se îneacă s-ar agăța de o stîncă din mijlocul 
torentului. 

— O, Ryan, şopti, cu gura lipită de gitul lui. Slavă 
Domnului că eşti aici. 

Puterea lui o strivea. În sfirşit, îi dădu drumul. Re- 


becca se tinu strîns de brațele lui, absorbindu-l cu toată 4 


ființa. Era mai slab decît înainte şi bronzat într-o nuanță 
închisă de mahon, care-i făcea şi mai frapanţi ochii al- 
baştri. În păr avea şuviţe argintii şi cîteva riduri noi în 
jurul gurii, produse de timp şi de lumina aspră a soarelui. 
Therese era o prezență tăcută lîngă ei. O trase spre ea, 
pentru a împărţi toți trei acelaşi spaţiu. 

Pe fața lui Therese se citea tensiunea tremurătoare 
pe care Rebecca o cunoştea atît de bine. Era foarte 


palidă. Rebecca se uită de la ea la Ryan, amintindu-şi E 


441 


acut propriile emoții de la prima întîlnire cu Therese. Dar 
Ryan nu făcu decît să cuprindă fata pe după umeri cu un 
braț şi o strînse la pieptul lui lat. O îmbrățişă, sărutîndu-i 
creştetul capului. 

— Therese, spuse el încet, niciodată n-am crezut că 
aveam să te ţin în brațe. Ce faci? | 

— Bine, răspunse ea, cu vocea înfundată la pieptul lui 
Ryan. Părea emoţionată. Ryan îi dădu drumul, zîmbin- 
du-i nervos. 

E Arăţi bine, e clar. Ultima dată cînd te-am văzut, 
aveai mai puţin păr. 

Therese îşi ridică privirea spre el. Rebecca se întrebă 
la ce se aşteptase. Ryan avea un aspect prăfuit, exotic. 
Purta cizme, blugi şi o cămaşă de doc cu nasturi perlați. 
Cămaşa era brodată pe umeri, iar cizmele aveau şi ele 
broderii decolorate. Chipul lui era auster, dar ochii ultra- 
marini străluceau calzi precum cerul deşertului. 

— Ți-e foame sau ceva? o întrebă, grav. 

— Nu, răspunse Therese. 

— Atunci, să mergem. 

Luîndu-le pe fiecare de cîte un braţ, Ryan le conduse 
spre ieşire. Rebecca uitase iuțeala mişcărilor lui, felul 
cum i se concentra puterea, nelăsînd nimic să se iro- 
sească în amînări fără rost. Afară, soarele apunea deja, 
pe cerul ca un frumos tablou abstract cu nori zdrențuiți. 

— Asta-i maşina, o arătă Ryan. 

Camioneta albă şi prăfuită era parcată în față. Pe 
portiere avea pictată emblema Spitalului Santa Clara. 
Ryan descuie şi urcară în cabină. Therese se aşeză 
între el şi Rebecca. 

— Avem cam o oră de mers, le spuse. Doamne, da’ 
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înaltă mai eşti, Therese. O s-ajungi o prăjină, ca mine. 
Therese nu răspunse, mutîndu-şi doar privirea,. sfi- 
oasă. Scurta viaţă a fetei fusese turbulentă, reflectă Re- 
becca, dar probabil că aceea era cea mai stranie situație 
prin care trecuse vreodată, înghesuită între doi părinţi 


naturali pe care nu-i cunoştea, într-un oraş străin, de- A 


parte de casă. 

Ea, una, nu putea înceta să-l mai privească pe Ryan. 
Se schimbase în atitea moduri subtile. Trecuse prin foc, 
într-un fel, şi se observa. Era mai aspru, mai bătrîn, mai 
stăpîn pe situație. Acum avea o forță suplimentară, care 
provenea din experienţă şi maturitate. O clipă, ochii li se 


„întîlniră. Rebecca se întrebă ce şi-ar fi spus unul altuia A 
dacă Therese n-ar fi fost acolo. Ryan îi zîmbi, apoi Se 


întoarse spre Therese. 


— Ştiu că nu ti-e uşor, Therese. Mă aflu aici numai ca. ai 
să te ajut. Nu e nimic ce să nu-mi poți cere. Vreau să știi ¥ 


asta. 
— O.K., răspunse Therese, cu voce slabă. 
— Cînd ajungem la destinaţie, nimeni nu te va hărțui 


cu nimic. Poţi fi doar tu însăţi, cît de mult timp doreşti. E E 


un loc plăcut. Vei vedea. 

Fata dădu iarăşi din cap. 

Rebecca privi mîinile lui Ryan pe cînd băga maşina 
în viteză şi pornea. Şi le amintea atît -de bine, forța lor 


obtuză, siguranţa lor. Nu purta inele. Îşi aminti de scri- -4 
soarea aceea pasională pe care i-o scrisese, de propriul. 4 


ei răspuns distant. Se întrebă dacă avea o altă femeie, 
una pe care o iubea, care-l iubea şi ea pe el. 


— Spitalul e între dealuri, afară din Monterrey, spuse A 


el. E frumos acolo, Therese. 
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— Voi intra în spital? întrebă fata, cuo undă de panică 
în glas. 

— A, în nici un caz, iubito, zîmbi Ryan. Nu în sensul 
ăsta am spus. Voiam să zic doar că vei locui la mine. E o 
locuință veche şi romantică. Santa Clara a fost o clinică 
pulmonară pentru oameni bogaţi, înainte de revoluţie. În 
zilele noastre, e un spital de copii gratuit. 

— Primiţi subvenție de la guvern? întrebă Rebecca. 

— Una mică. În general, supravieţuim din donaţii pri- 
vate. Monterrey e bogat, în comparație cu oricare alt 
oraş mexican, şi are o îndelungată tradiţie de caritate. 
Cum-necum, mergem înainte. 

— Şi tu eşti şeful? 

~ Marele tamale, confirmă Ryan. M-am angajat sub 
Luis Vargas, fostul medic şef. El a murit acum doi ani şi 
mi-au cerut să-i preiau funcţia. 

Aruncă o privire spre Rebecca. 

— Şi cum ați ajuns în autogara din Monterrey? 

Rebecca îi povesti pe scurt fuga în Texas, cumpă- 
rarea motocicletei, lungul drum spre sud. Ryan ascultă 
fără să comenteze, deşi înălța involuntar sprîncenele din 
cînd în cînd. 

În timp ce vorbeau, conducea camioneta prin haoticul 
centru al oraşului, pînă în partea cealaltă, ocoli suburbiile 
şi porni în sus spre munți. Fusese o zi lungă şi grea. 
Lumea părea să se învîrtească tot mai repede în jurul 
Rebeccăi, totul pierzîindu-se într-o ceață asupra căreia 
avea tot mai puțin control. 

În lumina asfinţitului montan, ajunseră la destinaţie. 
Spitalul era o clădire colonială mare, dominînd oraşul de 
jos. Colonade arcuite mărgineau verandele umbroase, 
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unde Rebecca văzu copii circulînd şi jucîndu-se. Arhitec- “ 
tura era elaborată şi zeci de palmieri, plantați în mod i 
vădit cu un secol în urmă, cînd fusese construit spitalul, ` 


se aliniau grațios de-a lungul fațadei. Lumina slabă a 
înserării era generoasă cu starea degradată a clădirii, 
conferindu-i o frumuseţe romantică. 
„— E minunat, spuse Therese, privind afară. | 
— Ți-am spus eu că e un loc frumos, răspunse Ryan. 


Locuiesc cam la o milă de-aici. Vă duc direct acolo şi, ¥ 
pentru început, vă veţi odihni. Miine sau poimiine facem ji 


marele raid. 


Conduse mai departe. Casa lui era izolată de spital,. 


la adăpostul copacilor, o hacienda de chirpici simplă, dar 
cu aspect confortabil, zugrăvită într-un alb strălucitor, cu 
acoperiş plat. În fața ei creştea un pîlc mare de arbori de 


bumbac. În spate se înălțau două turnuri de apă, iar $ 


dincolo de ele, un hambar vechi. 

Ryan opri camioneta şi coboriră, cu membrele te- 
pene. Profunda linişte. a împrejurimilor le învălui. Re- 
becca privea cu ochi mari. Era o ambianţă miraculoasă, 
cu piscuri de munţi în jur şi panorama îndepărtată a 

_praşului la picioare. Ryan atinse umărul lui Therese. 

— Eşti bine? 

— Sînt bine, dădu ea din cap. 

Ryan nu făcuse nici o încercare de a-i impune vreun 
soi deosebit de relaţie între ei. O trata doar blînd şi atent, 
ca şi cum ar fi cunoscut-o de-o viață. După părerea 


Rebeccăi, era exact atitudinea potrivită. j 


Casa avea un aer de grație şi simplitate, cu capetele 


bîrnelor masive ieşind din pereţii exteriori şi o plantă i 


agățătoare încolăcindu-se printre arcadele verandei din 
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față, care dădea spre vale. O coloană subțire de fum se 
înălța din horn. 

Ryan le conduse înăuntru. Pardoseala era cu dale, 
iar pereţii aveau aceeaşi zugrăveală albă din exterior. 
Toate mobiliele erau simple şi austere. Rebecca privi în 
jur, cu curiozitate nedisimulată. Ambianţa era conforta- 
bilă, dar nu exista nici o urmă vizibilă de prezenţă fe- 
minină, nici una dintre contribuţiile pe care le-ar fi adus o 
doamnă a casei. Totuşi, era foarte probabil să aibă o 
menajeră. Într-un şemineu uriaş ardea focul, răspîndind 
o binevenită văpaie portocalie care alunga frigul nopții la 


o asemenea altitudine, şi i se pregătise masa — în aer se 


simţea mirosul încurajator al puiului la ceaun. 

Camerele erau decorate cu simplitate şi grație. Casa 
era mai veche decît îşi dăduse seama Rebecca, pri- 
vind-o de-afară. Dalele duşumelei se tociseră cu anii. 
Mobila de lemn strălucea şi ea, după o îndelungată şi 
drăgăstoasă folosinţă. 

— Sînt numai două dormitoare, spuse Ryan. Tu şi 
Therese va trebui să-l folosiți pe acelaşi. Pe-aici. 

Buimăcite de atîtea călătorii, Rebecca şi Therese îl 
urmară. Mobila dormitorului era în stil colonial masiv: un 
elaborat pat de mahon cu baldachin, dulapuri ornamen- 
tale, o lampă grea de alamă în tavan, toate moştenite 
vizibil de la fostul locatar. 

— Patul are o sută de ani vechime, dar e comod, 
comentă Ryan. 

Therese, crezîndu-l pe cuvînt, se întinse peste cuver- 
tură, gemînd extaziată. Ryan zîmbi. i 

— Nu vrei să mănînci? 

— Mai tîrziu, murmură Therese. 
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Rebecca îi scoase pantofii şi o acoperi cu o pătură în 
carouri. Se duse împreună cu Ryan la bucătărie. Privi 
prin jur, văzînd modul simplu de viaţă pe care-l repre- 
zenta mobilierul simplu, pacea care stăpînea totul. 

— Te invidiez, spuse ea încet. 

— Ai renunţa la L.A. pentru asta? surîse Ryan. N-aş 
crede. A 

— Aş renunta la multe ca să ştiu ce e mai bine să fac. 

— O ai pe ea, arătă el cu capul spre camera lui: 
Therese. 

— Deocamdată. Dacă vrea să se întoarcă la Florio şi 
Devon, nu pot face mare lucru ca s-o opresc. Dar înapoi 
nu mă mai pot întoarce. Am dărîmat toate punţile pe 
care le aveam. 

Ryan o privi gînditor. 

— N-o lua prea în serios, spuse el. Din cînd în cînd, 
mai trebuie să tai şi să incinerezi. Aşa, viața nu se-adună 
prea apăsătoare şi nu-ţi pierzi capacitatea de a te dez- 
volta, a merge înainte. 

Rebecca zîmbi amar, fără a fi întru totul de acord cu 
filosofia lui. 

— Exact acuzaţia asta mi-a adus-o Therese, pe drum 
încoace, că merg numai înainte. 

— Aha. E supărată pe noi? l 

— Din timp în timp. Mă duc să văd ce face. 

Cînd se întoarse, Ryan punea masa. 

— Ce se-aude? 

— Doarme adînc. Mă îndoiesc că va mai ieşi la su- 


prafață pînă miine. Slavă Domnului că nu mai sîntem pe E 


drum. l 
— Stai jos, îi trase el un scaun. 
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Puse în faţa ei o farfurie. Rebecca nu avea poftă de 
mîncare, dar ştia că trebuia să se hrănească. Ryan o 
întrebă: 

— Cum ai găsit-o? 

îi povesti cum citise reportajul în Nepal, călătoria la 
Urbino, felul cum dăduse de urma familiei Florio, cum 
reuşise să-l păcălească pe Michael spre a o lăsa să intre 
în familie. i 

Descrise săptămiînile petrecute în Italia, sosirea 
poliției, apoi dezastruosul zbor cu avionul înapoi spre 
SUA. Îi spuse cum profitase de infarctul lui Al Reagan 
pentru a fugi de la aeroport. Îi relată cum îi mărturisise lui 
Therese cine era de fapt şi care fusese reacţia fetei. 
Totuşi, nu menţionă complicaţia relaţiei sale personale 
cu Michael. | 

— Eşti sigură că Therese a dat foc avionului? o în- 
trebă Ryan. 

Rebecca ridică din umeri. 

— Nu, sigură nu sînt. Nu mai sînt sigură de nimic. Dar 
cîrpa aprinsă a fost îndesată în conducta de aer condi- 
ționat dintr-o toaletă de la clasa Turist. Era în apropiere 
cînd s-a pornit fumul. 

Ryan tăcu cîteva momente. l 

— Pot crede că ar fi vrut să se omoare, spuse el. Ştiu 
cît de frecvente sînt sinuciderile printre adolescenții ne- 
fericiţi. Dar ar fi vrut să vă ia cu ea şi pe tine, Florio şi 
Devon? Şi încă trei sute de oameni nevinovaţi pe care 
nici măcar nu-i' cunoştea? Mi-e aproape imposibil să 
cred. Abia am cunoscut-o, dar nu mi se pare chiar atît de 
nebună. 

— Dar nu e conştientă cînd face acele lucruri, zise ea 
cu tristeţe. E ca şi cum ar poseda-o un demon. Mi-e greu 
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s-o reconciliez pe acea Therese cu fetița care m-a însoţit “4 


în ultimele cîteva zile. 


— Dacă Therese e o incendiatoare serioasă atunci va 4 
avea nevoie de mai mult decit o mulțime de ajutoare 4 
specializate. Va trebui să fie şi supravegheată. Piromanii ] 
adolescenţi pot fi ucigători. Am avut şi aici unul, doi. Unul , 4 
dintre ei a fost cît pe ce să dea foc spitalului, într-o . 


noapte. : 
— Nu e o piromană în sensul diabolic al cuvîntului, 
Ryan. Nu dă foc din răutate. Pare să fie o soluţie de 


ultimă instanță, un mod de a se apăra cînd situaţia . 


devine insuportabilă. E ultima ei redută de apărare. 

— În felul ăsta, s-ar putea să-şi fi ucis mama adoptivă. 
Nu pierde din vedere cît de grav e aşa ceva. 

— Nu uit nici un moment, răspunse hotărîtă Rebecca. 


— Încă o întrebare. Eşti sigură că Michael Florio s-a i 


lăsat păcălit complet în legătură cu identitatea ta? 


— Nu m-ar fi lăsat să mă apropii nici la o milă de : 


Therese, dacă bănuia. 


- De raţionamentul ăsta nu sînt prea sigur. S-ar 4 


putea să fi vrut să te folosească. 

— În ce fel? 

— Se vede clar că e un om inventiv. Şi un tată hotărît. 
Nu crezi că n-ai să-l mai vezi niciodată, nu-i aşa? 

„— Nu, bineînţeles că am să-l mai văd. Dar, deocam- 
dată, e sub jurisdicţia poliţiei. Şi am arme pe care le pot 
folosi împotriva lui, cînd va apărea. Îți aminteşti ce ţi-am 
spus la telefon? 


— Spuneai că e într-o relaţie incestuoasă cu cealaltă | 


fată. 


— Da, cu Devon, îşi frecă ea fața, obosită. Of, Ryan, e 


o încurcătură atit de sinistră. 
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Mai mult decît bănuia el, dar pur şi simplu nu suporta 
să-i spună că se culcase cu Michael. 

— Eşti extenuată. Mai vorbim miine. O.K.? 

— O.K., răspunse ea, cu recunoştinţă; îşi descoperi 
fața, privindu-l întrebătoare. E o situaţie ciudată, nu-i 
aşa? 

În pofida tensiunii, Ryan rîse încet. 

— Cred că s-ar putea spune şi aşa, mda. 

— Mă simt foarte straniu, recunoscu Rebecca. Deci, 
ce părere ai despre ce am făcut? Sînt responsabilă? 

— Desigur, răspunse el, zîmbind mai tare. Eşti o 
mamă responsabilă. 


— Nu mă crezi nebună? Nu-ţi spui că tocmai am dis- 


trus viața acestui copil? 

— Cred că ai salvat-o. 

Ryan tăcu o clipă. 

— Cred că ai fost minunată, Becky, continuă el, mai 
încet. Ai dovedit tenacitate, ingeniozitate, un curaj. in- 
credibil. Eu n-aş fi putut face aşa ceva nici într-un milion 
de ani. Eşti remarcabilă. 

Surise. 

— Acum de ce te smiorcăi? 

— O, Doamne, Ryan, făcu ea, parte rîzînd, parte plîn- 
gînd. Să ne fi văzut pe Harley-Davidson-ul ăla! 

— Cred c-a fost un spectacol nemaipomenit, confirmă 
el, amuzat. 

— Să mai vorbeşti de Easy Rider... 

Căută o batistă. Ryan îi oferi una. Apoi, o cuprinse în 
braţele lui puternice. Îl lăsă s-o strîngă la piept. Mirosul 
lui era dureros de familiar şi, totuşi, tulburător de nou. 
Avea trupul slab şi dur, însă exista un loc pentru capul 
ei, între umăr şi git, care părea să fi fost sculptat demult, 
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anume pe măsura sa. Îşi rezemă bărbia de el, închizînd 
ochii. 

— Niciodată n-am crezut că aveam să mai stau aşa 
cu tine, murmură. 

— Cosas de la vida. Ale vieții valuri. ` 

- N-am încetat nici un moment să mă gîndesc la tine, 
în aceşti treisprezece ani, continuă Rebecca, încet. La 
tine... şi la ea. 

Ryan tăcu mult timp. 

— Nu, replică el în cele din urmă. Nici un moment. 

Respirînd întretăiat, Rebecca se retrase. 

- Să te-ajut să strîngi masa. 

- Ba nu. În pat cu tine. Şi să nu te văd douăşpe ore 
de-acum încolo. 

— Îţi mulțumesc, Ryan, spuse ea cu simplitate. 

Îi luă mîna şi o ridică la buze. Gura lui era caldă. 

— Eu îţi mulțumesc că mi-ai adus-o, replică el cu 
blîndețe. N-am s-o dezamăgesc. Şi nici pe tine. 

Rebecca se împletici spre pat. 


Rebecca se trezi la ora şapte a dimineții următoare, 


după ce dormise intermitent douăsprezece ore, aşa cum . : 


prezisese Ryan. Avea senzaţia că, în timpul îndelungatei 
nopți, ceva îşi revenise la normal în ea însăşi. Zidurile de 
pămînt groase de un metru păstrau, în casă o linişte de 
mormint. Therese dormea liniştită alături, cu buzele uşor 
întredeschise. 

Cobori din pat, făcu duş şi se îmbrăcă fără s-o deran- 
jeze pe Therese, după care ieşi din cameră. Merse prin 
casa tăcută, spre veranda din față. Prin geam, văzu că 
Ryan stătea rezemat de balustrada din lemn, privind în 
sus spre munți, cu binoclul. Se profila înalt şi slab în 
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lumina aurie. 

Rebecca ieşi pe verandă, simțindu-se dintr-o dată 
foarte intimidată. 

- — Salut, spuse ea. La ce te uiţi? 

— La el, îi arătă Ryan cu degetul. 

îi urmări privirea, Un vultur plutea printre piscurile 
munţilor, cu aripile mari abia mişcîndu-se, în timp ce se 
lăsa purtat de curenţii termali. Era un tablou superb. 

Ryan se întoarse spre ea. Purta blugi şi o bluză cu 
guler înalt şi nasturi vechi de argint. Centura care-i în- 
cingea mijlocul îngust era dotată şi ea cu o cataramă de 
argint antică. 

— Cum ai dormit? 

- — Buştean. Mă simt excelent. 

— Ce face Therese? 

- N-aude, n-a vede. Dumnezeule, ce frumos e. În 
viața mea n-am mai întîlnit o asemenea linişte. 

— Vrei o cafea? 

- Da, te rog. 

— Îți aduc. 

Îl aşteptă pe verandă, privind grandoarea peisajului. 
Aerul era răcoros şi uscat. În timpul iernii, colinele erau 
aşternute cu verdeață. Primăvara, pămîntul acela se um- 
plea cu flori. Vara, se cocea auriu. Domneau o pace şi o 
izolare profunde. 

Ryan reveni cu cîte o ceaşcă de cafea pentru fiecare. 
leşiră în grădină. O luă de mină, iar Rebecca îl lăsă, 
degetele lui puternice înlănţuindu-se cu cele subțiri ale 
ei. Cerul era imens şi plin cu nori albi şi pufoşi, iar soa- 
rele scălda peisajul auriu. În pofida tuturor ororilor prin 
care trecuse, Rebecca se simţea însufleţită de apro- 
pierea lui Ryan. 
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— Crizele acelea ale lui Therese, începu Ryan. Mi 
le-ai putea descrie? 

— Sînt înspăimîntătoare. 

Rebecca îşi dădu toată silința să descrie accesele 
fetei în termeni clinici, relatînd cum se formau şi care 
erau urmările. 

Cînd termină, Ryan era gînditor. 

— Are somnul tulburat? 

— Uneori. 

— Intră în accese de fugă? Uită cine e şi umblă ca un 
zombi? Prezintă personalităţi multiple? 

— Din cîte ştiu eu, nu, slavă Domnului. 

Ryan oftă. 

— Există citeva trăsături interesante. După cum re- 
latezi tu, în cursul acestor crize spune anumite lucruri. 
Aude ceea ce i se spune, îşi aminteşte pe urmă? 

- Da. 

— ŞI, deşi manifestă incontinenţă, e numai parțială? 

— Întocmai. 

— Aceste trăsături demonstrează funcţionarea co- 

rectă a cortexului pe tot parcursul. 
Rebecca dădu din cap. 

— Deci e clar că nu are epilepsie. Nici eu n-am crezut. 

- Nu, nu e epilepsie. 

~ Nu se preface, Ry. 

— Nici nu s-ar putea preface, replică el. Ai avut vreo- 
dată de-a face cu isteria ca fenomen clinic? 

— Am văzut copii devenind isterici cînd trebuie să 
suporte tratamente dureroase sau înfricoşătoare. 

Ryan clătină din cap. 

— Adevăraţii isterici rareori au un motiv conştient de 
a cîştiga. Therese nu dădea un spectacol histrionic. Era 


Dres 
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'o evaziune violentă dintr-o situaţie insuportabil de stre- 


santă. Pare grand mal, dar nu are loc niciodată, de exem- 
plu, cînd pacientul e singur sau doarme, ori se află într-o 
situaţie periculoasă, ca atunci cînd traversează o stradă 
circulată. Aşa ceva li s-ar întîmpla epilepticilor, dar nu şi 
istericilor. | 

Rebecca asculta atentă: 


— Atunci, nu va avea nici o altă criză, cît timp va 


rămîne în afara stării stresante din familia ei. 

— Sau într-a stării stresante din orice familie, adăugă 
Ryan. 

— Salut, spuse o voce subțire. 

Se întoarseră. 

Therese ieşise pe verandă, îmbrăcată cu un pulover 
bej, vizibil al lui Ryan, care-i ajungea pînă la genunchi. 
Părea buimacă, privind orbeşte spre Ryan şi Rebecca. 

— Nu ştiam unde eram, spuse ea, nesigură. 

Ryan îi surise. 

. — Eşti aici. Ce altceva mai vrei să ştii? 

Luară micul dejun împreună. În timp ce aerul năucit 
al lui Therese se risipea, părea să treacă plutind prin 
toate, fără prea multe întrebări, doar destinzindu-se 


după cumplitele presiuni pe care le suferise. Rebecca 


observă că nu-şi putea lua nici un moment ochii de la 
Ryan. Acea primă întîlnire, remarcă ea, era atît de dife- 
rită de prima ei întîlnire cu Therese. De această dată, 
Therese ştia cine era Ryan. Putea face observaţiile, 
comparaţiile, putea să-şi pună întrebările în deplină cu- 
noştință a faptului că omul acela era tatăl ei, iar ea era 
fiica lui. Rebecca îl invidia pe Ryan pentru asta. Privind 
în urmă, una dintre cele mai grele părţi din toate prin cîte 
trebuise să treacă în ultimele săptămîni fusese necesi- 
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tatea de a sta lîngă Therese fără a-i putea spune cine” E 


era. 

Ryan se oferi s-o ia pe Therese la spital cu el. 

— Acum trebuie să primesc raportul surorilor, spuse 
el, şi să-mi vizitez pacienţii. Majoritatea sînt cam de 
vîrsta ta, Therese. Le-ar face plăcere să te cunoască. 
Vrei să vii? 

Therese privi spre Rebecca. 

— Mergi şi tu? 

— Sigur, dădu ea din cap. 

— Ştii spaniola? o întrebă Ryan pe Therese. 

~ Nu contează. Copiii îşi găsesc întotdeauna un mod 
de comunicare. Hai. 


Spitalul era atît de sărăcăcios în comparație cu cel 
din Los Angeles unde lucra Rebecca, încît se simti 
aproape ruşinată. Ryan trebuia să se descurce cu echi- 
pamente depăşite de douăzeci de ani, cu saloane supra- 
aglomerate şi rezerve de medicamente abia adecvate. 
Şi, totuşi, într-un sens, era exact acelaşi lucru. Aceleaşi 
chipuri mici şi bolnave, aceleaşi compensaţii bogate şi 
eşecuri tragice. : 

Ryan era un pediatru înnăscut, îşi spunea Rebecca; 
nu doar un medic talentat, ci şi o personalitate charis- 
matică, în fața căreia copiii reacționau. Acea reacţie, ştia 
din experienţă, însemna uneori jumătate din luptă, iar 
alteori reprezenta avantajul decisiv care deosebea suc- 
cesul de înfrîngere. În prezenţa lui, pacienţii se luminau 
la față, cuvintele sale făcînd să apară zîmbete străluci- 
toare. Îi invidia şi pentru acest lucru. Ştia că ea, una, era 
înzestrată cu darul acela doar în proporţie limitată. Oricît 
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de pricepută era, nu putea face pacienţii să se bucure 
aşa cum reuşea Ryan. Era prea formală, părea prea 
rece. Nu ştia cum să se destindă pentru ei. 

Din partea ei, Therese părea fermecată de Ryan, 
urmărindu-l cu privirea pretutindeni. 

De fapt, sigur că era fascinată de Ry, îşi spunea 
Rebecca, dar în unele momente voia să-i reamintească: 
Şi eu sînt medic. Şi eu ajut copii bolnavi. 

Părea să fi uitat complet de Michael şi Devon, în stilul 
propriu adolescenților. Dar, mai devreme sau mai tirziu, 
avea să-şi reamintească şi să-şi aducă aminte că avu- 
sese o altă viaţă, că lumea lui Ryan nu era a ei. Urma să 
sosească recunoaşterea, care putea fi foarte amară. 

— Pare fericită aici, îi spuse Ryan Rebeccăi, seara, 
după ce Therese se culcase. N-am văzut nici un semn 
de instabilitate mintală. Tot ce văd este o fată sfioasă 
care răspunde firesc la prietenie. Ai văzut-o cu copiii ăia 
mexicani, Rebecca. S-a legat o comunicare instantanee. 
Reacționează spontan, cu zîmbete sau prin limbajul 
semnelor. E foarte inteligentă şi înțelege ce înseamnă 
tratamentele, cum trebuie să acţioneze medicina. 

Desfăcu miinile: | 

— Ce vrei mai mult de la un copil de treisprezece ani? 

— O vezi scoasă din contextul familiei Florio, replică 
Rebecca. Cînd e cu Michael şi Devon, devine o perso- 
nalitate diferită. Complet diferită, crede-mă. Se retrage 
într-un loc izolat din ea însăşi. l 

Se înfioră. Noaptea în deşert era rece, iar Ryan 
aprinsese un foc în marele şemineu. 

— Parţial, ăsta e motivul pentru care am luat-o cu 
mine, Ryan. Ca să-i dau o şansă de a creşte la lumină, 


456 


fiindcă, dacă rămîne cu Michael şi Devon, are foarte 
puţine speranţe de a se dezvolta normal. 

— Vrei un brandy? 

— Okay, dădu ea din cap. 

Ryan se ridică şi luă o sticlă de coniac mexican, 
turnînd în două pahare porţii generoase de băutură ca- 
fenie bogată. Îşi atinseră în tăcere paharele şi băură. 


Coniacul era aromat şi îmbătător, arzînd plăcut buzele . 


Rebeccăi. 

- În orice caz, reluă Ryan, cred că mă place. 

— Sigur că te place, răspunse Rebecca, în voce stre- 
curîndu-i-se o undă de sarcasm. Ai făcut tot ce ţi-a stat 
în putere ca să ajungă îndobitocită după tine. 

— Fii serioasă, zîmbi el. Scoate capul monstrul cu 
ochi verzi? 

- E o fată de treisprezece ani, replică Rebecca. lar tu 
eşti un om foarte atrăgător şi fermecător. Ar fi surprin- 
zător să nu reacționeze faţă de tine. 

— Eu nu sînt Michael Florio, Becky, spuse Ryan cu 
blîndeţe. Nu vreau s-o seduc. 

— Scuză-mă, dădu din cap Rebecca. N-am vrut să 
insinuez ceva atit de detestabil. Numai că, după cît de 
mult m-a costat să ajung la ea, faptul că o văd aruncîn- 
du-se la picioarele tale mă face să fiu puţin... geloasă. 

- Te simţi geloasă fiindcă refuzi să vezi tabloul de 
ansamblu, spuse el, privind-o peste paharul cu brandy. 
Locul nostru e împreună. Trebuie să-ncepem să ne plă- 
nuim viitorul împreună. 

— Am venit la tine în căutarea unui sanctuar, ripostă 
ea, nu ca să fiu bruscată. 

— Cine te bruschează? 
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— Tu. 

ÎI privi cu ochi ironici. Pe pieptul său bronzat atîrna o 
mică amuletă de argint cu turcoază, pe un şiret de piele. 

— Te-ai transformat aproape într-un uscător de rufe, 
comentă ea. Erai atît de şleampăt. Acum te îmbraci ca 
un cîntăreţ country. 

— Nu zău? făcu el, astupînd sticla. 

- Nasturi cu perle, cizme artizanale şi toate celelalte. 


Mă întreb cine te-a învăţat un asemenea gust vesti- 


mentar. 

Ochii lui albastri-închişi erau calmi. 

— Am avut o prietenă. O indiană Crow. Era mane- 
chin. Acum are o firmă de bijuterii şi modă, în Laredo. Ea 
m-a învăţat tot ce ştiu despre nasturii-perle şi cizmele 
lucrate manual. 

- Tot ea ţi-a dat şi talismanul pe care-i porţi la git? 

Ryan dădu din cap: 

- — Ea mi l-a făcut. 

— Şi încă îl mai porți. 

= Ne-am despărțit în termeni buni. larăşi monstrul cu 
ochii verzi? 

Rebecca bău din coniacul mătăsos şi tare. 

— Ai fost însurat cu ea? l 

Privindu-şi amuleta turcoaz de la gît, Ryan răspunse: 

- Da. 

— Puteam să jur că aţi fost căsătoriţi, rîse încet Re- 
becca. E nevoie de o soţie ca să-şi lase cu adevărat 
amprenta asupra unui bărbat. Şi ce n-a mers? 

— Pur şi simplu nu eram fericiţi ca soț şi soție. Am 
divorțat repede. 

— Atunci mi-ai trimis scrisoarea? 
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— Cam peste şase luni. 
— Ai ales prost momentul, Ry, spuse ea cu voce scă- 


zută. Scrisoarea a sosit efectiv în ajunul propriei mele. 


nunți. 

— Ştiu. Deci, nici căsnicia ta n-a mers? 

— N-a avut nici o şansă. 

Ryan tăcu o vreme, cu privirea în gol. 

— Becky, spuse el într-un tirziu. Niciodată n-am găsit 
o femeie care să-ţi poată lua locul. Asta-i adevărul. 

Întinse mîinile spre el. Intenţionase să fie un gest de 
prietenie, dar Ryan o luă în braţe ca un amant. 

— Nu, Ry, şopti ea, retrăgîndu-se. Nu încă. 

Îl sărută pe obraz. 

— Mă duc să mă culc. Noapte bună. 

Dar, în timp ce se întindea, îşi simţea inima bătind c cu 


putere. Ceea ce simțea pentru Ryan nu era foamea 3 
crudă pe care i-o stîrnise Michael Florio. Era un senti- * 


ment mult mai familiar. Ce-avea să se întîmple dacă se 
lăsa purtată de acel val familiar? Cît de plăcut ar fi fost 


să-l lase pe Ry s-o ridice sus de tot, deasupra tuturor $ 


problemelor ei! 

Apoi, se dojeni singură. De ce îi tot lăsa pe acei doi 
impostori, sexul şi romantismul, s-o abată de la planurile 
ei? Trebuia să se concentreze. Încă nu se terminase, 
nici pe departe. Se lăsă întunericul, iar Rebecca pluti în 
îmbrățişarea lui. 


In după-amiaza următoare, Ryan propuse să facă o. y 


plimbare prin munți. 
= — Sus sînt nişte ruine de-ale indienilor Mescalero, 
promise el, şi un grup interesant de petroglife. 


REP a i ee 
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Porniră toţi trei de la hacienda. Ryan mergea în 
frunte, pe o cărare accidentată, care trecea printre coli- 
nele din spatele hambarului. 

În timp ce urcau, vegetaţia devenea tot mai sălbatică, 
agave înspăimîntătoare începînd să scoată enormii spini 
care aveau să înflorească primăvara. | 

Cholla şi alți cactuşi le agățau hainele de doc, iar 
mirosul obsedant al tufelor de terebentină se înălța în 
aerul curat. Deasupra lor, fîşiile aurii ale piscurilor se 
profilau golaşe pe cer. 

Într-un arroyo, ajunseră la un grup de şase sau şapte 
oameni cu înfăţişare sălbatică, aflați la lucru. Aprinse- 
seră nişte focuri mici şi adunau grămezi de plante, pe 
care le fierbeau în căldări. Supa astfel produsă emana 
un miros astringent, deloc neplăcut. 

- E o tabără de ceară, explică Ryan. Strîng cande- 
lilla, planta de ceară. Fierb seva ca să extragă o ceară, 
pe care o folosesc la fabricarea cremei de pantofi şi a 
lumînărilor. Mai cred şi că vindecă sifilisul. Nu-l vindecă. 

Therese îi privea lung pe oameni, care în ochii Re- 
beccăi arătau ca de pe vremea lui Pancho Villa. 

— Aş vrea să ştiu să desenez, îi spuse Therese. l-aş 
desena. 

Merseră mai departe, îndreptîndu-se spre creasta co- 
linelor care. dominau hacienda. Pe linia orizontului, un 
grup de paloverdes marcau ruinele indiene. Mai rămă- 
seseră doar cîteva colibe de pămînt, dintr-un fost sat. 

Sus, pe culmi, era mult mai frig decît la hacienda. Un 
vînt tăios sufla peste stînci, amintindu-i Rebeccăi că era 
totuşi iarnă. Dar pesiajele erau spectaculoase, peste 
munți şi în jos, spre vale. 
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— Trebuie să fi fost frumos aici, comentă Therese, 
arătînd cele cîteva resturi de ziduri, clădite din cărămizi 
de chirpici. Cine erau oamenii ăştia? 

— Nimeni nu ştie. Strămoşi ai comanşilor Mescalero, 
probabil. Se spune că pe-aici pe undeva e un izvor, 
adăugă Ryan, punîndu-şi mîna streaşină la ochi. 

— Unde? întrebă Therese, gifiind de efortul ascen- 
siunii. 

— Nici pe-asta n-o mai ştie nimeni, cred, răspunse el. 
Indienii locali nu construiau asemenea sate decit în apro- 
pierea unei fîntîni sau a unui izvor. Oamenii din vechime 
credeau că izvoarele erau sacre. În plus, aici viaţa ar fi 
fost imposibilă fără apă. 

— Hai să-l căutăm, propuse Therese. Avea obrajii în- 
roşiți de exercițiul fizic şi de vîntul puternic, iar ochii îi 
scînteiau. 

Ryan zîmbi: 

— Am putea încerca. 

— Unde crezi că e? 

Rebecca scrută zonele cenuşii şi roşiatice ale culmii, 
în căutarea vreunui petec de verdeață care le-ar fi putut 
da un indiciu. 

— Satul trebuie să fi fost foarte aproape de el, cred, 
spuse ea. Dar s-ar putea să fi secat cu ani în urmă. 
Poate că de-asta s-a părăginit locul, în lipsa aprovizio- 
nării cu apă. 

— Aşa... murmură Therese, foarte dezamăgită. 

— Izvoarele sînt capricioase, îi explică Rebecca. 
Încetează să mai curgă fără nici un avertisment sau 
explicaţie. 

— Dar nu mai încep din nou? insistă Therese. 


ESTERI IO IT 
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— Uneori, da, cred. 

— Vreau să găsesc izvorul ăsta, spuse Therese, cu 
însufleţire. 

Rebecca zîmbi: 

— Pentru ce, iubito? 

— Aşa vreau eu, răspunse îndărătnică Therese. Se 
vedea clar că mintea ei imprevizibilă luase o hotărîre, 
aşa că Rebecca îi făcu hatirul. Porniră toţi trei să caute 
orice semne de apă, umblînd prin bălării şi cățărîndu-se 
peste stînci. 

— Pe-aici nu sînt şerpi? îl întrebă Rebecca pe Ryan. 

— Ba da, dar fii atentă la cholla, o preveni Ryan. E 
mult mai periculos pentru glezne decit şerpii. 

Rebecca privi trupul zvelt şi atletic al lui Ryan în timp 
ce urca. Toate mişcările îi erau extrem de economi- 
coase, de precise. S 

Deodată, o auzi pe Therese scoțînd un strigăt. Esca- 
ladă stîncile, spre ea. Therese se ghemuise lîngă un 
tumul de pietre acoperite cu licheni. Ținea capul înclinat 


` într-o parte, luminată la față. 


— Ascultați! spuse ea. 

Rebecca ascultă. De sub movila de pietre se auzea 
susurul slab al apei curgătoare. 

— Îl aud! 

— Cred că l-ai găsit, spuse. Ryan, alăturîndu-li-se. - 

— Hai să-l descoperim, propuse Therese, emoţionată. 

Dădea deja la o parte pietrele. Rebecca ridică pri- 
virea spre Ryan. Împreună, începură să participe şi ei la 
capriciul lui Therese. Unele dintre pietre erau atit de 
grele, încît fu nevoie de toţi trei ca să le ridice. : 

Pe măsură ce înaintau, sunetul apei devenea tot mai 
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puternic. După ce deschiseră o fisură în tumul, Therese 
îşi vîrî capul înăuntru. l 

— Priviţi! exclamă ea, triumfătoare. 

Rebecca se uită înăuntru. Se vedeau resturile unui 
puț de piatră, întunecos şi degradat. Dar lumina slabă 


sclipea pe apa care ieşea din măruntaiele pămîntului, . ] 


curgînd printr-o crevasă demult uitată. 
Therese avea ochii strălucitori de succes. 
— L-am găsit! L-am găsit! 
- Da, aşa e, spuse Ryan. Ai găsit izvorul. 
Privi în jur. 


— Pe-aici au fost oameni, copii jucîndu-se, viață. Aş 4 


dori să-i fi putut vedea. 


— Nu poţi readuce la viață trecutul, îşi auzi Rebecca 4 


propria voce spunînd, pe un ton prevenitor. 
- Poţi, dacă o doreşti cu adevărat, replică Ryan. 
Therese întinse mîna în jos, reuşind să atingă apa cu 


vîrfurile degetelor. Gustă umezeala care-i lucea pe : 


degete. 
— E apă bună de băut, spuse ea. 
Rebecca simţi ochii lui Ryan privind-o. Îi susţinu 


- scurt, străbătută de un fior. 


Coborîră de la străvechiul sat, învăluiți cu toții în 
gînduri. 
Dar, în timp ce se apropiau de hacienda, Rebecca 


văzu că în față, lîngă camioneta lui Ryan, era parcat un. 4 | 
autovehicul străin — un Land Cruiser alb. Pe verandă ` 


stăteau două persoane, aşteptîndu-i. 


Apucă mîna lui Therese, într-o parte, şi pe-a lui 4 


Ryan, în cealaltă, strîngînd cu putere, cînd îi recunoscu ` 


pe Michael şi pe Devon. 
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— E tata! strigă Therese. 
Îşi smulse mîna din strînsoarea Rebeccăi şi, înainte 
ca Rebecca s-o poată opri, o luă la fugă spre Michael. 


— Cum naiba v-au găsit? întrebă Ryan. 

— Nu ştiu. 

Simţind că-i venea rău pînă-n adîncul sufletului, Re- 
becca o privi pe Therese cum ajungea la Michael. Bra- 
tele acestuia o cuprinseră, strîngînd-o cu putere. 

— Te simţi bine? o întrebă încet Ryan pe Rebecca. ` 

- — Nu, răspunse ea. Tremura. 

— Vrei să chem poliția? 

Clătină din cap: 

— Nu încă. l 

Ar fi trebuit să fug mai departe, îşi spuse, în sinea ei. 

Porniră spre Michael. Stătea înalt şi drept, cu brațul 
pe după umerii lui Therese. Era îmbrăcat formal, într-un 
costum gri-cărbune, cămaşă albă şi cravată roşie-în- 
chisă. Probabil făcuse cale lungă ca s-o găsească, dar 
făptura lui puternică nu dădea nici un semn de oboseală. 
Devon o ţinea pe Therese de mina liberă. Părul ei blond 
era legat într-o coadă-de-cal. Părea epuizată. 

"Michael purta ochelari cu rame metalice. Şi-i scoase, 
iar ochii săi întunecoşi, adînciţi în cap, îi întîlniră pe ai 
Rebeccăi cu un şoc fizic. 

— Bună, Rebecca, o salută. 

— Bună, Michael, răspunse ea, cu gura uscată. Cum 
ai ajuns aici? | 

— Am venit cu avionul pînă la Monterrey, replică scurt 
Michael. Am închiriat o maşină şi am venit cu ea în- 


coace. 
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— Voiam să zic, cum ai ştiut unde să ne găseşti? 

- Mi-a telefonat Therese din Laredo. Ea mi-a spus 
încotro vă îndreptati. 

Rebecca o privi pe Therese. Probabil o făcuse în 
acea primă seară din Laredo, după izbucnirea înverşu- 
nată dintre ele. Ea ieşise, lăsînd-o pe Therese să se uite 
la televizor. 

— Of, Therese, spuse ea cu blîndeţe. Ti-am cerut 
să-mi spui înainte de a face ceva. 
= — Trebuie să staţi de vorbă, Rebecca, insistă The- 
rese; se rezemă de Michael, agățindu-se de braţul lui. 
Trebuie să-i spui cine eşti. Trebuie! 

Michael privi fața lui Therese. 

- Despre ce vorbeşti, Therese? 

„— Nu ştie, îi spuse fata Rebeccăi, susținîndu-i privirea 
aproape cu disperare. Spune-i. . 

Ochii lui Ryan îi întilniră pe ai Rebeccăi. 

— Haide, Rebecca, o îndemnă el calm. Spune-mi. 

— Mă aşteptam să fi ghicit deja, Michael, răspunse 
ea, obosită. 

— N-am ghicit nimic, replică Michael, cu o undă de 
nerăbdare. 

Devon o privea pe Rebecca, fascinată. 

— O, Doamne! exclamă ea dintr-o dată. E mama lui 
Therese. 

— Da, dădu din cap Rebecca. Eu sînt mama lui 
Therese. 

Fata o fixa cu ochi orbi. Strîingea mîna lui Therese 
atit de tare, încît i se albiseră degetele. 

Michael era încruntat. 

- Mama lui Therese? Ce naiba vrei să zici, Rebecca? 


465 


— Am născut-o pe Therese acum treisprezece ani. 
Este fiica mea. 

Privi revelaţia făcîndu-şi efectul asupra lui Michael. 
Părea să facă eforturi pentru a înțelege. La fel ca Devon, 
pălise. 

— De ce... de ce mi-ai ascuns asta? întrebă el, fără 
intonatie. 

— Regret, Michael. 

- „Regreti“? repetă Michael, cu glas alb. Părea să se 
clatine. În acel moment, aproape îi părea rău pentru el. 

Devon vorbi cu voce ascuţită şi tremurătoare: 

— Ar fi trebuit să ne dăm seama. Cum de n-am ob- 
servat? 

Avea faţa încordată. Impactul descoperirii o zguduise 
şi pe ea pînă-n adiîncul sufletului. 

— Chiar seamănă cu Therese. Acelaşi păr. Aceiaşi 
ochi. Aceeaşi voce. 

Michael cuprinse în mînă bărbia lui Therese şi-i ridică 
fața spre el, pentru a o putea privi în ochi. 

— De cit timp ştiai, Therese? 

- Mi-a spus după ce am fugit de poliție. Tată, te rog, 
nu te supăra pe ea. Te rog, tată. 

Îi dădu drumul. 

- De la început ai plănuit-o, îi spuse el Rebeccăi; 
încă nu-i prea venea să creadă, observă ea; gindea cu 
glas tare. Ai înscenat totul. Ai venit în Italia. Mi-ai întins o 
cursă. Te-ai infiltrat în familia mea. 

Ochii îi deveniră dintr-o dată duri ca de cremene. 

— Poliţia te-a pus s-o faci, Rebecca? 

— Bineînţeles că nu, răspunse ea calmă. Dacă aşa 
era, aş mai fi fugit, ia Miami? 
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— Nu e spioană, adăugă Therese. Mă iubeşte, tată. 
La fel ca tine. 

Vocea i se frîngea, iar genelin îi luceau de lacrimi. 

— Nu fi supărat. 

— Nu sînt supărat, iubito, o asigură el. 

— Voiam doar să staţi de vorbă, scînci Therese, spe- 
riată de expresia lui Michael. 

Michael dădu din cap, mecanic: 

— Nici o grijă. Ai făcut bine că mi-ai telefonat. 

— Michael, mai trebuie să ştii şi altceva, interveni Re- 
becca. El e Ryan Foster. Tatăl natural al Rebeccăi. : 

Michael îl privi lung. Reuşi să afişeze un rînjet de 
hiîrcă. 

— Înţeleg. Mai ai şi alte surprize în mînecă, Rebecca? 

— Nu. 

Îşi frecă faţa şi gitul cu palmele, ca şi cum s-ar fi 
simţit rău. 

— Vreau să-ți vorbesc între patru ochi. Îmi acorzi 
curtoazia asta? 

— Nu prea am de ales, nu-i aşa? replică ea, sec. 

— Ba da, spuse întunecat Ryan. Prefer să fiu şi eu de 
față. Toate astea mă privesc şi pe mine. 

—.Nu şi ceea ce am eu de spus, ripostă Michael. În 
acest moment, e ceva numai între mine şi Rebecca. 

— E okay, Ryan, îl linişti ea. 

Michael o împinse uşor pe Therese spre Devon: 

— Du-te la sora ta. V-a fost dor uneia de cealaltă. 
Putem merge în casă, Rebecca? 

Therese şi Devon trecură în grădină, pe cînd Re- 
becca intra în casă cu Michael. Ryan se aşeză pe ve- 
randă, privind spre fete. 
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Rebecca îl conduse pe Michael în salon. Îi arătă 
fotoliile de club comode şi roase care încadrau şemineul, 
dar el clătină din cap, rămînînd în picioare. 

— De ce nu mi-ai spus cine eşti? o întrebă. 

— Am vrut, în unele momente, răspunse ea, cu gitul 
contractat. Mi-era frică de ceea ce s-ar fi intimplat, dacă 
o făceam. 

— Frică? 

— Da, că m-ai fi dat afară. Sau mai rău. Şi că nicio- 
dată n-aveam s-o mai văd pe Therese. 

Se aşteptase să-l cuprindă furia, dar acum era aproa- 
pe înfricoşător de stăpînit, cu gura lui crudă strînsă şi 
ochii calmi. Asimilase deja, cum-necum, șocul. : 

— Nimeni nu m-a putut înşela vreodată aşa cum m-ai 
înşelat tu, spuse el, cu glas jos. Ai fost foarte abilă. Dar 
lucrurile ar fi evoluat cu totul altfel dacă erai sinceră cu 
mine. Acum, ne-ar fi fost mult mai bine tuturor. 

— Mi-e greu s-o cred. Nu ştiu cum de n-ai ghicit cine 
eram, în Italia. 

— Am fost orb, spuse el sumbru. Nu comit adeseori 
greşeli. Cu tine, însă, am făcut mai multe, Rebecca. 
Prea multe. Mi-ai spus că aveai încredere în mine. De ce 
n-ai continuat la fel? 

— Cum aş fi putut avea încredere în tine, Michael? 

— Eu am avut încredere în tine, clătină el din cap. De 
ce- ai fugit? 


- Ca s-o salvez pe Therese. Am profitat de şansa 


care mi se ivise. N-a fost premeditat, Michael. Ce face 
detectivul Reagan? 

— A murit, spuse Michael, pe un ton plat. 

Rebecca simți că i se înmuiau genunchii. Se clătină. 
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-0,nu. 

- L-au dus la un spital cardiologic din Miami, dar 
peste două ore a făcut un nou atac. Cînd Devon şi cu 
mine am ajuns la San Francisco, murise. 

— O, Doamne. 

- Nu e prea tirziu, Rebecca. 

— Nu e prea tirziu pentru ce? 

— Therese trebuie să se întoarcă. Amîndouă trebuie 
să vă întoarceți. 

Rebecca ridică privirea spre el: 

— Ai spus la poliție unde sîntem? 

— Încă nu, clătină el uşor din cap. După ce mi-a dat 
telefon Therese, nici măcar nu ne-am făcut bagajele. Am 
luat maşina şi ne-am dus la aeroport. 

— Therese nu se va mai întoarce, spuse Rebecca. O 
țin la mine. 

Chipul lui Michael se înăspri. 

- Nu poţi s-o ţii la tine. Nu e a ta, ca să ai dreptul 
ăsta. l 
~ — Este, acum. 

Michae! privi prin cameră, contemplînd grinzile groase 
de brad, pereții masivi, mobilierul simplu: 

— Ce plănuieşti aici, Rebecca? Să-ţi întemeiezi un 
cămin cu doctorul ăsta hippie? 

— Sîntem părinţii lui Therese. 

— Nu-i adevărat. Nu e tată! ei. Şi nici tu nu-i eşti 
mamă. Eu sînt singura rudă pe care o are Therese. 

— Vorbeşti despre nişte bucăţi de hirtie, Michael. Noi 
sîntem mai presus de aşa ceva. Aici, sînt mama ei, iar 
Ryan este tatăl ei. Şi nimic din tot ceea ce poți spune 
sau face nu va schimba asta. 
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— Dacă ai fi crescut-o treisprezece ani, replică Mi- 
chael, cu glas scăzut şi pasional, dacă o ţineai în casă şi 
o îmbrăcai, şi-i hrăneai mintea şi trupul, şi făceai din ea 
ceea ce e acum, aş fi simţit'o oarecare simpatie pentru 
un asemenea elan. Dar n-ai făcut-o. 

Pumnii i se strînseseră tari ca două pietre. 

— Ai abdicat de la toate astea înainte de a se fi năs- 
cut măcar. Şi tu, şi Ryan Foster. Aţi lepădat-o ca să vă 
urmați căile voastre egoiste. Barbara şi cu mine am cres- 
cut-o. Nici tu şi nici Foster, în toată viața voastră răs- 
fățată, egocentrică şi iresponsabilă, n-aţi putut avea nici. 
cea mai vagă idee ce înseamnă asta. 

— Cum îndrăzneşti? După ce le-ai făcut acestor fete, 
cum îndrăzneşti să ne acuzi pe noi de iresponsabilitate? 

— Ce le-am făcut, Rebecca? 

— Ei, haide, i-o întoarse ea. Devon nu ti-a spus, Mi- 
chael? 

— Ce să-mi spună? 

— Că ştiu despre tine şi ea. Despre ia voastră. 

Ochii lui se îngustară. 

— Mai ai şi alte surprize pentru mine, Rebecca? Ce 
ţi-a spus Devon, exact? 

— Că voi doi sînteți amanți de cînd avea nouă ani, 
răspunse Rebecca, aproape înecîndu-se cu cuvintele. 

Michael tăcu, privind-o lung. 

— Şi ai crezut-o? întrebă el încet. De-asta ai fugit de 
mine? 

— V-am auzit făcînd dragoste.' Am văzut-o ieşind din 
camera ta, goală, în toiut nopţii. Mi-a spus totul, stînd 
goală acolo, pe coridor. De ce n-aş fi crezut-o? 

— Fiindcă dacă asta-i tot ce-ai văzut, ea a inventat 
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totul ca să te ducă de nas, replică Michael. N-a fost decit 
o prefăcătorie. 

Rebecca ridică palma, ca pentru a-l ține la distanţă. 

— Te rog, Michael. Oi fi tu multe, dar laş nu eşti. Ai 
curajul s- o recunoşti. 

Michael se strimbă. 

— Ai de-a face cu fanteziile lui Devon. Nu cu reali- 
tatea. Devon are o imaginaţie erotică foarte puternică. 
Nu poate despărți întotdeauna ceea ce e real de propriile 
ei fantezii. Şi se plimbă cu regularitate goală noaptea 
prin casă. Dintotdeauna a făcut-o, de prima oară cînd a 
venit la noi. Uneori în timp ce doarme, alteori trează. 
Intră într-adevăr în camera mea cînd dorm. Nu mă tre- 
zesc întotdeauna. l-ar fi fost foarte uşor să te trezească 
şi apoi să însceneze un mic teatru sexual pentru tine. 

Calmul lui era de-a dreptul masiv. O tulbura profund. 

— Devon are cincisprezece ani, spuse Rebecca. E 
mult prea tînără ca să inventeze asemenea minciuni 
vicioase. 

— Ai un spital la două mile distanţă, pe drumul de 


acolo, replică Michael nepăsător. Du-o şi cere-i unui me-. 


dic s-o examineze. E virgină, Rebecca. Din punct de 
vedere medical, legal şi în toate celelalte sensuri. 

Rebecca ezită. 

— Sexul nu implică neapărat penetrarea. 

— Niciodată n-am avut nici un fel de relaţii sexuale cu 
Devon. l-ai spus lui Therese despre asta? 

- Da, înclină ea uşor din cap. 

Furia îi scăpără în ochi ca un fulger. 

— Ai turnat mizeriile astea şi în capul lui Therese? 
Sperînd s-o înstrăinezi de mine? Nu-mi vine să cred că 
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roza 


poti fi atît de perversă, Rebecca! _ 

Simti un junghi de reală vinovăţie. Privi afară pe fe- 
reastră. Devon şi Therese stăteau aşezate împreună în 
grădină. Lumina soarelui făcea părul lui Devon să strălu- 
cească. O ţinea pe Therese în braţe, mîngiind-o. 

— Am considerat că trebuia să ştie, spuse ea încet. 

— Barbara a fost incredibil de crudă cu fetele astea 
două, începu Michael. Cînd ne-am despărţit, Devon i-a 
spus că noi doi am fi trăit împreună, crezînd că Barbara 
avea s-o lase să plece cu mine. Dar Barbara a înnebunit 
de-a binelea. A pus s-o examineze trei medici. Himenul 
era intact, au spus ei. Cînd au înştiințat-o că Devon era 
încă fecioară, Barbara a bătut-o cu cablul unei lămpi. 
Şi-acum mai are urme. 

Ochii lui întunecați îi întîlniră pe-ai ei. 

— Dar Barbara n-a reuşit să-şi scoată otrava din or- 
ganism. Ai de gînd să fii şi tu la fel? l 

— Încerci să-mi spui că Devon are halucinaţii? 

- Devon a folosit o minciună ca să protejeze ceea ce 
era cel mai scump pentru ea. La fel a încercat şi cu tine. 
A reuşit de ambele dăti. 

Îşi simţea pielea răcindu-se. Era posibil ca Michael 
să spună adevărul? Nu mai ştia ce era adevărat şi ce 
fals. 

— Dacă nu mă crezi, continuă el, cere un examen 
medical pentru dovedirea virginităţii. O întrevedere cu un 
psihiatru. Tot ce vrei. 

- Nu vreau ca Devon să fie intervievată sau exami- 
nată. Chiar dacă n-ai molestat-o fizic, i-ai făcut-o pe plan 
mintal. Pe amîndouă le-ai agresat. 

- Barbara le-a agresat, interveni el, pe un ton dur. 
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Era bolnavă. Toate problemele lor începeau şi se sfiîr- 
şeau cu Barbara. Nu cu mine. A făcut tot ce-i stătea în 
putere ca să ne distrugă fericirea. Acum, însă, ea nu mai 
e. Acum cu toții avem o şansă. Inclusiv tu. Acum, cînd 
ştii adevărul, trebuie să te întorci. 

Porni spre ea. | 

- Te rog, nu te apropia de mine, îl opri Rebecca, 
încordată. 

— Nu pot, replică Michael, cu glasul dintr-o dată înăs- 
prit. Încă te mai iubesc, Rebecca. 

Făcea eforturi să-şi controleze emoțiile. 

— Te iubesc şi vreau să te întorci la mine. Să te măriţi 
cu mine şi să le fii mamă celor două fete de-acolo. 

— Eşti nebun, şopti ea. 

- Ba nu. Tu eşti, dacă-ţi închipui că există vreun viitor 
fără mine. Ryan Foster n-a putut fi niciodată bărbatul 
tău. Te-a părăsit acum treisprezece ani, fiindcă era prea 
slab pentru a-şi asuma o asemenea povară. Nici astăzi 
nu e altfel. | 

Michael întinse miinile spre ea. Încercă să-i evite îm- 
brățişarea. O trase spre el aproape brutal. În timp ce 
exclama de şoc şi de violența pătimaşă a îmbrăţişării, 
gura lui Michael se cobori peste a ei. Era un sărut de o 
poftă arzătoare, feroce, posesivă. 

Rebecca simţi că reacționa la emoția oarbă şi crudă 
din sărutarea lui. Simţi focul deşteptîndu-i-se în trup, un 
impuls care o făcu să se lipească de el, arcuindu-şi gitul. 
Mina i se depuse pe pieptul lui puternic şi-i simţi bătăile 
nebuneşti ale inimii. Nu era teatru. O iubea, o dorea cu o 
intensitate copleşitoare. 

Timp de cîteva secunde, sărutarea arse fierbinte, ca 


Stă 
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şi cum s-ar fi deschis uşa unui cuptor. Apoi, Rebecca se 
desprinse: 

— Ajunge! 

— Vino înapoi cu mine, îi ceru el, insistent. Pentru 
numele lui Dumnezeu, ai încredere-n mine, Rebecca. 

— Cum te poti gîndi măcar s-o duci pe Therese înapoi 
la San Francisco? Au s-o crucifice, Michael! Asta vrei? 

— Nu poate trăi în afara legii tot restul vieții, replică el. 
Trebuie să privim adevărul în față, oricare ar fi, altfel o să 
ne pierdem minţile. Toţi o să ni le pierdem. - 

— Crezusem c-ai dus-o în ltalia ca s-o aperi! Acum 
vrei s-o arunci pradă lupilor? i 

— Am luat-o în Italia. pentru a-i da puţin spaţiu de 
respirat. Dar s-a sfîrşit, Rebecca. Cu toţii trebuie să mer- 
gem cu problema asta pînă la capăt, odată pentru tot- 


_deauna. Ai încredere în mine cînd spun că ştiu că toate 


se vor rezolva! 

— O spui încontinuu, dar nu înseamnă nimic, Michael, 
nimic! P 

— Înseamnă ceva, răspunse el, calm. Ai încredere. 

— Cum te-aştepţi să am încredere în tine? se cutre- 
mură ea, în timp ce se retrăgea din faţa lui. 


— Cum te-aştepţi să am eu încredere-n tine după - 


ceea ce-ai făcut? Şi totuşi, am. Rebecca, te iubesc. Nu 
vreau să fac asta fără tine. 

Încercă să se întoarcă, în timp ce se apleca s-o să- 
rute din nou, dar o răsuci cu fața spre el, cuprinzîndu-i 
bărbia în palmă. De astă dată, gura îi fu caldă şi tandră. 
O luă în braţe, obligînd-o să-i primească sărutarea. Avea 
o putere zdrobitoare. În fiecare mişcare, era atit de sigur 


- de ceea ce făcea, atit de indiferent față de rezistenţa ei. 


Mi 
| 
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Era oare pasiune? Sau era ceva mult mai calculat? Tru- 


pul ei deveni rigid. Îl împinse pentru a doua oară, cu 4 


respiraţia hirîindu-i răguşită în git. 
— Ryan! strigă ea. Ryan! 


“Michael rămase nemişcat, cînd auziră cizmele lui A i 
Ryan bocănind grăbite pe coridor. Intră în cameră, în- - 


tunecat la față. 

— Ce se-ntîmplă? 

— Nimic, răspunse Rebecca, ştergindu-şi gura. Am 
terminat de vorbit, atita tot. 

Ryan se întoarse spre Michael. 


- Ticălosule, spuse el. Un moment, între ei se zări. ` 


văpaia roşie a violenţei fizice. 

— Nu vreau să-l lovesc pe prietenul tău, îi spuse calm 
Michael Rebeccăi. Spune-i să se retragă. 

Tăcută, Rebecca puse o mînă pe braţul lui Ryan. 
Muşchii acestuia erau întăriți de tensiune. 

Michael arătă din nou cu capul spre grădină: 


— Acelea sînt fiicele mele, Foster. Au fost împreună : 


toată viața. Nu intenţionez să le despart — nici s-o pierd 


-S 


pe oricare dintre ele — numai fiindcă dumneata şi Re- -4 


becca aveți idei noi, cu o întîrziere de treisprezece ani. 
— Aici n-ai nici un drept legal, replică îndîrjit Ryan. . 
Nu-l luă în seamă, concentrîndu-se asupra Rebeccăi. 
— Dacă Therese vrea să vină înapoi cu mine, n-o poți 
opri. 
— Nu, răspunse Rebecca, dar aş veni şi eu cu ea. Şi 


orice plănuiţi tu şi Devon să-i taget am să vă opresc. j 


pînă la capăt, Michael. 


O privi lung, mult timp. În ochii săi neguroşi fremătau 
emoțiile, dar Rebecca nu putea decît să presupună care 
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anume erau. Chipul îi era dur ca granitul. În sfîrșit, vorbi - 


încet: 

— Niciodată n-am admirat o fiinţă omenească aşa 
cum te admir pe tine, Rebecca. Lîngă mine e locul tău. 

— Nu, Michael. | 

— Din acest motiv, şi nu din altul, n-am s-o iau pe 


- Therese chiar acum. Îţi las timp să vorbeşti cu ea. Să-i 


explici că amîndouă vă întoarceți cu mine. 

Puse o carte de vizită pe masă: 

— Locuim la hotelul ăsta. Nu încerca să pleci nicăieri 
fără să-mi spui. 

Se duse la uşă. Din prag, se întoarse. Privirea lui 
magnetică o regăsi pe a Rebeccăi. 

- Am vorbit serios, fiecare cuvînt, Rebecca. Şi-ntot- 
deauna o voi face. 

Îl urmară afară din casă. Michael merse spre locul 
unde Therese şi Devon stăteau una lingă alta. Ochii lui 
Ryan erau înverşunaţi de durere, iar Rebecca ştia de ce. 

inspiră tremurător, pentru a-şi veni în fire. 

— Ar fi trebuit să-ţi spun dinainte, Ryan. lartă-mă. Cît 
timp eram în Italia, m-am încurcat cu Michael! Florio. 

Gura lui se strînse. 

— Partea asta tocmai am dedus-o. Ce înseamnă „în- 
curcat“, exact? 

— M-am culcat cu el. O dată. 

Îi privi ochii devenind şi mai scîrbiţi. 

— lisuse. Şi a fost o idee deşteaptă? 

— Nu, n-a fost deloc deşteaptă. 

— Nu mi-am imaginat că te poți cobori atît de jos, 
spuse el sumbru. 

- M-aş fi coborit la orice, ca s-o iau pe Therese 
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înapoi, ripostă ea, înfuriată. Dar, întîmplător, nu plănui- 
sem actul sexual cu Michael. S-a întîmplat pur şi simplu. 

- Ție nimic nu ţi se întîmplă „pur şi simplu“. Eşti 
mama planificatorilor. 

Rebecca îl privi pe Michael vorbind cu fetele. 

— Nu încerc decît să-ți explic ce s-a întîmplat între 
mine şi Michael. 

— Vrei să spui că-l iubeşti? 


~- Aşa am crezut, un timp. Am crezut că-l puteam / 4 
iubi, chiar dacă era un ucigaş. Am crezut că, dacă o ` 


omorîse pe Barbara, o făcuse din disperare, pentru fete. 
Aproape că aş fi putut înțelege aşa ceva. Dar apoi De- 
von mi-a spus povestea cu incestul. După aceea, abia 
am mai suportat să mă uit la el. Aveam senzaţia că mă 
Pîngărise într-un fel, ca şi cum m-ar fi forțat să particip la 
perversitatea lui. lar acum, susţine că Devon a minţit. 

— ŞI-I crezi? întrebă incredul Ryan. 

— Nu ştiu. 

— Te întorci la el? | 

- Dacă Therese se hotărăşte să se înapoieze la San 
Francisco, va trebui să merg cu ea. 

— Şi-atunci pe mine de ce m-ai mai deranjat? întrebă 
aspru Ryan; avea chipul la fel de împietrit ca zidul 
colțuros din spatele lui. De ce eşti aici, Becky? De ce-ai 
adus-o pe Therese la mine? l 
= — Aveam nevoie de ajutor, Ry. - 

— Asta-i tot? 


~ Niciodată n-am promis altceva. N-am cerut decît Y 


ajutor. 
— Deci, n-a fost decît un popas BE tine? 
Se întoarse spre el: 


E 


fi 
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— Nu mai fi aşa de aspru. Therese e cea care are 
nevoie de ajutor. Nu tu. Nici eu. 

Îl atinse pe braţ: 

'— Poate-ţi va fi mai bine fără noi, spuse ea, cu blîn- 
dete. Nu-ţi putem crea decît necazuri. Michael e foarte 
periculos, crede-mă. 

— Sînt pregătit să înfrunt necazurile, răspunse Ryan. 

Michae! şi Devon se întorceau pe cărarea din gră- 
dină. Therese rămăsese pe bancheta de piatră, strîn- 
gîndu-şi trupul cu braţele. Michael se opri un moment s-o 
privească pe Rebecca. Nu spuse nimic, nu făcu nici un 
semn, dar Rebecca îi simţi ochii sfredelind-o. In tăcere, 
ea şi Ryan îl priviră cum se urcă în Land Cruiser şi 
pleacă. 


Rebecca porni încet pe poteca grădinii, spre The- 
rese. Fata stătea strînsă ghem. O atinse pe umăr: 

— Ce faci? | 

— Okay, răspunse încet Therese. Eşti supărată pe 
mine? 

— Fireşte că nu. Ai avut tot dreptul să-l chemi pe 
Michael. Aş fi vrut doar să-mi spui şi mie mai întîi. 

— Mi-era frică să nu mă opreşti. Sau să fugi. Sau 
orice. 

— Niciodată n-am să mai fug de tine, spuse cu blîn- 
dete Rebecca. De asta poți fi sigură. 

“Therese culesese o floare, căreia îi rupea petalele, 
una cite una. 

— Vreau totul, Rebecca. Pe tine, pe tata, pe Ryan şi 
pe Devon. Nu vreau să fiu pusă să aleg. 

Rebecca se aşeză pe bancă, lîngă ea. Zîmbi tristă. 
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— Nu cred că le poti avea pe toate. 

— De ce nu? 

— Nu-i atît de simplu. 

— l-ai spus tatei ce ţi-a zis Devon? 

- Da. 

Pe faţa lui Therese se ivi o curiozitate înduioşătoare. 

— Şi? Ţi-a spus că e o minciună, nu-i aşa? Nu-i aşa? 

— Da. A spus că era o minciună. 

— Trebuie să-l crezi, nu? 

Rebecca tăcu o vreme. 

- Therese, reluă ea într-un tîrziu, s-ar putea să fi fost 
o minciună. Dar sînt prea multe care mă tulbură la Mi- 
chael. Prea multe întrebări fără răspuns. Adevărul e că 
«nu cred că cineva îl poate cunoaşte vreodată cu ade- 
vărat pe un om ca Michael. Pretinde încredere, pretinde 
iubire, dar niciodată nu-ţi arată ce are în inimă. Nu pot 
avea o asemenea încredere. Şi nu pot iubi aşa. 

— De ce nu? Eu pot? 

— Ascultă-mă, iubito. Michael a avut grijă de tine 
toată viaţa, iar aşa ceva nu se poate şterge niciodată. 
Dar nu le poți avea pe toate. Nu e posibil. Trebuie să-ți 
revezi viața şi să te hotărăşti dacă preferi s-o iei de la 
început cu mine, chiar dacă mă cunoşti foarte puţin. Şi 
cu toate că ştii atît de puţine despre mine, acum îţi pot 
da cuvîntul meu că te iubesc din toată inima, că voi face 
tot ce pot ca să mă asigur că vei creşte fericit şi capabilă 
să-ţi găseşti împlinirea. Şi e valabil şi pentru Ryan. Vrea 
să facă parte din viaţa ta. La fel ca mine, şi-a trăit ultimii 
treisprezece ani în suferință, fiindcă am făcut greşeala 
să te dăm. Vrea să se achite faţă de tine, în orice fel 
poate. În orice fel îl vei lăsa tu. ŞI nici unul dintre noi nu 
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vrea să te întorci la San Francisco. Nu credem că ai fi 
ascultată cinstit. l 

— Crezi că am omorît-o pe mama mea? întrebă The- 
rese după o vreme, cu vocea încremenită. 

— Numai tu cunoşti răspunsul la întrebarea asta. 

— Da, dar tu o crezi? 

O credea? Îşi permitea s-o creadă? 

— Nu, răspunse, atit pentru sine cit şi pentru Therese. 
Nu cred. Cred că a fost un accident. Cred că ai senti- 
mente de vinovăţie şi de durere şi le amesteci cu ideea 
că ai fi oarecum responsabilă. Poate că în toate astea 
există chiar şi o undă de melodramă. Toate acele poezii 
din jurnalul tău... la început am fost şocată, dar mai tirziu 
mi-am dat seama că nu le puteai crede cu adevărat. 
Persoanele de virsta ta simt adesea emoții ilogice. 

— Dar dacă n-am făcut-o eu, nu e mai bine să mă 
întorc şi să mă confrunt cu poliția? 

— Therese, nu ştii ce spui. E 

— Dacă aş spune că mă întorc la San Francisco, ai 
veni cu mine? 

O clipă, gitlejul îi fu uscat, incapabil să scoată un 
răspuns. 

— Nu vreau să te pierd, Therese. 

— Înseamnă da? 

— Da, asta înseamnă, dar cred că, dacă te întorci, ai 
fi într-un pericol îngrozitor. Şi s-ar putea ca eu să nu mai 
am cum să te ajut. 

— Nu pot fugi la nesfirşit, spuse Therese. 

Rămăsese cu tulpina florii în miini, ca o cupă golaşă 
a adevărului pe care îl descoperise. O răsucea încet. 

— Cîndva, va trebui să fac față. 
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— La fel a spus şi Michael adineaori. Nu sînt deloc de 
acord. Cred că ai foarte puţin de cîştigat şi ţi-ai putea 
pierde întreaga viaţă. 

Therese nu răspunse. Rebecca nu voia s-o mai în- 
carce şi cu alte presiuni, în acel moment. O bătu pe. 
umăr şi se ridică 

— Să mergem în casă. 


Se trezi înaintea zorilor, smulgîndu-se din nişte vise 
înspăimîntătoare. O controlă pe Therese, care dormea 
liniştită alături, apoi îşi luă pe ea şalul şi ieşi încet din 
cameră. Simțea miros de cafea; însemna că se trezise şi 
Ryan. Intră în bucătărie, îşi turnă o ceaşcă din filtru şi 


porni să-l caute. Ştia unde era: aşezat pe verandă, pri- . 4 


vind munții. Îşi strînse pe trup şalul, în frigul dimineţii, pe 
cînd deschidea uşa cu plasă. Ryan era o siluetă neagră 
pe fondul albastru-catifelat al cerului. 

— Bună, îl salută ea încet. Şi tu te-ai trezit cu 'noap- 
tea-n cap? 

— N-am dormit deloc. 

Se aşeză lîngă el, tremurînd uşor. 

— Îmi pare rău, Ry. N-ar fi trebuit să te amestec în 
povestea asta. Ceea ce-am făcut e sută la sută ires- 
ponsabil. 

— Nu, răspunse el calm. Ceea ce-am făcut acum trei- 
sprezece ani a fost sută la sută iresponsabil. Nu trebuia 
s-o dăm. l 

Rebecca strînse între palme ceaşca fierbinte. 

— Chiar eşti de părerea asta? - 

— La început, n-am fost. Am tot încercat să mă con- 


ving că făcuserăm ceea ce trebuia, singurul lucru care. $ 


se putea face. Dar, de-a lungul anilor, a trebuit să re- 


gre ie m Siin, 
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cunosc că abandonasem cele mai importante lucruri din 
viața mea. 

— Ryan! 

— E adevărat. Ani de zile am aşteptat să vină dra- 
gostea. M-am căsătorit şi n-am găsit-o. Am căutat-o în 
munca mea şi n-am găsit-o nici acolo. Am avut nevoie 
de ani şi ani ca să înțeleg că avusesem parte de toată 
dragostea care mi-era rezervată în viaţa asta. ŞI renun- 
țasem la ea. 

Nu era nevoie să spună mai mult. Rebecca simţi un 
nod în git. Soarele răsărea de după buza pămîntului, 
aurind munții albaştri în aerul cristalin. 

— Nu ne mai putem întoarce. 

— Nu putem? întrebă el încet. Nu exact asta ar trebui 
să facem? Să ne întoarcem şi s-o luăm de la început, 
aşa cum ar fi fost cazul? 

— Cum, Ryan? Michael Florio e la capătul drumului 
de-acolo şi n-o să se dea bătut. Mă tem atit de tare să 
n-o pierd pe Therese. Dacă se hotărăşte să plece înapoi 
cu el? 

— N-o putem lăsa să ia decizia asta. 

— Cum am putea-o opri? 

— Arătîndu-i o alternativă, răspunse Ryan. 

Tonul lui îi făcu inima să tresară. 

— Vrei să spui... noi? 

_— Exact asta vreau să spun. Noi trei e firesc să fim 
împreună. Dacă-i demonstrăm că sîntem devotați unul 
altuia, va şti că are o familie adevărată. 

— Nu poate fi atît de simplu, replică ea, cu vocea 


“nesigură. 


- Poate fi la fel de simplu ca iertarea, îşi puse Ryan 
mîna peste a ei. Poate că pentru a ne întoarce nu e 
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nevoie decit să ne iertăm unii pe ceilalţi. Şi pe noi înşine. |; 


Rebecca tremura. 


ET aii 


— O, Ry, şopti, întorcînd spre el un cap orb. Eu te-am i | 


iertat cu ani în urmă. 


O luă în braţe şi începu să-i sărute fața, devorîndu-i ; 


gura, obrajii, pleoapele. Rebecca îşi arcui capul pe 


spate, iar el o sărută în adîncitura gitului, locul acela . $ 


favorit pe care-i plăcuse întotdeauna să-l sărute. Ea îşi y 
trecu degetele prin părul lui des, pierzîndu-se în mirosul 4 


şi senzaţia sa. 7 

— Mi-ai lipsit atît de mult, ani de zile, Op Inima îi 
bătea nebuneşte. 

Ryan o privi în ochi. 

— Ne putem întoarce, spuse el, răguşit. Crede-mă, 
Rebecca. 

— Pare imposibil. 


— Paternitatea e o treabă pentru două persoane. La i 


fel şi iubirea. Şi viaţa. 

— Ştiu. 

~ Mai ii la el? 

— Nu-l pot ierta, dacă la asta te referi. 

- Nu la asta mă refer. Şi-o ştii foarte bine. 

— Ry, te-am iubit jumătate din viața mea, dacă asta 
vrei să-ţi spun. 

Zîmbi. 


— E un început. Dacă Therese preferă să rămînă, te î 


măriți cu mine? 
„Rebecca ţipă uşor: 
— lisuse, Ry. 
— Răspunsul e da? 
- E... poate, spuse ea încet. 
— Şi dacă Therese hotărăşte să se întoarcă, asta- ţi. 
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va schimba poatele? 

Se gîndi mult timp. 

— Nu, răspunse în sfîrșit. 

— Slavă Domnului. Atunci, toate celelalte decurg de 
aici. 

— Of, Ry, şopti ea, în timp ce o strîngea la piept. 
Dacă o pierdem? Dacă o pierdem din nou? 

— N-o s-o pierdem, jură Ryan. De data asta, n-o vom 
mai pierde. Ne-ai oferit o şansă miraculoasă de a în- 
drepta ceea ce am greşit cu atiţia ani în urmă. M-am 
rugat pentru asta, fără s-o ştiu, tot timpul de cînd s-a 
născut Therese. 

Rebecca se strînse lîngă umărul lui puternic, dorind 
atit de mult să-l creadă, să creadă că putea fi atit de 
simplu. După o vreme, o sărută pe frunte. 

- La opt intru în operaţie, îi spuse el. Trebuie să mă 
pregătesc şi să mă spăl. Du-mă cu maşina pînă la spital. 
Aşa, vom avea timp să stăm de vorbă, şi poţi păstra 
maşina pe ziua de azi. 

Rebecca dădu din cap şi reveni în camera ei. The- 
rese încă mai dormea şi trebui s-o trezească pentru a-i 
spune unde se ducea. Fata mormăi ceva, întinzîndu-se 
alene, în timp ce Rebecca se îmbrăca. 

— N-o putem lăsa să plece înapoi la San Francisco, 
spuse Ryan, pe cînd Rebecca îl ducea cu maşina pe 
drumul desfundat, spre spital. Pot crede că Therese a 
fost un copil dificil, poate chiar o delincventă. Dar nu pot 
să cred că şi-a omorit mama. Dacă se întoarce, nu va 
reveni numai în atmosfera familială nesănătoasă. S-ar 
putea să ajungă şi țapul ispăşitor pentru crima altcuiva. 

Rebecca dădu din cap. 

— Ştiu. 2 
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- Dar ea ştie? Înțelege care sînt implicaţiile? 

- Mă îndoiesc. Gîndeşte-te cît de distrugător ar fi E 
pentru ea. 


-— Atunci, trebuie să-i vorbim, Becky. Primul lucru pe 
care-l avem de făcut e să-i arătăm că tu şi cu mine ne 
iubim, că planificăm o viață împreună, în jurul ei. 

Simţi o tresărire în inimă. Nu cumva totul mergea 


prea repede? Ba da. Dar dacă mergea, cine ştie cum, şi - 


just? 

- Trebuie să-i demonstrăm că nu se mai află într-un 
vid, continuă Ryan. Că există o variantă față de ceea 
ce-i oferă Florio. Eşti de acord? l 

- Da, Ry. Sînt de acord. 

-— Atunci, hai s-o facem azi. 


Rebecca dădu din cap, fără a mai vorbi, pierdută în - 


vîrtejul gîndurilor. Opriră în fața- spitalului. 

— Ce ţi-ai programat? îl întrebă. 

— Două proceduri ortopedice. Am convins un expert 
osteopat să vină din Mexico City. În dimineaţa asta, eu 


nu fac decit să-l asist. Vom îndrepta picioarele unei fetițe - 


şi vom încerca să-i îndreptăm o curbură de coloană. 

— Succes, îi ură ea, sărutîndu-l pe buze. 

— Mda. Şi ţie. De cum vin înapoi, vom vorbi cu The- 
rese. Okay? 

— Okay.. 


Peste o jumătate de oră, revenind, Rebecca găsi o 
maşină parcată în fața haciendei. Inima îi intră în viteză. 

Era Land Cruiser-ul lui Michael. 

Frînă derapînd şi sări jos. Un vînt în rafale sufla din- 
spre munti, lipindu-i hainele de trup. Alergă î în hacienda. 
Casa era cufundată în tăcere. 
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- Michael? Therese? 

Nici un răspuns. Fugi în camera lor. Era goală. Se 
repezi la bucătărie. Nimeni. Privi rapid în jur. Un scaun 
zăcea răsturnat pe o parte. În alt colţ, un pahar se spăr- 
sese pe jos. Apoi, văzu că cioburile de sticlă erau mînjite 
cu 'sînge. Alte pete de sînge se vedeau pe uşile dulapu- 
lui şi o dîră mînjea bufetul de lemn. 

întinse mîna şi atinse sîngele cu dagetela. Era încă 
umed, roşu. . 

Frica o străbătu ca un curent electric. 

— Therese! 

__ Tăcerea din casă îşi bătea joc de ea. Se întîmplase 
un accident? Sau un act de violență? Făcuse Michael 
ceva îngrozitor? 

Uşa bucătăriei, care dădea pe veranda din spate, se 
mişca în vînt, zgomotos. Rebecca zări încă o pată vie de 
sînge pe prag. 

leşi pe uşă, căutînd urme roşii pe ial Văzu (0) 
pată mare în tărîna din grădină. Mai departe, încă una. 
Cu inima bubuindu-i, le urmă. Pe iarba aspră a cărării, 
încă o diră de sînge. Stropii roşii duceau spre hambar. 

- Therese! 

O luă la fugă către magazie. Se înălța pe culmea 
dealului, profilată pe cer. Uşa era deschisă şi năvăli 
înăuntru. 

— Michael? Therese? 

Hambarul era încăpător şi răcoros. Peste tot se în- 
grămădeau baloturi de paie. Deasupra se afla un pod, 
plin şi el cu fîn. Mirosea dulce şi curat. 

— Michael! Therese! 

Vocea-i răsuna cu ecouri în construcția goală. După 
cuvinte, liniştea năvălea ca un val. Porni printre baloturi, 
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cu ochii adaptindu-i-se treptat la întuneric, după strălu- 
cirea soarelui de-afară. Clădirea era pustie. Pantofii ei 


scrîşneau pe paiele împrăştiate pe podelele de lemn. Îşi 


privi picioarele. Pe scînduri văzu o pată întunecată. Se 
aplecă şi o atinse cu degetul. | se înroşi de sînge. 

— Therese? repetă ea, rugător. Michael, unde eşti? 
Eşti aici? 

Uşa sciîrții în spatele ei,. Se răsuci în loc. Nu era 
nimeni. Vîntul legăna uşa în gol. Plină de o frică fără 
nume, Rebecca îşi continuă drumul printre baloturile de 
paie, strigînd. 

Apoi, le văzu. Devon şi Therese, aşezate una lîngă 
alta, pe un balot. 

Alergă la ele. 

— Ce s-a întîmplat? 

— Nimic, răspunse Devon. 

Therese nu ridică privirea. Stătea strînsă în poziţia ei 
nefericită, cu capul în piept şi părul încîlcit acoperindu-i 
fața. Rebecca văzu că strîngea o batistă în jurul unui 
deget. Pînza albă era pătată cu sînge. 

- Te-ai tăiat? o întrebă ea. 

Therese nu răspunse. 

— A avut un mic accident în bucătărie, spuse Devon. 
Dar nu e nimic grav. Nu-i aşa, Therese? 

— Therese! strigă Rebecca. Therese! 

Fata ridică încet capul. Avea obrajii mînjiţi cu lacrimi 
şi praf. Ochii ei îi întîlniră un moment pe-ai Rebeccăi, 
hăituiţi şi sălbatici. Apoi, îşi cobori capul la loc. | 

Şi Devon arăta într-un hal fără de hal. Faţa ei, de 
obicei atit de drăguță, era albă ca hirtia, crispată într-o 
bătrînețe prematură. 

— Ce faci aici, Devon? întrebă Rebecca. 
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— Am venit să stăm de vorbă. 

— Unde e tatăl tău? 

— În Monterrey. 

— Ştie că eşti aici? 

Devon clătină din cap: 

— Ne priveşte numai pe noi. 

— Devon, reluă calmă Rebecca, hai în casă, să-i tele- 
fonăm tatălui tău. Nu trebuie să fii aici. 

— Avem de vorbit, stărui Devon. 

— Despre ce? 

Fata smuci din cap spre sora ei. 

- Despre ea. Nu poţi s-o ţii. Trebuie să i-o dai înapoi 
lui tata. 

Miinile începuseră să i se încleşteze, ca două ani- 
male mici luptîndu-se pe viaţă şi pe moarte. 

— N-ai putut să te descurci cu ea. 

— Ba cred.c-am putut. 

— A omorit-o pe mama. 

— Therese, să mergem, o chemă Rebecca. Nu e ne- 
voie. să asculţi toate astea. Vino cu mine. 

Dar Therese nu se mişcă, iar Devon continuă, cu 
voce moartă: 

— A dat foc maşinii lui tata în San Francisco. Aveam o 
servitoare acasă, cîndva. Nu-i plăcea de Therese. Într-o 
zi, a pălmuit-o. Therese a fost cît pe ce s-o omoare. l-a 
pus ceva în mîncare şi a drogat-o. Apoi, i-a dat foc patu- 
lui. S-a ars atit de rău, încît aproape c-a murit. Nimeni 
n-a ştiut că Therese fusese, numai eu. O să-ncerce să te 
omoare şi pe tine. 

Rebecca întinse mîna spre Therese. 

— lubito, te rog, vino cu mine. 
— N-o să te-asculte, spuse Devon, cu o arie din 
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încrederea dinainte revenindu-i. Trebuie s-o suprave- 
ghezi clipă de clipă. Nu ştii cum e. Nu ştii de ce e capa- 
bilă. 

— Sînt mama ei, răspunse simplu Rebecca. 

— Asta n-o să prea conteze, replică Devon, cu vocea 
plină de un venin subţire. 

— Poate că nu. Therese, hai să mergem. 

Porni, spre Therese, hotărită s-o scoată cu forta de 
acolo, dacă era prea amorţită ca s-o mai asculte. 

— Stai! strigă deodată Devon, cu vocea ascuţită şi 
stridentă. 

Rebecca o văzu ducînd mîna în buzunarul hainei. O 
văzu scoțind un obiect, negru şi cu capăt bont. Dar, o 
secundă, nu-şi dădu seama ce era. 

Apoi, văzu flacăra la gura țevii şi auzi detunătura. 

Ceva o lovi în picior, cu atîta forță, încît căzu ca o 


marionetă, prăvălindu-se pe podelele de lemn. La în- ` 


ceput, nu simți nici o durere, numai o amorţeală ireală. 
Se trase încet pe-o parte şi-şi privi piciorul. Ceva îi rup- 
sese blugii şi găurise carnea dedesubt. Sînge închis 
curgea din gaura adincă a coapsei. Prin aer plutea un 
fum albastru. 

Încercă să se ridice, dar o cotropi. durerea, părînd 
să-i strivească toată partea de jos a trupului. Simţea 
ceva înfipt între fibrele musculare. Îşi strînse coapsa cu 
mîinile, gemînd de durere, şi se întrebă năucă dacă i se 
rupsese femurul. 

— Te doare? 

Rebecca ridică încet privirea, incapabilă să- şi Iple 
trupul, din cauza durerii. 

Devon ținea pistolul cu ambele miini. Arma tremura, 
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dar nu prea mult. În spatele ei, Therese îşi îngropase 
fata în mîinile cu degete răşchirate, alungînd oroarea. 

pe Te doare? repetă Devon. Tata m-a învățat cum să-l 
folosesc, cînd aveam doişpe ani. Şi mă pricep. 

Rebecca ridică o mînă însîngerată. 

— De ce? şopti ea. 

— N-am încotro. Îmi iei locul. Therese o va avea pe 
mama ei adevărată. Tata va avea o fermecătoare soție 
nouă. Mie ce loc îmi mai rămîne, Rebecca? Mmm? Care 
va mai fi locul meu? Casa de nebuni? Celula căptuşită, 
unde-i e locul lui Therese? 

Patima din ochi şi din voce îi deveni dintr-o dată săl- 
batică. Trase chiulasa armei. O cobori spre Rebecca. 

— Fac pariu că doare rău. 

În ciuda rănii, Rebecca încercă să se tirască înapoi, 
evitînd-o pe Devon şi pistolul. Dar durerea din picior pă- 
rea să-i paralizeze plăminii şi nu. se putu deplasa decît 
cu cîțiva centimetri. 

— N-am vrut să-i fac nici un rău, spuse Devon. O 
iubesc. Dar e mai mică şi mai slabă decît mine. Dacă 
stai să te gîndeşti, supravieţuieşte cine e mai tare. E 
legea naturii. 

— Ce vrei? întrebă implorator Rebecca. 

— Vreau ce-i al meu, răspunse feroce Devon. N-ai să 
mi-l iei. 

Therese se ridică de pe balot, tremurînd din tot 
trupul. 

- Devwy, şopti ea, nu-i face nimic. 

Devon întinse o mînă, apucînd părul înciîlcit al lui 


Therese. Îi smuci capul înapoi, repezindu-i pistolul în . 


faţă. 
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— Te omor, spuse ea printre dinti. 

Rebecca văzu miinile pline de sînge ale lui Therese 
încovoindu-se ca nişte gheare. Apoi, trupul îi intră rapid 
în familiarele spasme dezordonate pe care le cunoştea. 
Devon îi dădu drumul. Coloana vertebrală a lui Therese 
se arcui şi fata căzu pe podea, cu ochii daţi peste cap. 


— Ce părere ai? gifii Devon. Acum ce părere mai ai. k 


de minunata ta fiică? 

- Ce i-ai făcut? întrebă Rebecca, privind fix agonia lui 
Therese. 

— E reacția ei față de tot ce o depăşeşte. Therese va 
explica totul. A şi scris mesajul de sinucidere. De fapt, e 
o poezie de sinucidere. Lungă. Despre tine. O vor găsi 
cînd o să se termine totul. 

— Devon, nu, îngăimă Rebecca îngrozită. 

Ochii lui Devon erau arzători ca acetilena. | 

- Credeai că poți intra din nou în viaţa lui Therese 


după atiția ani, cu micile tale predici şi zîimbetele tale : 


gretos de dulci. Credeai că mi-l poți lua pe tata. Nu eşti 
decit altă mamă rea. Altă cățea egoistă căreia nu-i pasă 
ce se întîmplă cu copiii pe care-i aduce pe lume. 

— Nu înţeleg. Despre te vorbeşti? 


Devon se aplecă asupra ei, cu faţa întunecîndu-i-se 
de patimă. 


— Ştii ce-i face o mamă rea copilului ei? Îi înrăieşte . 


toată lumea. Are puterea supremă şi provoacă durerea 
supremă. Ştii ce merită mamele rele, Rebecca? Merită 
să le ardă focul iadului. 

Îşi luă avînt şi o lovi puternic cu bocancul în coapsă, 
aproape de rană. Explozia de durere îi aruncă prin minte 
un val de întuneric. Rebecca îşi simţi trupul ghemuin- 
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du-se în poziție foetală, cu degetele răşchirate ca pentru 
a se tîrî la adăpost. Dar nu avea unde. 

După mult timp, lumea încetă să se mai legene. Se 
adună, cu vederea încă tulbure. Devon ţinea pistolul în- 
dreptat direct spre gitul ei, cu degetul pe trăgaci. 

— Adio, Rebecca, şopti ea. Sper să arzi în iad. 

Atunci, Rebecca auzi un glas profund spunînd: 

- Devon, stai. 

Întoarse încet capul care-i pulsa de durere. Michael 
venea spre Devon. Ţinea mîna întinsă. 

— Pleacă, tată, spuse Devon, cu voce tremurătoare. 

- Dă-mi pistolul. 

— Trebuie să moară, şuieră fata; degetele i se albi- 
seră pe armă. Trebuie! | 

Michael ajunsese la ea. Rămase cu mîna întinsă, dar 
avu grijă să n-o atingă. Glasul îi era calm şi foarte blînd: 

— Devvy, s-a terminat. Dă-mi pistolul. 

Devon nu-şi lua ochii de la Rebecca. Plămînii aces- 
teia încetaseră să mai respire. Ce ştia ea, poate că nici 
inima nu-i mai pompa sînge. Preţ de-un cumplit moment, 
lumea nu se mai învirti. Apoi, Devon începu să tremure 
şi lacrimi mari îi umplură ochii, curgîndu-i pe obraji. A 

Michael păşi lin înainte şi îi luă pistolul din miini. I 
verifică şi-l vîrî la centură. Apoi, îşi repezi dosul palmei 
peste obrazul lui Devon. 

Fata se învirti în loc, aproape căzînd. 

— Ai înnebunit? răcni furios Michael la ea. l 

Devon izbucni într-un plîns violent, acoperindu-şi fața 
cu mîinile, cocoşată de spate. ` 

Rebecca îşi simțea propriul trup sfişiat de suspine pe 
care nu putea să le elibereze. 
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Fără s-o mai ia în seamă pe Devon, Michael se ghe- 
mui lîngă ea, sprijinind-o cu braţul pe sub umeri. Cobori 
privirea spre rană. 

— Aoleu, lisuse, gemu el încet. A lovit osul? 

— Cred că da, icni Rebecca. O, Michael, slavă Dom- 
nului că ai venit! 

O sărută uşor pe frunte. 

— Sărăcuța mea dragă. Ține-te bine. 

Cu nemărginită grijă, o luă în brațe, potrivind-o într-o 
poziție mai comodă. 

Devon continua să suspine sfişietor, cu miinile în- 
cleştate peste față. 

— Therese... gifii Rebecca. Devon i-a făcut ceva. Te 
rog, ai grijă de ea, Michael! E rănită! 

"Michael se duse la Therese şi o ridică pe picioare. 
Fata se clătină, încercînd să stea dreaptă. Avea ochii 
tulburi. Michael o bătu uşor pe obraji: 

— Therese? Eşti bine? 

Therese nu răspunse, dar, cînd Michael îi dădu 
drumul, reuşi să se ţină pe picioare, clătinîndu-se. 

Michael reveni la Rebecca. Se lăsă într-un genunchi 
lîngă ea. 

— Îmi pare rău... spuse el încet. 

Nu-i auzi restul cuvintelor. Se scufunda în beznă. 


Îşi reveni din volbura întunecoasă, cu sunete şi gla- 
suri reverberînd în jurul ei. Nimic nu era perfect real. 
Pînă şi enorma durere era ireală, un val de coşmar care 
o ridica şi o cobora. 

Încercă să se ridice în capul oaselor. 

Zăcea într-o băltoacă de sînge. Îşi puse o mînă peste 
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rană. Sîngele i se prelinse printre degete, liniştitor de 
cald. Hemoragie traumatică, spuse o voce calmă în 
capul ei. Plasmă intravenoasă pînă la sosirea sîngelui 
de transfuzie. Atenţie la şoc, hipotensiune. 

Therese stătea adunată lîngă ea, plîngînd în tăcere. 
O umbră căzu peste Rebecca. Ridică privirea. Michael 
se aplecase, privind-o cercetător. 

— Cum te simți, Rebecca? 

Rebecca se încruntă la el. 

— Trebuie să mă duci la spital, îi spuse, încercînd 
să-şi limpezească vederea spre ochii. negri care o pri- 
veau. Nu poți să mă laşi aşa. 

Michael dădu din cap. 

— Regret. Toate au scăpat de sub control. 

Îi mîngiie tandru fața. 

— Sărmana de tine, spuse el încet. Niciodată n-am 
vrut să pățeşti ceva. 

Devon apăru în spatele lui. Faţa ei continua să fie 
încleştată ca un pumn alb, atita doar că acum avea o 
urmă roşie pe obraz, unde o lovise Michael. | 

— Ce-ai să faci, tată? întrebă ea, cu voce ascuţită. 

Michael se îndreptă de spate. 

— Nu trebuia să faci asta, Devon. 

— N-am avut încotro, replică strident fata. Tot ce-am 
făcut, pentru tine am făcut, tată. Nu puteai să te răz- 
gîndeşti şi să mă distrugi, după toate astea. Nu puteai. 

Michael îşi frecă fața, obosit. 

— Gura, Devon. 

— Despre ce vorbeşte? îşi auzi Rebecca propria voce 
întrebînd. Vorbeşte despre Barbara, aşa-i? Ea a omo- 
rît-o! Nu Therese! 
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— Împreună am omorit-o, scuipă cu dispreţ Devon. 
Eu am pisat drogul şi i l-am pus în pahar. Pe urmă, tata 
a venit şi-a dat foc. 

Rebecca dibui după Therese cu degete însîngerate, 
încercînd s-o tragă lîngă ea, ocrotitor. 

— Amiîndoi v-aţi folosit de ea, zise, cu vocea ştearsă. 
Aţi folosit-o ca să ştergeţi urmele crimelor voastre. 

— N-am făcut nici o crimă, replică tăios Devon. Mama 
a făcut crime. Voia să-l ruineze pe tata. S-a hotărît să 
dea pămîntul, pentru ca tata să-şi piardă firma. Am în- 
cercat s-o oprim.. Dar ea nu voia să se oprească. Ştii 
cum omorau oamenii primitivi mamuţii? Erau prea mari. 
Aveau pielea prea groasă. Lăncile nu ajungeau pînă la 
inimă. Aşa că săpau o groapă şi o acopereau. Mamutul 
cădea înăuntru. Pe urmă, aruncau crăci şi frunze şi 
aprindeau focul drept peste bulangiul ăla. Îl ardeau de 
viu. Altfel n-aveau cum să omoare o ființă aşa de mare şi 
de puternică. Nici noi n-am putut altfel. 

— Tu ai omorit-o pe Barbara, îi spuse Rebecca lui 
Michael. Ai omorit-o pentru bani. Nu pentru fete. Nu pen- 
tru vreun scop nobil. Pentru bani! 

— Şi cine naiba eşti tu ca să-mi faci morală despre 
bani? replică Michael, cu o sălbăticie neaşteptată. Tu nu 
ştii ce înseamnă sărăcia adevărată, Rebecca. Nu ştii ce 
înseamnă să-ţi croieşti drum cu ghearele şi cu dinţii pînă 
în vîrful mormanului, contra rînjetelor altora, contra urii, 
prejudecăților lor. Şi pe urmă, curva beţivă cu care te-ai 
însurat să te tragă în jos, să-ți smulgă totul. Nu ştii! 

— lar vina urma să cadă pe Therese, spuse Rebecca, 
continuînd să-şi îmbrăţişeze fiica strîns. Avea să fie sa- 
crificată. 


a e n a e My ss il 
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— Nu i s-ar fi întîmplat nimic, spuse dur Michael. 
Copiii de 'treişpe ani, bolnavi la cap, nu ajung în puş- 
cărie. Ar fi stat vreo doi ani la tratament, într-un loc 
plăcut cu multe grădini mari. Şi pe urmă, ar fi fost liberă. 

— Ar fi fost distrusă! 

Durerea din coapsă părea să se intensifice, su- 
focînd-o. Sudoarea îi şiroia de la subsuori şi peste şale. 

— Mi-ai spus că o iubeai, Michael. Dar, tot Spas n-a 
însemnat nimic pentru tine. 

- Ba pentru tine n-a însemnat nimic, i-o întoarse în- 

"verşunat Michael. De-asta ai părăsit-o. O iubesc pe 
Therese mai mult decit ţi-ai putea tu imagina vreodată. 
Dar toți am avut de făcut sacrificii, sacrificii enorme, în 
războiul contra Barbarei. Ăsta a fost rolul lui Therese. 
“Cel puţin, nu i-am cerut să ucidă. 

— Dar i-ai cerut lui Devon să ucidă. 

— Devon a mai trecut prin asta. Nu-i aşa, Devon? 

Fata tresări, ca şi cum ar fi lovit-o din nou peste faţă. 

— Tată, nu, şopti ea. 

— Mama lui Devon n-a murit de leucemie, continuă 
Michael. Asta era povestea pe care a inventat-o agenția 
de adopţiuni. Altfel, Devon nu şi-ar mai fi gasii niciodată 
un cămin. 

— Tată, îl imploră jalnic Devon, te rog, nu. 

Michael urmă, neînduplecat: 

- Mama ei a fost o prostituată. Nici măcar nu i-a 
putut spune cine fusese tatăl ei. 

Ochii lui Devon deveniseră uşor sticloşi. 

— Nu, tată, se milogi ea. Te rog. 

Michael susţinu privirea Rebeccăi. 

— Locuiau lîngă Sausalito, într-o baracă de scînduri 
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pe care ea o numea casă plutitoare. În viața ei nu era loc 
pentru un copil. O bătea pe Devon. O snopea în bătăi pe 
fata asta. Avea vînătăi, tăieturi, arsuri. Era o jale. Dar 
Devon i-a plătit-o, nu-i aşa, Devvy? 

Fata începu să plîngă, cu voce subțire, frîntă, ca un 
copil mult mai mic. Pentru Rebecca, aerul MERRER să 
pară irespirabil. Durerea o strangula. 

— Odată, a dat o petrecere, şi cînd a terminat şi băr- 
baţii au plecat înapoi de unde veniseră, a bătut-o pe 
Devon cu cureaua. Trebuie să-i fi tăiat carnea pînă la os. 
Sau poate că Devon a hotărit că nu voia să mai suporte. 
Aveau o lampă cu gaz. A spart- o peste maică-sa cînd 
dormea şi a fugit afară. Mă-sa a ars, casa plutitoare a 
ars, totul s-a terminat în zece minute. Scrum s-a făcut. 
Au găsit-o pe Devon urlînd pe plajă. 

Devon îşi acoperi faţa. 

Rebecca o ţinea pe Therese în brațe, cu muşchii 
tremurîndu-i. Toată partea de jos a trupului îi era udă de 
sînge. 

— De ce-mi spui toate astea? întrebă. 

— Ca să-ţi arăt că nu e prea tîrziu, răspunse Michael. 

— Prea tirziu pentru ce? 

— Prea tîrziu pentru noi doi. 

Făcu un pas înainte şi se lăsă pe vine în faţa ei, 
pentru a o putea privi drept în ochi. 

— Acum, cînd ştiu cine eşti de fapt, pot înţelege totul. 
Te iubesc, Rebecca. Cu adevărat te iubesc. Şi-ţi respect 
sentimentele pentru Therese. Nu-ţi voi cere niciodată să 
te desparti de ea. Înțelegi? 

Ochii lui inspirau o fascinaţie de cobră. 

— Nu, şopti Rebecca. Nu înţeleg. 
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— Devon a aprins toate focurile. Nu Therese. Le-a 
aprins într- adevăr, Rebecca. Ea a dat foc maşinii. Ea a 
ars-o pe servitoare. Ea a declanşat şi focul din avion. 
Poliţiştii nu ştiu despre Devon şi casa plutitoare. dar, 
cînd vor afla, totul va ieşi la iveală. 

— Nu, tată! scînci Devon. 

- Michael n-o băgă în seamă. Privea fix în ochii 
Rebeccăi. | 

— N-o să sufere. Garantez. Puţină terapie. Puțin tra- 
tament. Are destulă minte ca să-i păcălească pe toți. O 
să iasă cît ai bate din palme. Şi atunci, vom fi cu toții 
împreună. 

Zîmbi stins. 

- Pînă la adînci bătrîneţi. 

— Nu face asta, tată! 

Vocea lui Devon era ca sunetul de agonie scos de 
iepure în capcană. - 

— Toată noaptea am încercat s-o conving, urmă Mi- 
chael. Am vorbit pînă m-a durut gitul. Credeam că ac- 


'ceptase. Nu m-am aşteptat la asta. 


— Michael, eşti nebun, şopti Rebecca. 

— Tot mai eşti geloasă pe ea? întrebă el; clătină din 
cap. Nu e decît un copil, Rebecca. Ceea ce este între 
tine şi mine e cu totul altceva. O eclipsezi. Nu-ţi ajunge 
nici pînă la genunchi. 

- Deci ai profitat de ea, gifii Rebecca. Ai făcut-o, 
totuşi! 

Michael clătină din cap. 

— Nu înţelegi. Ne-am jucat şi noi împreună, atita tot. 
Puţină distracţie pentru mine, puțină educaţie utilă pentru 
ea. Niciodată n-am întrecut măsura. lar acum, toate as- 
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tea au trecut. N-am s-o mai doresc niciodată. 

Gesticulă spre rana din piciorul Rebeccăi. 

— Îmi pare rău pentru asta, Rebecca. Dar ne ajută. 
Altfel, ar fi fost greu să conving pe cineva cum e ea de 
fapt. Ea a pus toate focurile. Cu adevărat. Singurul pe 
care l-a aprins Therese a fost cel cu păpuşile. Focul ăla 
din avion a fost un mare risc, dar ne-am gîndit că ar fi 
ultima piesă de puzzle, ăla, şi micul jurnal al lui Therese. 
Cînd toți vor auzi că Devon şi-a ars deja de vie o mamă, 
însă, nimeni nu va mai crede nimic altceva. 

Rebecca se sufoca de oroare. 

— Michael, încetează! 

— Nu face de două ori aceeaşi greşeală, spuse el, 
insistent. A fost cît pe ce s-o încurci o dată, Rebecca. De 
data asta, fă ce trebuie. Aşa, obținem totul, nu înţelegi? 
Banii, copiii, totul. 

Zîmbi din nou. 

— Chiar şi pe Therese o ai. 

Întinse- mîna, mîngiind buclele lui Therese cu de- 
getele. 

Rebecca se repezi şi-i dădu mîna la o parte. 

— N-o atinge, icni. 

— Rebecca... făcu el, cu furia întunecîndu-i din nou 
ochii. 


"— Pleacă de lîngă mine, strigă ea. Pleacă! 
Michael se ridică încet. O privi de sus în jos, cu o 
expresie cumplită. 
— Ăsta e ultimul tău răspuns? întrebă el încet. 
Rebecca o strînse pe Therese în brațe, fără o vorbă. 
Devon îşi descoperise faţa brăzdată de lacrimi. Acum 
îşi privea tatăl, cu ochii înroşiţi şi holbaţi. Într-o clipă, se 
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răsuci şi o luă la fugă. 
— Eşti o proastă, Rebecca, spuse Michael; în glas nu 


i se mai simţea furia, nici un fel de pasiune. Dar ai drep- - 


tate într-o privinţă. Banii sînt cel mai important lucru pen- 
tru mine. Am greşit sperînd că puteam avea totul. 

O împinse pe Therese cu gheata. 

— lar tu ai greşit crezînd că o puteai salva. N-ai reuşit 
decit s-o distrugi. . 

Devon reveni în fugă. Căra o canistră de plastic. 

— Tată! strigă, cu vocea tremurîndu-i de speranță. 

Michael se întoarse încet spre ea. 

— Bravo, fetito, spuse el, pe un ton părintesc. Bine ai 
făcut. Acum du-te şi mai găseşte una. 

Devon trînti canistra în faţa lui Michael şi fugi din nou. 
Michael deşurubă capacul. Ridică bidonul de plastic 
peste Rebecca şi Therese şi începu să toarne. 

Mirosul de kerosen era uleios, sufocant. Rebecca nu 
putu decît să-şi ascundă fața lîngă a lui Therese. Simţi 
lichidul gras şiroindu-i abundent prin păr, curgîndu-i pe 
spate, îmbibîndu-i blugii. Gilgfitul canistrei care se golea 
era singurul sunet din tăcerea'care se lăsase. 

Apoi, Therese zbieră: 

— Nu! Tată, nu! 

Michael continuă să toarne, udîndu-le peste tot. Hai- 
nele Rebeccăi se lipeau de trup. Ochii, nasul şi gura îi 
ardeau. Vaporii îi sfişiau plămiînii, făcînd-o să se înece şi 
să icnească. Efectele onirice ale şocului se risipeau, în 


timp ce o nouă spaimă o zgilţiia, se înălța o nouă . 


traumă. În sfîrșit, canistra se goli. Michael o aruncă în 
lături cu piciorul. O luă pe cea de-a doua, pe care o 
adusese Devon, şi turnă conţinutul peste baloturile de 
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paie. Se răsuci în loc, smucind bidonul pentru ca lichidul 
să zboare cît mai departe. 

— Folosirea unui accelerator e geselan, spuse el, în 
timp ce lucra. Poți face atît de multe, dacă înţelegi cum 
ard materialele. Dar, în cazul de faţă, totul trebuie să se 
desfăşoare rapid şi evident. Să nu încapă nici o îndoială. 

Scurse ultimii stropi din canistră şi o aruncă. 

— Lăsăm să se îmbibe, o vreme. 

— Michael, ascultă-mă, spuse cu voce slabă Re- 
becca. l 
— Îmi pare aşa de rău, repetă el încet, privind-o. Dar 
ai luat hotărîrea, Rebecca. Ai făcut ca soluția asta să fie 
inevitabilă. Trebuie să termin ceea ce a început Devon. 

Încercă disperată să se salte, pentru a le putea vorbi: 

- Te rog, las-o pe Therese să plece. Ea nu trebuie să 
mai sufere. 

— Nu mai pot avea încredere în ea, spuse Michael. 
Pînă n-ai apărut tu, era atît de uşor de manevrat. Avea 
minţile aşa de încurcate, încît mi-era simplu s-o fac să 
creadă că o putuse omori ea pe Barbara. Tu, însă, ai 
învăţat-o să gîndească singură. Ai învăţat-o să riposteze. 
Deci, nu mai pot avea încredere că va spune ceea ce 
trebuie. 

O atinse uşor pe Therese cu piciorul. 

— Regret, Therese. Mă auzi? 

Fata nu se mişcă. Michael o privi lung. 

Apoi, Devon scoase ceva din buzunar. Țăcăni cu o 
mică brichetă din plastic. 

- Tată. Trebuie să ne grăbim. 

Rebecca o împinse pe Therese de lîngă ea, din răs- 
puteri. 
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— Fugi, Therese! răcni la ea. Fugi de-aici! Du-te la 
Ryan! Du-te! 

O rostogoli disperată, cît mai departe. Therese se 
ridică împleticită pe picioare. 

- Te rog, o imploră Rebecca, zguduită de suspine 
deznădăjduite. Fugi de ei, Therese. Adu-l pe Ryan. 


- Tatăl ei operează, spuse cu nepăsare Devon. Va. 


lipsi, ore- ntregi. 

O îmbrînci pe Therese. 

— O să se termine foarte repede. Ai să vezi. 

Rebecca văzu trupul lui Therese zguduit de o convul- 
sie. Urletul păru să i se smulgă din plămîni: 

=- Nu! 

Se aruncă asupra lui Devon, dînd din mini după bri- 
chetă. Devon fu luată pe nepregătite. Ridică braţele să-şi 
ferească faţa de unghiile lui Therese. Fata o apuca de 
braț şi i-l smuci. 

— Nu! tipa ea. Nu! Nu! 

— Devon! răcni Michael. Aşteaptă! 

Mai mult dintr-un noroc, bricheta zbură din mîna lui 
Devon, căzînd pe jos. l 

Michael o apucă pe Therese de păr şi o răsuci ca pe 
o păpuşă de cîrpe. Dar Therese se lupta ca un demon, 
cu trupul zvelt zbătîndu-se şi lovindu-l pe Michael cu 
pumnii ei mici. 

~ Gata! ţipă ea. Las-o în pace. 

Devon se aplecă repede şi înhăţă bricheta. 

— Okay, gifii. Asta e. 

Aprinse bricheta şi o aruncă în cel mai apropiat balot 
de paie. | 

Gazul irizat se aprinse cu o bufnitură, acoperind ur- 
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letul lui Therese. Flacăra galben-albăstruie sări peste 
balot, apoi se repezi ca o ființă vie la cel de alături, şi la 
următorul. Dintr-o dată, flăcările vuiau în cer de jur îm- 
prejurul lor, înghițind baloturile. 

Apoi, Rebecca văzu degetele subțiri şi însîngerate 
ale lui Therese apucînd patul pistolului de la centura lui 


Michael. Îi smulse arma. dar pistolul îi alunecă dintre ` 


degete, clănțănind pe podea. 

Michael nu părea să fi observat. Rebecca se sili să 
se mişte. Porni tîrîş spre pistol, trăgîndu-şi piciorul rănit, 
pe care şi-l simțea enorm dë umflat, ca un ciocan de 
durere palpitînd ritmic. Încercă să nu-i dea atenţie. Tre- 
buia să ia pistolul. Devon văzu ce făcea. Îi dădu un şut, 
ştergîndu-i obrazul cu pantoful. Rebecca, însă, luase pis- 
tolul. Apăsă pe trăgaci, închizînd instinctiv ochii. 

Reculul îi smuci braţul în sus şi scăpă arma, cu ure- 
chile răsunîndu-i. Deschise ochii. Devon era tot în pi- 
cioare, cu o expresie şocată. Dar Michael zăcea acum 
căzut grămadă, chircit. Încercă încet să se ridice. Re- 
becca îi văzu pieptul plin de sînge. 

- Tată! zbieră Devon, aplecîndu-se peste el. 

Therese alergă la Rebecca, apucînd-o de braţe. 

„— Ridică-te! ţipă ea. Scoală sus! 

Focul se răspîndea prin baloturi. Fînul, uscat ca 
iasca, exploda literalmente în flăcări. Pînze de foc se 
înălțau spre acoperişul de lemn, căldura feroce crescînd 
rapid în spaţiul închis. Din clipă-n clipă, Rebecca însăşi 
urma să ia foc, cu kerosenul care-i îmbiba părul şi hai- 
nele aprinzîndu-se. Se sili să stea dreaptă, ţinîndu-se de 
brațele slabe ale lui Therese. Piciorul. rănit nu-i era de 
nici un folos. N-avea să-i suporte deloc greutatea. The- 
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rese o apucă de talie, ținînd-o dreaptă. Porniră împreună 
spre uşă, clătinîndu-se. i 

Înaintau chinuitor. Ca prin ceață, Rebecca vedea sîn- 
gele ţişnindu-i din picior la fiecare pas. N-avea cum să 
reuşească. Urma să ardă, aceeaşi explozie devorînd-o 
şi pe Therese. | 

- Du-te, icni ea, încercînd s-o îndepărteze. leşi, 
Therese. Vin şi eu. 

— Nu, gifii Therese. Nu te părăsesc. 

În spatele lor, focul mugea, fumul înecăcios învălă- 
tucindu-se peste ele. Pas cu pas, într-o tortură continuă, 
se tîrau înainte. În sfirşit, ajunseră în uşă. Se împleticiră 
în aerul rece şi curat de-afară. Lumina soarelui le orbi: 

Rebecca simți mîinile lui Therese smucindu-i că- 
maşa, trăgîndu-i-o de pe trup. Nasturii săriră care-ncotro, 
pînza se sfişie. Vîntul era rece ca gheaţa pe pielea udă 
de gaz. Degetele fetei traseră de jeanşi, încercînd să-i 
dea jos. Durerea din coapsă era atit de groaznică, încît 
Rebecca abia se mai putea ţine pe picioare, fie şi ca 
să-şi salveze viața. Se îndoi din mijloc. 

— Să nu cazi, se rugă Therese. Să nu cazi, Rebecca. 

Se sili s-o asculte. Therese continua s-o tragă tot mai 
departe de hambar. Rebecca îi auzea respiraţia gijiită în 
plămîni. În spatele lor, focul din magazie urla cu un sunet 
gros, triumfător. 

În sfîrşit, ajunseră în umbra turnurilor de apă. The- 
rese apucă furtunul care atirna în jos şi trase de levier. 
Apa rece țişni, împroşcînd-o pe R&becca. 

Fata îi îndesă furtunul în miini. 

— Spală-te! ţipă ea. 


— Unde te duci? urlă Rebecca, în timp ce Therese - 
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pornea în fugă spre hambar. 
„— Tata şi Devvy au rămas înăuntru, strigă ea, peste 
umăr. 

— Therese, nu, ţipă Rebecca. 

Dar Therese fugea, fugea spre flăcări. 

Rebecca se lăsă pe spate, suspinînd. Niciodată nu 
mai simțise o atit de profundă disperare, în timp ce-şi 
urmărea fiica alergînd înapoi spre moarte. Rămase ne- 
putincioasă la umbra rezervoarelor de apă, strîngînd în 
mfini furtunul, din care țîşnea apă rece peste coapsele 
ei, ploaie de iarnă amestecîndu-se cu sînge cald. 


Undeva, în lumea care se consumă singură, surorile 
se întîlnesc. Miinile lui Therese se reped spre Devon, 
apucînd-o, trăgînd-o cu disperare violentă. Therese e 
mai mică decît Devon, dar are un soi de putere nebu- 
nească. Îşi strînge sora la piept şi o ridică în aer. 

Focul se învolburează în jurul lor, căldura pîrjolitoare 
înălțindu-se spre soare, țişnind prin acoperişul hambaru- 
lui. Peste tot împrejur cad obiecte în flăcări. Legăturile 
care țineau baloturile de paie s-au topit demult, iar aces- 
tea se desfac ca nişte dragoni arzători, descolăcindu-se, 
desfăşurîndu-se în perdele de foc. 

— Haide, Devvy, ţipă ascuţit Therese. Hai! 

Devon e buimăcită. Stă pe vine lîngă omul pe care 
amîndouă l-au numit tată. Pe pieptul lui e o pată închisă. 
Nu se mai mişcă. Zace complet încremenit. Devon îi 
Zimbeşte dement lui Therese, cu lumina roşie umplîndu-i 
ochii. 

— Lasă-mă aici cu el, spune ea, atit de încet, încît 
Therese abia aude cuvintele prin tot vuietul. Du-te la ea! 
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leşi afară! 

— Nu te las aici! urlă Therese. 

Începe s-o tirască pe Devon spre uşă. Devon se 
opune. Desprinde degetele lui Therese. 

Therese nu se lasă descurajată. li apasă lui Devon 
fața la pieptul ei, ştiind că, dacă respiră, aerul încins îi va 
arde plăminii. Îşi ţine buzele strîns închise. Simte miros 
de piele şi păr arzînd şi nu ştie dacă sînt ale ei sau ale 
lui Devon. 

Îşi tirăşte povara spre uşă. Devon se zbate, dar 
acum puterile ei sînt mai slabe decit ale lui Therese, deşi 
în trecut au fost întotdeauna mai mari. În trecut, ea a fost 
mereu cea care o muta pe Therese, o împingea, o tră- 
gea, o ducea în braţe. Acum, Therese este aceea care o 
mişcă pe Devon. N-o va lăsa să moară. 

Uşa abisului s-a deschis. Focul urlă ca o creatură 
uriaşă, cuprinsă de agonie sau furie. Pînă şi scîndurile 
de sub picioare sînt fierbinți. Aerul pîrleşte pielea, sco- 
rojeşte plăminii, frige ochii sensibili. Therese simte flăcări 
lingîndu-i miinile şi vede că părul lui Devon s-a aprins. 
Apucă focul cu degetele neprotejate, încercînd să-l 
înăbuşe. 

Chiar în prag, cînd pînă la viață mai e doar un pas, 
Devon începe să se lupte înnebunită. 

— Lasă-mă! urlă. Lasă-mă cu el! 

Therese n-o lasă să scape. 

Şi apoi năvăleşte afară din flăcări, cu sora ei în brațe. 
Cerul e deasupra lor şi aerul proaspăt le atinge fețele. - 

Therese e nevătămată. Dar Devon e frîntă. Ceva s-a 
rupt înăuntrul ei şi nu mai poate decit să plingă. Se 


_ împleticeşte ca în transă, lîngă Therese. Therese o duce 
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departe de rug, ţinînd-o cu braţul pe după umeri. În ham- 
* bar, un vîrtej de foc dansează printre baloturi. 

Therese deschide ochii, parcă pentru prima oară 
după ani de zile. Deschide ochii şi vede lumea. Îşi vede 
mama zăcînd mai încolo, cu fața udă de lacrimi şi brațele 

„întinse. Îşi aude mama strigînd-o pe nume. Se duce la 
ea, trăgînd-o pe Devon în urma ei. 

Magazia începe să se năruie, pereţii de lemn cad 
înăuntru, acoperişul se surpă. Flăcările au învins. Ele, 
însă, au scăpat. 5 

Se aude un nou vuiet şi Therese vede camioneta lui 
Ryan cotind peste pajişte, spre ele. ÎI strigă. Ryan sare 
jos şi aleargă spre ea, spre ele. Toți se adună în acelaşi 
loc. Ajunge la ea. O ajută să care povara care e Devon. 
Între ei, o duc pe Devon spre locul unde zace, sîngerînd, 
Rebecca. | 

Şi apoi toţi stau strînşi laolaltă, în umbra turnurilor de 
apă, pe cînd la distanţă focul se înaltă spre soare, cu 
cerul mare şi albastru al lui Dumnezeu boltindu-se dea- 
supra. 


SAN FRANCISCO 


Ryan, Therese şi Rebecca intrară în clădirea imensă, 
cu paşii încetiniţi de infirmitatea Rebeccăi. Luară liftul 
pînă la etajul întîi şi porniră pe coridor. 

Se opriră la uşa încuiată a secţiei marcate cu UNITATE 
SECURIZATĂ ADOLESCENȚI şi-i arătară actele de identitate 
paznicului din boxă. 

Veniseră acolo de nenumărate ori în ultimele cîteva 
săptămîni, dar omul continua să verifice meticulos fie- 
care detaliu înainte de a apăsa pe buton, pentru a des- 
chide poarta electronică. 

Ascultaseră relatarea medicului despre evoluţia din. 
ultimele cîteva zile a lui Devon. Era evident pentru toată 
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lumea că mai avea mult, dar îşi păstrau expresiile vesele 
şi spuneau vorbe pline de speranţă. ; 

Zugrăveala albă de pe pereți şi tavan strălucea orbi- 
tor în luminile fluorescente, iar atmosfera era neînduple- 
cat de veselă. 

— Salut, îi întîimpină medicul de gardă. E în grădină. 
Azi s-a prezentat mult mai bine. De dimineaţă a citit 
puţin, înainte de sesiune. Pe urmă, a fost tulburată, dar 
este firesc, încă mai suferă. A dormit puţin, în timp ce 
se uita la televizor. Tot cere să stea de vorbă cu tine, 
Therese. 

O formulase ca pe o întrebare, cu blîndețe. Therese 
clătină uşor din cap: 

-Nuîncă. 

_— Nu-i nici o grabă. O poți privi de la fereastra mea, 
dacă vrei. 

Intrară în cabinetul doctorului. Fereastra acestuia 
dădea spre una dintre grădinile îngrădite de jos. Devon 
se plimba cu o soră, pe sub ramurile întinse. Ținea în 
mînă o carte. O mare parte din părul ei blond arsese în 
hambar, aşa că surorile i-l tunseseră scurt. Era de o 
frumusețe senină, conversînd cu însoțitoarea ei. O pri- 
viră mult timp. 

— Mă simt vinovată, spuse încet Rebecca. Ar fi trebuit 
să-mi dau seama cum o manipula Michael. 

— Nu e cazul, replică Ryan. Personalităţile psihopate 
pot fi extrem de inteligente. Păcălesc pe toată lumea: 
soţi, soţii, rude, prieteni. Oamenii normali sînt complet 
străini de elementul lor. Trebuie să fii ca ei, sau specia- 
list cu experienţă, ca să anticipezi ce vor face. Michael 
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era singurul care ştia adevărul despre copilăria ei. S-a 
folosit de asta ca s-o transforme în unealta lui. Ceea ce 
n-o făcea cu nimic mai puţin periculoasă. V-ar fi omorit 
pe amîndoi. 

— Într-adevăr. 

Se gîndi la viziunea facilă şi cinică a lui Michael: vreo 


` doi ani la tratament, într-un loc plăcut cu multe grădini 


: mari. Privind capul acela frumos şi blond, îi era greu 
„să-şi imagineze că Devon îl ajutase pe Michael în atitea 


fapte indescriptibile... asasinarea Barbarei, încercarea 

de a o spăla pe creier pe Therese, chiar şi incendierea 

unui avion de linie. i 
Devon ridică un moment privirea spre fereastră. Nu 


„putea să vadă prin geamul de culoarea bronzului, aşa că 


nu făcură nici o mişcare. Dar, deodată, Rebecca se în- 
trebă dacă nu cumva putea recunoaşte trăsăturile chi- 
peşe ale lui Michael întruchipate îr faţa lui Devon. Nu 
cumva povestea cu casa plutitoare ascundea mai multe 
decit îi spusese Michael? Vorbise aproape ca un martor 
ocular, descriind tot ceea ce îndurase Devon. Oare legă- 
tura dintre el şi acea fată cîndva strălucitoare nu era mai 
profundă decît recunoscuse? N-avea s-o afle niciodată. 


4 Probabil că nimeni nu o ştia. Era mai bine să nu se ştie. 
ý Mai bine să nu mai scormonească în pămîntul acela 


întunecat. 

Un moment, umbra lui se pogori asupră-i, făcînd-o 
s:-şi simtă muşchii încleştaţi de spaimă şi de durere. Se 
întrebă dacă scăpase cu adevărat de el, dacă scăpase 
dv nevoia de a se teme de el, dacă era eliberată de 
Întrebarea dacă îl iubise. l 
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Ca şi cum i-ar fi simţit gîndurile, Ryan o albii cu 
un braţ robust şi o strînse aproape. 

— S-a sfîrşit, şopti el. Acum sîntem împreună. 

Încet, Rebecca se relaxă. Avea dreptate. Michael 
murise şi nu mai era nici o întrebare de pus. 

-— Îmi pare foarte rău, şopti ea spre silueta îndepăr- 
tată; îşi cerea iertare pentru ceea ce-i făcuse lui Michael. 
lartă-mă, Devon. Sper să vei înțelege, într-o zi. 


Străbătură oraşul, pornind pe Golden Gate Bridge. 

Rebecca deschise fereastra pentru a inhala respiraţia 
rece a Pacificului. 

Departe, jos, un vapor îşi croia drum în port. În jur, 
văzu iureşul iahturilor cu pînzele întinse ca pielea de pe 
tobă, navigînd prin apele aşternute cu brizanţi albi. Lu- 
mina era orbitor de intensă. Dar durerea cerului prea 
strălucitor părea aproape plăcută. 

Se simţea ca o ființă care a stat prea mult timp sub 
pămînt. 

— Întotdeauna te-am crezut atit de fragilă, spuse ea, 
lipindu-şi obrazul de al lui Therese. O păpuşă de sticlă, 
firavă şi vulnerabilă. Dar nu erai aşa. Ai fost destul de 
rezistentă ca să supravieţuieşti. Destul de tare ca să ne 
salvezi pe toți. 

Ryan privi peste umăr. 

— Vreţi să opresc pe partea cealaltă? 

— Da, răspunseră amiîndouă într-un glas. 

Parcă maşina dincolo de pod. Pe Rebecca, întin- 
derea imensă a Porții de Aur, uriaşa sa deschidere, o 
umplea cu un sentiment înălțător de speranță. Era o 
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mare realizare, care-i spunea inimii că toate celelalte 
izbînzi erau posibile. | 

— Vă iubesc pe amîndouă atît de mult, îl auzi ea pe 
Ryan. 

Rebecca îi cuprinse pe fiecare cu cîte un braţ şi-i 
strînse lîngă ea. Se simțea ca şi cum o binecuvîntare i i-ar 
fi învăluit în aerul acela salin, o vrajă alcătuită din fe- 
ricirea emoţionată a lui Therese, constanța calmă a lui 


Ryan şi propria ei putere profundă. Muzica unduitoare a 


mării umplea tăcerea. 
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